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“Le nostre parole significano, sono azione, resistenza. 
[…] Parlare dai margini, parlare nella resistenza” 

bell hooks, Elogio del margine 

“La Via prosegue senza fine 
Lungi dall’uscio dal quale parte. 

Ora la Via è fuggita avanti, 
Devo inseguirla ad ogni costo 
Rincorrendola con piedi alati 

Sin dall’incrocio con una più larga 
Dove si uniscono piste e sentieri. 

E poi dove andrò? Nessuno lo sa” 
J. R. R. Tolkien, Il Signore degli Anelli 

“There’s the moon asking to stay” 
Jeff Buckley, Grace 

Come vento tra le vele: 
Isabella, Vito, Gerardo, Giuliano, Annamaria, Giovanna, Enzo, Rossana, Donato, Giusi, Giorgia, 
Irene, Alfonso, Jose. Concetta e Vincenzo, ancora e sempre. 

Grazie a Stefania Zuliani, un esempio e una guida; come una bussola in mare aperto. 
Grazie ai consigli preziosi e all’amicizia di Massimo Maiorino. 
Grazie a Roberto Pinto. 
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Premessa 
 
 
Nel sistema complesso dell’arte contemporanea la figura del curatore è probabilmente quella che 
negli ultimi decenni è stata maggiormente attraversata da mutazioni che ne hanno condizionato e 
modificato la pratica. Un processo che sicuramente ha viaggiato di pari passo con le radicali 
trasformazioni dell’opera d’arte, intesa non più soltanto come tradizionale oggetto realizzato 
dall’artista e destinato, prima o poi, ad essere esposto e conservato nel museo. Una trasformazione 
che ha investito tutti gli strati di questo sistema e che ha permesso al curatore di emanciparsi 
dall’essere soltanto un ingranaggio della macchina museale con compiti sostanzialmente 
conservativi. Centro nevralgico di questa mutazione è la mostra, lo spazio dove si è concretizzato, a 
partire dai tardi anni Sessanta, il passaggio di stato da “service provider” a “meaning producer” (von 
Hantelmann), da “museum curator” a “exhibition auteur” (Heinich-Pollak), dove ha attecchito un 
processo di “demistificazione” (Siegelaub) che ha progressivamente reso evidente l’apporto 
curatoriale alla dinamica espositiva, in tutte le sue diversificate e sempre porose componenti. 
L’ambito dell’arte contemporanea ha rappresentato il versante più aperto a cambiamenti che è 
possibile registrare su una linea del tempo segnata da alcuni momenti particolarmente significativi 
per la ricostruzione del fenomeno curatoriale. Come suggerito da Paul O’Neill, da una condizione di 
sostanziale opacità operativa messa definitivamente in discussione tra la fine degli anni Sessanta e 
gli anni Settanta, si è giunti al decennio degli Ottanta, momento nel quale si è affermato il modello 
del curatore-come autore che ha dominato la scena e lo spazio di transizione al nuovo millennio, 
quando, proprio in quegli anni di cerniera, si è resa necessaria la costruzione di un discorso “curator-
centered” che ha affiancato una sempre più intensa, spasmodica e ormai globalizzata, attività 
espositiva. La posizione di centralità del curatore e della sua azione all’interno della scena del 
contemporaneo e del dibattito intorno ad essa è stata raggiunta soprattutto grazie a una 
multidirezionalità espressiva che ha permesso di ridiscuterne la forma e le potenzialità; l’esercizio 
del “curator as”, a testimonianza della polivalenza e della mutevolezza di questa figura 
professionale, sembra essere una prassi ancora frequente. Insieme a ciò, l’adozione di uno stile di 
vita ad altissima velocità, sintonizzato sulle frequenze incessanti del mondo dell’arte e delle mostre, 
ha aperto un varco alla riflessione su possibili derive glamour e schizofreniche ritenute sin troppo 
mondane, di cui è simbolica rappresentazione il Christian di Ruben Östlund (The Square, 2017); 
un’interpretazione cinematografica che, a quell’altezza cronologica, sembra annunciare con toni 
parodistici l’esaurimento di un fenomeno che, in verità, continua ancora oggi a fornire spunti per 
indagini e ricerche. Anche in Italia, dove, nel giro di pochi anni, gli ultimi, si è assistito alle grandi 
mostre del Castello di Rivoli dedicate a curatori come Harald Szeemann e Achille Bonito Oliva; al 
convegno itinerante (Accademia Nazionale di San Luca, Castello di Rivoli Museo d’Arte 
Contemporanea, Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Fondazione Giorgio Cini, Fondazione 
Prada, MAXXI – Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Museo d’Arte Contemporanea 
Donnaregina – Museo Madre e Triennale Milano: da settembre 2022 ad aprile 2023) incentrato sulla 
pratica critica e curatoriale di Germano Celant; alla giornata di studi in memoria di Pier Luigi Tazzi, 
tenutasi a Palazzo Strozzi il 17 dicembre 2022, intitolata “Dal grado zero della critica alla crisi della 
curatela”. Tutte operazioni di storicizzazione, queste, senza dubbio testimoni di una continuità 
d’azione, pur differenziata negli anni e negli interpreti, di un alto grado, raggiunto, di 
consolidamento fenomenico e di una sua impattante evidenza. 
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Questo lavoro di tesi mira ad analizzarlo, questo fenomeno, scegliendo proprio l’Italia come cornice 
territoriale e luogo d’interesse specifici con l’obiettivo di registrare ed esaminare gli sviluppi della 
pratica curatoriale all’interno del contesto italiano, in relazione agli eventi, alle strutture e alle figure 
che dalla fine degli anni Sessanta ad oggi hanno scandito le sorti e i racconti dell’arte nel nostro 
paese con risultati ed effetti lampanti anche in rapporto a un più largo ambito internazionale. 
Questa ricerca muove dalla possibilità di rintracciare e approfondire alcune delle più visibili 
traiettorie curatoriali disegnate in Italia; dalla consapevolezza di quanto questo tema, con questo 
taglio, sia stato poco affrontato in maniera organica e sistematica a livello accademico nazionale e 
di quanto questa mancanza sia dovuta da un lato al ritardo cronico che spesso caratterizza l’Italia 
rispetto al contemporaneo (vedi storia dei musei d’arte contemporanea), dall’altro al rischio di 
semplificazione o approssimazione connaturato a una tematica così ampia e, soprattutto, 
difficilmente attraversabile da tradizionali e consolidate metodologie di ricerca. Si pone, inoltre, 
come fase ulteriore, terza e consequenziale, di ricerca e di analisi del fenomeno curatoriale, dopo la 
tesi di Laurea Magistrale dedicata alle presenze italiane di Harald Szeemann e la partecipazione 
nell’edizione 2015/2016 a “Campo. Corso per giovani curatori italiani”, programma annuale di 
studio e formazione organizzato dalla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino, 
un’esperienza che ha tra i suoi meriti quelli di mostrare con chiarezza la mappa del sistema dell’arte 
contemporanea, tra dimensione istituzionale e sommovimenti indipendenti, e, in molti casi, di 
fornire le credenziali necessarie per accedere ai suoi ritmi vertiginosi e alle sue rotte transnazionali. 
 
Il primo capitolo è un tentativo di ricognizione bibliografica e di ricostruzione di un dibattito critico 
che ha messo in luce innanzitutto un’ipertrofia editoriale di derivazione principalmente 
anglosassone, un flusso che dagli anni Novanta in poi si è sviluppato all’interno e a margine di 
contesti specifici afferenti al campo delle varie manifestazioni espositive contemporanee ormai 
presenti su scala globale. Non solo cataloghi di mostre e riviste specializzate, ma anche e soprattutto 
atti dei sempre più numerosi convegni, simposi e seminari che hanno trovato nel formato antologico 
una sistemazione ricorrente, una scelta che restituisce l’immagine nitida di una scena polifonica e 
spesso autoreferenziale che tradisce un certo legame, non di rado dichiarato, con una serie di 
contributi definiti qui prodromici che fanno emergere l’intreccio tra la riflessione sulle mostre e 
quella sulla curatela, un rapporto osmotico, simbiotico e inscindibile che resta tuttora attivo, un 
patto che non ha comunque impedito la strutturazione delle due differenti, ma sempre, comunicanti 
discipline della storia delle mostre e della storia delle pratiche curatoriali. Dagli articoli sul white 
cube di O’Doherty e l’intervento di Jean-Christophe Ammann a Montecatini della seconda metà 
degli anni Settanta all’instancabile lavoro di Paul O’Neill e alla fondazione di riviste specializzate 
dedicate esclusivamente alla curatela e alle mostre, passando per lo studio approfondito e 
continuativo di Bruce Altshuler, i primi simposi, la diffusione capillare delle Biennali e le affermazioni 
anche editoriali del curator per eccellenza, Hans Ulrich Obrist, il panorama critico si è 
autodeterminato in una forma riconoscibile, anche se sempre mutevole. In questo scenario il ruolo 
dell’Italia è rimasto marginale nel momento di esplosione del fenomeno e il primo contributo 
dedicato al tema è il libro di Maurizio Bortolotti del 2003, “Il critico come curatore”, che già dal titolo 
fa intravedere la difficoltà tutta italiana di scindere le due traiettorie e riconoscere una certa 
autonomia di pensiero e di azione alla seconda che qui dovrà sempre confrontarsi con la critica e il 
peso di una sua tradizione sì gloriosa ma anche schiacciante. Così mentre nell’English-speaking 
artworld si iniziavano a formare ed affermare generazioni di curatori destinati a dirigere musei e 
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biennali in tutto il mondo, in Italia spesso ci si è impigliati nelle vicissitudini di una critica d’arte in 
perenne stato di crisi, se non addirittura dichiarata morta. Questo indugiare fuori dal tempo ha 
condizionato la riflessione e la produzione critica sul tema della curatela che, dai primi anni Duemila, 
si sono concretizzate per lo più sotto forma di incursioni all’interno di trattazioni più ampie legate 
all’arte, agli artisti e, ancora una volta, alle mostre. Proprio questa gravosa eredità critica ha 
instradato la ricerca che nel secondo capitolo è rivolta allo studio e al ri-attraversamento delle 
vicende critiche ed espositive che in Italia hanno caratterizzato il passaggio del testimone tra gli anni 
Sessanta e i Settanta. La ricognizione bibliografica ha fatto emergere con chiarezza il valore 
simbolico del 1972, data d’origine riconosciuta dal dibattito internazionale di quel fenomeno di 
emancipazione e di indipendenza firmato Harald Szeemann che ha segnato gli sviluppi della pratica 
e l’affermazione della professione. Da questo innesco si è, tuttavia, proceduto à rebours per 
evidenziare quegli esiti e quelle sperimentazioni verificatisi in Italia che se non hanno anticipato la 
rivoluzione szeemanniana ne hanno quantomeno condiviso i tempi, gli spazi, gli obiettivi e le istanze 
di un mondo dell’arte scosso dal Sessantotto e dai suoi smottamenti socio-culturali che tanto hanno 
impattato sulle vicende artistiche. Foligno, Amalfi, Roma, Genova, Torino, Bologna sono solo alcuni 
dei centri nevralgici dove il medium della mostra è stato stressato a tal punto da sfumarne ancora 
di più i bordi, in un decennio in cui il dibattito critico non ha smesso di auto-alimentarsi, in stretta 
connessione con le risultanze espositive, e di occuparsi dei suoi statuti, delle sue regole e delle sue 
potenzialità, espresse e inespresse; un dibattito che ha messo di fronte critici, storici dell’arte e 
operatori attivi su più fronti e appartenenti a generazioni, e di conseguenza a tradizioni 
metodologiche, differenti tra di loro, spesso in un rapporto di filiazione o anche di accesa ribellione, 
come nel caso sempre luminoso di Carla Lonzi. La presa di coscienza dell’importanza di questa 
temperie ha permesso di cerchiare alcuni casi che dallo spettro della critica hanno aperto un varco 
verso la curatela, anche se in forme e formati diversi. Così l’esperienza di Germano Celant si è 
imposta come esemplare attraverso la strutturazione teorica ed espositiva del fenomeno dell’Arte 
Povera e il suo direzionamento strategico verso una “critica acritica” che concede al suo operato di 
svoltare verso l’archivio e le sue procedure, iniziandosi a strutturare come pratica curatoriale che 
più avanti riconoscerà nel metodo storiografico una delle cifre stilistiche peculiari. La scrittura 
espositiva è diventata il fulcro dell’attività di un altro critico che si afferma in questo periodo 
transitorio: Achille Bonito Oliva. Pur rifiutando categoricamente l’etichetta di curatore e lavorando 
costantemente per il riconoscimento di una critica creativa e protagonista, la trilogia di mostre, 
“Amore mio” (Montepulciano 1970), “Vitalità del negativo” (Roma 1970) e “Contemporanea” (Roma 
1973), rappresentano dei riferimenti per la pratica curatoriale e dei casi storici italiani in grado di 
testimoniare l’alto grado di sperimentazione e innovazione attivo nel contesto peninsulare, 
riconosciuto anche oltre i confini nazionali. Queste due traiettorie, coeve ma assai diverse, quella di 
Celant e quella di Bonito Oliva, l’una puntata alla curatela e alla dimensione istituzionale, l’altra a 
una più libera espressione dell’azione critica ed espositiva, cominciano a misurarsi sul campo 
dell’arte italiana e della sua identità, il tema al quale si rivolge un terzo capitolo contraddistinto da 
un attraversamento multidisciplinare che ne restituisce un’immagine di non facile decrittazione; un 
terreno scivoloso, quello dell’identità e dell’identità nazionale, di cui si riassumono i principali 
contributi da ambiti differenti quali la storia, la storia dell’arte, la filosofia, l’antropologia, la 
sociologia e la storia culturale. Un prezioso mosaico metodologico. Una necessaria infarinatura che 
ha consentito di approdare agli anni Ottanta e di affrontare la sequela di mostre che in Italia hanno 
cercato di disegnare un profilo a carattere nazionale alle vicende artistiche contemporanee, a 
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partire dall’eloquente “Identité Italienne” curata da Celant al Pompidou di Parigi nel 1981, 
un’esposizione ambiziosa e controversa che carica l’Arte Povera di una responsabilità identitaria 
nazionale scatenando un’accesissima competizione proprio con Achille Bonito Oliva che qualche 
mese prima aveva inaugurato il corso frontalmente tricolore della Transavanguardia Italiana. La 
serie di mostre e pubblicazioni che si susseguono, orientate all’interpretazione del presente o alla 
scrittura e alla rilettura dei fenomeni artistici italiani del Novecento fortificano l’idea e l’ipotesi, alla 
base di questa ricerca e del quarto capitolo, che nel territorio comune di una questione identitaria 
si sia sviluppata la pratica curatoriale in Italia. È, infatti, dall’agone culturale (e critico-curatoriale) 
che, a ritmo di mostre e pubblicazioni, Celant e Bonito Oliva allestiscono negli anni Ottanta sul piano 
di una possibile identità italiana dell’arte, tra gli estremi di Arte Povera e Transavanguardia, che 
scaturisce la necessità di uscire da questo schema imposto e di cercare di delineare nuovi possibili 
profili dell’arte contemporanea in Italia; un’emergenza che si fa tendenza dagli anni Novanta in uno 
scenario culturale che torna, proprio in questi anni, ad interrogare una questione identitaria la cui 
natura prismatica e multidisciplinare ha offerto preziose indicazioni metodologiche nel corso della 
ricerca.  
Questa traiettoria, che intreccia i piani di arte, critica e curatela, ha trovato un canale favorevole alla 
sua prosecuzione ancora in un contesto di ricerca e costruzione di profili identitari dell’arte 
contemporanea in Italia, anche in questi ultimi vent’anni: sul campo di eventuali identità dell’arte si 
è lavorato a possibili identità della curatela. La mostra di ricognizione e documentazione delle 
giovani generazioni di artisti italiani o la grande collettiva sull’arte italiana contemporanea 
sembrano essere in questo paese le tappe obbligate di un percorso curatoriale che aspira alla 
professione. Di questo periodo sono state prese in considerazione mostre dedicate all’arte italiana 
contemporanea che presentano una interessante pluralità di approccio al tema e al mezzo della 
mostra, e che hanno fatto emergere come la questione identitaria sia soggetta, nei perimetri della 
mostra e dei cataloghi, a continui aggiornamenti, ripensamenti e riletture. Un itinerario, inoltre, che 
centralizza lo spazio sempre inquieto e probante del Padiglione Italia alla Biennale di Venezia e le 
esperienze di alcune figure la cui traiettoria curatoriale è sfociata nella dimensione museale e una 
certa tendenza ad espandere l’azione curatoriale focalizzata sull’arte italiana e a incanalarla dentro 
i margini di pubblicazioni costruite come mostre su carta. Il quinto e ultimo capitolo attraversa con 
sguardo panoramico i luoghi della curatela in Italia, quelli in cui è possibile riconoscere dei modelli 
(Biennale di Venezia 1993, 2003, 2013), dove la pratica curatoriale è diventata parte integrante e 
sistemica (fondazioni e fiere), e quelli dove la stessa si intreccia con i temi più caldi del dibattito 
critico e trova una fertile area d’applicazione (archivi).  
  
Se la lente identitaria ha permesso di individuare una linea curatoriale italiana particolarmente 
spessa pure con le sue notevoli differenze interne, ha automaticamente escluso altre traiettorie che 
non si sono misurate con la questione dell’identità italiana dell’arte contemporanea. C’è una 
presenza nettamente minoritaria di figure femminili che è un dato oggettivo e indicativo di una 
tendenza che evidentemente è stata avvertita come praticabile da una determinata parte della 
scena curatoriale italiana, mentre un’altra, che è ugualmente protagonista delle dinamiche critiche 
ed espositive del nostro paese, si è mostrata più interessata ad altri frangenti tematici. Basti pensare 
ai casi preziosi di Daniela Palazzoli e di Lea Vergine, all’appassionata attività, barbaramente e 
ingiustamente interrotta, di Francesca Alinovi, o per arrivare al nostro presente al lavoro innovativo 
sulle collezioni museali di Cristiana Collu, e alle mostre di ricostruzione storica di Daniela Lancioni. 
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Così come manca una netta distinzione tra curatela indipendente, inaugurata ufficialmente da 
Szeemann tra 1969 e 1972, e curatela istituzionale per via di una personale preferenza della 
definizione proposta da Paul O’Neill nel 2005, quella di “co-dependent curator”, che riduce la 
distanza tra le due forme riconoscendo “the impossibility of curating beyond institutional 
negotiation and highlights the dysfunctional aspect of these relationships that are often one-sided 
and emotionally destructive”. E manca, ancor di più, la parte relativa alle realtà indipendenti, tanto 
presenti e attive sul territorio italiano, spazi dove si adotta la pratica curatoriale e se ne 
sperimentano le potenzialità, dove la figura del curatore si sovrappone ad altre, e dove gli stessi 
artisti hanno la possibilità di ampliare il proprio raggio d’azione includendo quelle mansioni che in 
altre cornici, quelle istituzionali tradizionali, spettano ad altri. Da questo punto di vista la ricerca ha 
sofferto notevolmente le limitazioni imposte dall’emergenza sanitaria da Covid-19, catastrofe che 
ha condizionato quasi l’intero percorso. La bibliografia sulle realtà indipendenti è sicuramente meno 
estesa e un lavoro serio di ricognizione delle pratiche curatoriali indipendenti, di cui si riconosce 
comunque l’impatto, ad esempio, nell’esperienza di Corrado Levi e negli accenni agli artists run 
spaces, avrebbe necessitato di una mobilità e di un incontro che per ovvi motivi e per almeno due 
terzi del periodo di ricerca sono stati negati. Una realtà, quella degli spazi indipendenti, che almeno 
dagli anni Novanta in poi ha rappresentato una fucina di talenti e figure che in molti casi hanno poi 
trovato una loro collocazione nello spazio istituzionale del museo. Ed infine, la base metodologica 
di questa ricerca, l’aver privilegiato, senza alcuna velleità mitopoietica, il punto di vista non delle 
opere o degli artisti, ma, per una volta, quello del curatore attraverso lo studio e l’analisi, 
principalmente, dei testi nei cataloghi delle mostre; quello che è stato definito lo spazio del critico 
e che in Italia è diventato anche lo spazio del curatore, e in particolare di quei curatori che hanno 
affrontato il tema dell’arte italiana o dell’arte in Italia, binario centrale di una ricerca che, pur 
ponendosi come una storia delle intenzioni, debitrice sicuramente dell’impostazione beltinghiana 
della storia dell’arte come storia dell’idea di opera d’arte (Il capolavoro invisibile, 2001), ambisce a 
registrare e connettere una serie di fenomeni legati da uno stesso ambito culturale (l’arte 
contemporanea) e geografico (l’Italia). Una storia tra le storie. 
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I. Curatorial studies. Una questione bibliografica 
 
Prodromi 
 
Nell’accogliere la griglia proposta nel 2012 da Paul O’Neill1 relativa a una storia delle pratiche 
curatoriali che si afferma come disciplina negli anni Novanta in seguito al consolidamento di un 
discorso “curator-centered”, ormai già globale, conseguenza diretta dell’affermazione, dalla 
seconda metà del decennio precedente, del modello del curatore-come-autore, si pongono come 
necessari uno scavo e una selezione dei contributi critici e teorici che a partire dagli anni Settanta 
hanno preparato il campo a questa strutturazione, e che, progressivamente, hanno alimentato un 
dibattito inesausto e polifonico anche nei suoi risvolti più contemporanei. Un primo dato accertato 
riguarda un netto predominio anglosassone all’interno del multiforme panorama editoriale, 
specchio di quella koinè linguistica che caratterizza l’intero mondo dell’arte contemporanea, frutto 
inoltre di un’alta concentrazione di mezzi, spazi ed esperienze nelle aree nordeuropea, britannica e 
nordamericana. L’applicazione di queste coordinate geo-culturali alla mappa del contemporaneo 
porta con sé il rischio di uno sguardo omologato e unilaterale, o comunque parziale, alle questioni 
della curatela, rispetto a una situazione planetaria che si manifesta sempre più nei suoi caratteri di 
glocalismo e specificità territoriale. Detto ciò, non può comunque essere trascurata la mole di 
pubblicazioni prodotte all’interno delle quali trovano spazio le voci più autorevoli dello scenario 
internazionale, galvanizzato per almeno un trentennio, 1990-2020, da una serie composita di eventi 
che hanno nutrito il dibattito intorno alla curatela: il fenomeno mostra nelle sue molteplici 
declinazioni; l’esplosione della cosiddetta Biennial fever2 su scala globale; il ruolo sempre più attivo 
delle riviste che con lo scoppio della “bomba informatica” (Virilio) hanno accelerato i loro 
meccanismi di diffusione di contenuti monopolizzando l’attenzione di un pubblico sempre più vasto; 
le occasioni di incontro e riflessione sul tema quali convegni, simposi, seminari e workshop, 
organizzati molto spesso a margine di eventi espositivi più o meno importanti. Saggi in catalogo, 
contributi in rivista, pubblicazioni monografiche e antologiche, atti di convegni, simposi e seminari, 
quindi, sono le principali tessere di un mosaico che non smette di ricevere nuovi impulsi.  
Se l’arte, come afferma Jérôme Glicestein nel 20093, è una storia di mostre, la pratica curatoriale e 
la disciplina che se ne occupa non possono non essere diagnosticate come congenite e derivate dallo 
stesso ambito, quella storia delle esposizioni che ha sistematizzato l’esperienza espositiva in ogni 
sua connotazione, in particolare dall’Ottocento ad oggi. Di conseguenza, fino a quando la storia delle 
pratiche curatoriali non ha ottenuto statuto di autonomia, le riflessioni sulla curatela crescevano in 
seno e parallelamente al dibattito sulle mostre all’interno di un campo magnetico in cui storia, critica 
e teoria dell’arte esercitavano la loro forza. Nel tentativo di rintracciare elementi prodromici relativi 
allo sviluppo di uno studio sistematico e di una affermazione disciplinare delle questioni curatoriali 

 
1 P. O’Neill, The culture of curating and the curating of culture(s), MIT Press, Cambridge/London 2012. Più che di 
proposta cronologica l’autore parla di “three key historical developments” che costituiscono, a suo convincente 
parere, un primo approccio conoscitivo al discorso sulla curatela: “the demystification of the curatorial role from the 
late 1960s onward as an extension of the project of the historical avant-garde; the primacy of the curator-as-author 
exhibition model of the late 1980s; and the consolidation of a curator-centered discourse in the 1990s, when a history 
of curatorial practice began”, p. 9. 
2 Sulla “Biennalogia” si veda almeno E. Filipovic, M. van Hal, S. Øvstebø, a cura di, The Biennial Reader: An Anthology 
on Large-scale Perennial Exhibitions of Contemporary Art, Hatje Cantz, Ostfildern 2010. 
3 J. Glicestein, L'art: une histoire d'expositions, Puf, Paris 2009. 
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si cercherà di far emergere l’importanza di alcuni di quei contributi il cui apporto è risultato essere 
determinante. 

Nel 1978, a Montecatini, ad esempio, durante gli stati generali della critica d’arte Jean-Christophe 
Ammann propone l’intervento “L’esposizione come strumento critico: la collezione d’arte 
contemporanea nel museo e l’esposizione temporanea d’arte contemporanea”, un titolo che nella 
sua eloquenza racchiude al suo interno tre aree di specifico interesse per quella che sarà la storia 
delle pratiche curatoriali: il museo e la collezione, la mostra temporanea e la mostra come agente 
di critica. Tuttavia, nel suo discorso, Ammann, già direttore di museo e affermato storico dell’arte, 
riserva alla figura del curatore, definito in questa sede ancora “organizzatore di mostre”, uno spazio 
assai ristretto nella sezione dedicata all’esposizione temporanea e ai suoi problemi di allestimento: 
“[…] si tratta di una pratica che non consiste in una estensione della pratica del critico d’arte. 
L’organizzatore di mostre d’arte contemporanea è un esploratore. È un uomo essenzialmente 
curioso che pensa in termini di visualizzazione e non di verbalizzazione. È un uomo per il quale il 
contatto con gli artisti è altrettanto importante di quello con le opere. Se il critico d’arte impara 
tutto attraverso le opere (in una mostra), l’organizzatore di mostre impara tutto attraverso l’artista. 
Questa opposizione è certamente esagerata, ma in fondo è giusta. Se il critico d’arte colloca l’opera 
in un contesto artistico e culturale, l’organizzatore di mostre ne formula, insieme all’artista, le 
premesse. Non ho mai fatto una mostra di un artista vivente senza la sua collaborazione (diretta o 
indiretta)”4. 

Organizzatore di mostre, dunque, in un’accezione aderente a quella di exhibition maker (in tedesco 
Ausstellungsmacher) tanto cara a quell’Harald Szeemann primo firmatario della dichiarazione 
d’indipendenza della curatela, individuata e riconosciuta internazionalmente nella “documenta V” 
del 1972. Nella definizione di Ammann entrano a far parte una serie di attività e attitudini che hanno 
reso celebre proprio il modus operandi di Szeemann: esplorazione, curiosità, visualizzazione più che 
verbalizzazione, contatto stretto con gli artisti. L’interesse nei confronti del museo, della sua 
collezione e della mostra temporanea si posiziona al centro della riflessione di Lawrence Alloway in 
“The Great Curatorial Dim-Out”, un saggio particolarmente critico pubblicato nel maggio del 1975 
su Artforum5. Il critico d’arte e curatore inglese pone già come urgente la questione dell’autonomia 
dell’operato curatoriale all’interno del contesto museale americano. Dalla sua lucida disamina, 
argomentata da casi specifici, emerge la posizione di subalternità rispetto a una triade, artista-
mercante-collezionista, la cui alleanza, sancita dalle leggi e dalle tendenze del mercato, può 
condizionare le scelte del museo e del suo direttore, restringendo drasticamente la libertà operativa 
del curatore che per Alloway deve far fronte a numerose pressioni – il desiderio e la necessità di 
andare d’accordo con artisti, collezionisti, mercanti; soddisfare il gusto e le aspettative loro e di 
direttori, consiglieri e trustees – che lo costringono a conformarsi piuttosto che dissentire quando 
la responsabilità culturale lo richiederebbe: “The curators should be expected to be in touch with 
changing social and stylistic forces, but the history of the exhibition does not support this 

 
4 J-C. Ammann, L’esposizione come strumento critico: la collezione d’arte contemporanea nel museo e l’esposizione 
temporanea d’arte contemporanea, in E. Mucci e P. L. Tazzi, a cura di, Teorie e pratiche della critica d’arte, Feltrinelli, 
Milano 1979, p. 173. 
5 Ripubblicato in R. Greenberg, B. W. Ferguson, S. Nairne, (ed), Thinking about Exhibitions, Routledge, London/New 
York 1996, pp. 159-165. 
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expectation. […] Curators, instead of maintaining intellectual independence which can be equated 
with cultural responsibility, have allowed decisions to slide from their hands to others”6. 

Anche se non direttamente riferiti alla figura del curatore e alla sua attività, i saggi di Brian O’Doherty 
pubblicati col titolo “Inside the White Cube” su Artforum a partire dal 1976 e raccolti nel 2000 in un 
unico volume al quale è stato aggiunto il sottotitolo “The Ideology of the Gallery Space”7, hanno 
segnato il dibattito sull’esposizione, le dinamiche interne e le tensioni tra lo spazio, l’allestimento e 
l’occhio dello spettatore. Il testo, caratterizzato da uno sguardo analitico ed originale su 
Avanguardie e Modernismo, resta un riferimento imprescindibile anche nel mondo della curatela 
contemporanea nell’approcciare l’idea della non neutralità dello spazio espositivo. La non neutralità 
dell’arte, dei contesti e delle politiche espositive rappresentano il tema centrale di “The Art of 
Exhibition”, il saggio del 1984 di Douglas Crimp pubblicato su October8. I suoi bersagli sono Rudi 
Fuchs, curatore di “documenta 7” (1982), responsabile di una strategia espositiva centrata sul 
concetto di autonomia estetica dell’arte e di assoluta distanza dalle implicazioni sociali – “Fuchs […] 
had been one of the foremost proponents of art which revealed or criticized the conditions imposed 
on art by its modes of exhibition, or of art which broke with the notion of aesthetic autonomy by 
directly confronting social reality”9; Norman Rosenthal e Christos Joachimides, curatori di “Zeitgest” 
presso il Martin-Gropius-Bau di Berlino nel 1982, una mostra che secondo Crimp, ancor più di 
“documenta 7”, propugnava l’idea di un’arte che doveva essere necessariamente una questione di 
gusto, gentile e discreta, autonoma e rinchiusa in una torre d’avorio all’interno della quale non c’è 
spazio per la politica. Quella stessa politica che, però, condizionava la linea critica di Hilton Kramer, 
che l’autore del saggio inquadra in un disegno neoconservatore e di affiliazione alle posizioni 
reaganiane e in una strategia che, ad esempio, previde di scagliarsi contro uno dei curatori di “Art 
and Ideology” (New Museum, New York 1984), Benjamin Buchloh, reo di aver messo in discussione 
l’esperienza di Alfred Barr Jr. al MoMA10 per giustificare le sue (e di altri quattro curatori) scelte 
espositive dirette verso un pieno coinvolgimento dell’arte nelle dinamiche politiche e sociali; di 
un’arte che attraverso precise strategie curatoriali ammette i suoi legami con l’ideologia. La visione 
neoconservatrice del museo contro cui si scagliano sia Buchloh che Crimp prosegue, nel saggio, 
nell’esperienza di Kynaston McShine, curatore di “International Survey of Recent Painting and 
Sculpture” (MoMA, New York 1984) che cita espressamente “Zeitgeist” e “documenta 7” come 
riferimenti principali.  

È del 1988 “The Exhibitionary Complex”11, di Tony Bennett, un saggio destinato a condizionare la 
riflessione sul museo, la sua centralità nell’idea di Stato moderno attraverso attività espositive 

 
6 L. Alloway, The Great Curatorial Dim-Out, in R. Greenberg, B. W. Ferguson, S. Nairne, edited by, Op. cit., p. 164. 
7 B. O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space, University of California, Berkeley 2000. 
8 D. Crimp, The Art of Exhibition, “October”, Vol. 30, Autumn, 1984, pp. 49-81. 
9 Ivi, p. 53. 
10 “I have quoted Buchloh's essay at length not only to demonstrate the insidious, falsifying tactics of Hilton Kramer's 
neoconservative criticism, but also because it is of particular pertinence to the contemporary art of exhibition. For it is 
precisely the desire to dissemble the history of disruptions of the modernist aesthetic development that constitutes the 
present program of the museum that Alfred Barr helped to found. It was Buchloh's point that the Museum of Modern 
Art had presented the history of modern art to the American public, and more particularly to the artists within that 
public, that never fully articulated the true avant-garde position. For that position included the development of cultural 
practices that would critically reveal the constricting institutionalization of art within modern bourgeois society. At the 
same time, those practices were intended to function socially outside that institutionalized system”, Ivi, p. 68. 
11 T. Bennett, The Exhibitionary Complex, “new formations”, n. 4, Spring 1988. 
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sempre più aperte al pubblico, dalla fine del Settecento in poi, che erano insieme “lezioni di civismo” 
ed esibizione di potere. Il passaggio dalla società disciplinare di Foucault, esaminata da Bennett nei 
suoi punti di distanza e di contatto con l’istituzione museale, a quella società del controllo teorizzata 
poco dopo da Deleuze12 ingloba il museo moderno, la sua missione espositiva e la ricaduta sulla 
società nei suoi processi di controllo non più ottenuto con forza e punizioni, ma con accoglienza e 
indottrinamento: “Museums were also typically located at the centre of cities where they stood as 
embodiments, both material and symbolic, of a power to 'show and tell' which, in being deployed 
in a newly constituted open and public space, sought rhetorically to incorporate the people within 
the processes of the state”13. “Show and Tell”, non a caso, è il titolo del saggio di Robert Storr 
contenuto in “What Makes a Great Exhibition”, importante raccolta del 2006 che centralizza ancora 
una volta l’esperienza della mostra nelle sue varie e diversificate sfumature. Terry Smith, invece, 
intitola un capitolo del suo “Thinking Contemporary Curating” (2012), “Shifting the Exhibitionary 
Complex”. Ma di entrambi si parlerà più avanti. 

In ambito italiano la figura di Germano Celant, centrale nei processi di innesco e sviluppo della 
pratica curatoriale a partire dalla fine degli anni Sessanta, ha fornito una serie di contributi 
ammissibili a una ricostruzione genealogica del dibattito sui temi della mostra, del suo farsi e del 
suo evolvere sia da un punto di vista di riconoscimento storico che da una prospettiva pratica e 
metodologica. Attestato il valore strategico della stagione poverista nella sua concretizzazione 
espositiva sostenuta da una militanza critica espressa nel testo-manifesto “Arte povera. Appunti per 
una guerriglia”, pubblicato su “Flash Art” nel 1967, nel libro “Arte Povera” del 1969 e proseguita 
fino al 1970 quando poi svolta verso una dimensione operativa orientata alla documentazione e alla 
storiografia artistica attraverso il mai abbandonato mezzo della mostra, alcuni scritti del curatore 
genovese vengono considerati costituenti nel quadro generale degli studi curatoriali. In particolare 
il saggio “1976 Ambiente/Arte”14 introduttivo alla mostra “Ambiente/arte, dal futurismo alla body 
art” curata al Padiglione Centrale ai Giardini durante la Biennale di Venezia del ’76 dà avvio a una 
riflessione, che in quel caso è anche espositiva, sullo sviluppo dell’installazione artistica e 
soprattutto del rapporto tra contenuto e contenitore di una mostra, adottando una metodologia di 
indagine storiografica che attraversa il fenomeno in molti dei suoi esiti avanguardistici fino a 
espedienti a lui più contemporanei; una riflessione iniziata a Foligno nel 1967 con lo scritto “L’IM-
SPAZIO” nel catalogo de “Lo Spazio dell’Immagine”15 e che prosegue con i testi “A Visual Machine. 
Art installation and its modern archetypes”16 pubblicato all’interno del catalogo di “documenta 7” 
(1982) e incluso nella raccolta “Thinking about Exhibitions” del 199617, e, in tempi molto più recenti, 
“The Territories of Exhibition”18, scelto da “The Exhibitionist” per inaugurare una nuova rubrica di 
“ricerca rigorosa” dedicata alla storia delle mostre, alle trasformazioni dello spazio espositivo e a 

 
12 Gilles Deleuze, La società del controllo, “l’autre journal”, maggio 1990. 
13 T. Bennett, Op. cit., p. 99. 
14 G. Celant, 1976 Ambiente/Arte, in Ambiente/Partecipazione/Strutture culturali. Catalogo generale, vol. I, catalogo 
della mostra (Venezia, Biennale di Venezia, 18 luglio – 10 ottobre 1976), Edizioni La Biennale di Venezia, Venezia 1976, 
pp. 187-201. 
15 G. Celant, L’IM-SPAZIO, in Lo Spazio dell’Immagine, cat. mostra, Foligno 1967, pp. 20-21. 
16 G. Celant, A Visual Machine. Art installation and its modern archetypes, in documenta 7, vol. 2, Kassel, 1982, pp. XIII-
XVII. 
17 R. Greenberg, B. W. Ferguson, S. Nairne, (ed.), Op. cit. 
18 G. Celant, The Territories of Exhibition, in “The Exhibitionist”, No. 9, april 2014. 
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“certain seminal exhibitions that established new standards by reacting to existing models of design 
and display”19. 

The English-speaking world e la letteratura curatoriale dagli anni Novanta in poi 

L’attenzione sempre maggiore nei confronti del fenomeno mostra, in tutte le sue componenti, ha 
generato nuovi paradigmi di ricerca e studio, nuove metodologie di approccio all’arte e alle sue 
declinazioni contemporanee. La due nascenti discipline, la storia delle mostre e la storia delle 
pratiche curatoriali, hanno trovato dei canali di sviluppo particolarmente favorevoli negli anni 
Novanta attraverso una varietà di pubblicazioni che ha contribuito a formare i loro statuti. Gli esiti 
di un’arte che dalla fine degli anni Sessanta ha assunto una conformazione sempre più polimorfica 
e inscindibile dal suo momento espositivo, di cui biennali et similia rappresentano, in uno scenario 
sempre più globale, il tratto distintivo principale, sono alla base di un orientamento nuovo che ha 
chiuso il triangolo con quelle che David Teh ha definito “dilatazioni”: “Where art history appears to 
have shallow roots, the emerging paradigms of curatorial studies and exhibition offer appealing 
alternatives[…] The new research paradigms […] are part of a general disciplinary reorganization, 
caused by two dilations. In the first, the focus of critical thinking on art has moved from artists and 
artworks onto the larger assemblages in which artworks are typically displayed”20. Questo primo 
aspetto è frutto della “legacy” dei Cultural Studies e del conseguente ampliamento della nozione di 
cultura che ha inevitabilmente investito l’arte, i suoi processi creativi e produttivi, e le sue politiche 
espositive, accompagnandosi però a una seconda dilatazione, di natura geografica “in which the 
focus of the art world and art market has now widened beyond its historical centers, purportedly to 
encompass the whole world”21. Uno dei personaggi che ha influito maggiormente su questa 
situazione in continua evoluzione è stato Bruce Altshuler, studioso americano autore di “The Avant-
Garde in Exhibition”22, un testo del ’94 nato, per sua stessa ammissione, da una difficoltà oggettiva 
di reperire informazioni sulle mostre e sulle opere surrealiste, sul Nouveau Réalisme e le innovazioni 
di Klein, Arman e Spoerri in tema di exhibition making, nella cornice per lui lavorativa, tra la fine 
degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, della Zabriskie Gallery di New York23. La combinazione tra 
questa mancanza di materiale storico-documentativo e il lavoro da mercante d’arte gli ha 
evidentemente permesso di riconoscere la centralità delle mostre “as sites of interaction of the 
major actors and institutions constituting the contemporary art world”24, spingendolo a 
un’operazione di ricostruzione e rielaborazione delle avanguardie novecentesche, dal “Salon 
d’Automne” di Parigi del 1905 a “When Attitudes Become Form” curata da Harald Szeemann alla 
Kunsthalle Bern nel 1969. Nell’introduzione l’autore specifica come certe mostre, in particolare le 
“group exhibitions”, fossero il momento massimo di confronto tra artisti, movimenti d’avanguardia 
e “a complex social world”; quanto sia stato determinante il loro ruolo nella costruzione di relazioni 

 
19 J. Hoffmann e L. Tan, Overture, in “The Exhibitionist”, cit. 
20 D. Teh, Obstacles to Exhibition History: Institutions, Curatorship, and the Undead Nation-State, in P. O’Neill, M. 
Wilson, L. Steeds (ed.), The Curatorial Conundrum: What to Study? What to Research? What to Practice?, MIT Press, 
Cambridge/London 2016, p. 27. 
21 Ibidem. 
22 B. Altshuler, The Avant-Garde in Exhibition: New Art in 20th Century, Harry N. Abrams, Inc., New York 1994. 
23 B. Altshuler, Exhibitions Have a History. A conversation between Bruce Altshuler, Elena Filipovic and Jens Hoffmann, 
“Mousse” 47, February-March 2015, in A SMALL Anthology. Issue No.56 2006-2016, “Mousse” 56, December 2016 – 
January 2017, p. 378. 
24 Ivi, p. 379. 
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tra artisti, critici, mercanti, collezionisti e pubblico25. Nonostante alcuni lavori precedenti26, il testo 
di Altshuler viene indicato come iniziale di quell’interesse specifico per la storia delle mostre d’arte 
contemporanea che comincia a inserirsi anche nel circuito accademico27. Non è un caso, infatti, che 
proprio lo studioso americano abbia ideato nel 1995 il primo “Proseminar: Studies in the History 
and Practice of Exhibition”, un programma di studio post-laurea presso il Center for Curatorial 
Studies del Bard College nello stato di New York28. L’interesse di Altshuler nei confronti delle mostre 
e del loro studio come disciplina storica è proseguito con due opere monumentali che coprono un 
arco temporale che va dal 1863 al 2002: “Salon to Biennial: Exhibitions that Made Art History, 1863-
1959” (Phaidon Press, 2008) e “Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History, 1962-2002” 
(Phaidon Press, 2013). Il sottotitolo dichiara, nella sua eloquenza, che non è più possibile scindere 
la storia dell’arte da quella delle mostre. L’altro grande riferimento di questo nuovo filone viene 
considerato “The power of display. A history of exhibition installations at the Museum of Modern 
Art” di Mary Anne Staniszewski, pubblicato da MIT Press nel 1998. Condivide con l’opera di Altshuler 
l’intento storiografico e lo spostamento di interesse verso la mostra, ma propone una lettura che, a 
differenza del primo, calibrato sul contributo degli individui alla storia dell’arte, centralizza 
l’istituzione MoMA, le sue strategie espositive e curatoriali in un’ottica di inquadramento quasi 
sociologico del display museale. Ed è proprio il concetto di display museale che negli anni Novanta 
stimola una riflessione, parallela, che assume ritmi sempre più incalzanti e che si traduce in 
pubblicazioni, sempre di area anglosassone29, centrate sul potere del display, per l’appunto, in una 
accezione ampia che tenga conto della sua natura problematica. Come ha sottolineato Emma 
Barker, la partita non si gioca più solo sul piano della disposizione di oggetti in uno spazio, piuttosto 
il contesto dell’esposizione, il suo display “is an important issue for art history because it colours our 
perception and informs our understanding of works of art […] museum and galleries are not neutral 
containers offering a transparent, unmediated experience of art”30. Di questa temperie sfaccettata 
è particolarmente indicativa una pubblicazione curata da Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson e 
Sandy Nairne, edita nel 1996 da Routledge (Londra/New York), dal titolo “Thinking about 
Exhibitions”31. Definita seminale da Teresa Gleadowe32, questa antologia è composta da una serie 
portentosa di contributi raccolti con criterio multidisciplinare (curatori, critici, artisti, sociologi e 
storici da Australia, Europa e Nord America) in sezioni che si focalizzano su “history of exhibition, 

 
25 B. Altshuler, The Avant-Garde in Exhibition: New Art in 20th Century, cit. p. 8. 
26 Cfr. ad esempio I. Dunlop, The Shock of the New: Seven Historic Exhibitions of Modern Art, American Heritage Press, 
NY, 1972; D. Gordon, Modern Art Exhibitions 1900 - 1916, Prestel Verlag, Monaco 1974; E. Beer, R. de Leeuw, 
L'Exposition imaginaire: the Art of Exhibiting in the Eighties, SDU Uitgeverij Rijksdienst Beeldende Kunst, 1989; B. 
Klüser, K. Hegewisch, Die Kunst der Ausstellung, Insel, Frankfurt am Main 1990. 
27 Su questo aspetto Christian Rattemeyer, ancora nel 2011, ha espresso le sue perplessità: “But to claim that the 
history of exhibitions as an academic subject has provided a particular fascination in recent years might be an 
overstatement. Rather, I think, what has been described as a fascination with the history of exhibitions really might be 
considered more accurately as a fascination with the curatorial”, C. Rattemeyer, What History of Exhibitions?, in “The 
Exhibitionist”, cit., p. 256. 
28 Jeannine Tang ha ricostruito le tappe e le trasformazioni di questo programma di studio, anche dal punto di vista 
delle bibliografie utilizzate, in J. Tang, On the Case of Curatorial History, in in P. O’Neill, M. Wilson, L. Steeds (ed.), The 
Curatorial Conundrum: What to Study? What to Research? What to Practice?, cit. pp. 95-103. 
29 Cfr. I. Karp, S. Levine, (ed), Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum Display, Smithsonian Institution 
Press, Washington DC, 1990; Sharon Macdonald, (a cura di), The Politics of Display. Museum, Science, Culture, 
Routledge ed.,1998; E. Barker, (a cura di), Contemporary Cultures of Display, Yale University Press 1999. 
30 E. Barker, Op. cit., p. 8. 
31 R. Greenberg, B. W. Ferguson, S. Nairne, (ed.), Op. cit. 
32 T. Gleadowe, Inhabiting Exhibition History, in “The Exhibitionist”, cit., p. 251. 



18 
 

forms of staging and spectacle, and questions of curatorship, spectatorship and narrative”, 
intercettando tutte le traiettorie del discorso sull’arte contemporanea. Lo spessore di questa opera 
è dato dall’opera di selezione, montaggio e sincronizzazione dei curatori e, naturalmente, dalla 
polifonia dei loro autori – alcuni esempi: “Large Exhibitions: a sketch of a typology” di Jean-Marc 
Poinsot; “The Exhibitionary Complex” di Tony Bennett; “Les Immatériaux” di Jean-François Lyotard; 
“The Great Curatorial Dim-Out” di Lawrence Alloway; “From Museum Curator to Exhibition Auteur” 
di Natalie Heinich e Michael Pollak; “The Gallery as a Gesture” di Bryan O’Doherty; 
“Postmodernism’s Museum Whitout Walls” di Rosalind Krauss. Il format antologico diventa in poco 
tempo la soluzione editoriale più ricorrente ed ergonomica alla restituzione di un panorama che si 
presenta proteiforme ed eterogeneo sin dai suoi esordi. In particolare, lo scenario dei curatorial 
studies presenta una conformazione i cui lineamenti rispecchiano la pluralità che caratterizza il 
dibattito e, soprattutto, è sintomatica del processo di allargamento, modificazione e continua 
evoluzione della pratica che svolta, nelle parole di Paul O’Neill33, verso una dimensione sempre più 
discorsiva34 riconoscibile dal ricorso frequente a convegni, conferenze e simposi da cui scaturiscono 
quelle pubblicazioni che contribuiscono non solo a “rimediare alla rimozione che aveva per lungo 
tempo riguardato la storia delle mostre, […] ma che soprattutto pongono in luce la complessità 
dell’attività curatoriale ripercorrendone le vicende passate e discutendo sul valore critico (o 
creativo?) dell’esposizione”35. Se, come ha scritto Rattemeyer36, pratica curatoriale e mostre 
condividono una relazione ma non sono sinonimi e risulta più utile riconoscere la distinzione tra il 
campo d’indagine relativo alla storia e alla teoria delle mostre, e quello inerente ai curatorial studies, 
è altrettanto vero che all’interno dei perimetri editoriali i due filoni continuano a sconfinare e ad 
intrecciarsi. L’evento simposiale, spesso parte integrante di uno espositivo37, è alla base di alcune 
tra le pubblicazioni più importanti, alcune di queste divenute veri e propri feticci da collezionare, 
introvabili o dal valore economico enormemente accresciuto dal passare del tempo e da una 
conseguente minore reperibilità sul mercato editoriale. A partire da “Meta 2: A New Spirit in 
Curating?” del 1991, passando per “Curating Now: Imaginative Practice/Public Responsibility” e 
“Curating in the 21st Century” del 2001, “Men in Black: Handbook of Curatorial Practice” del 2004, 
“Curating with Light Luggage” del 2005, “Rotterdam Dialogues: the Critics, the Curators, The Artists” 
del 2010, fino alla più recente trilogia organizzata tra il 2014 e il 2017 da LUMA Foundation e The 
Center for Curatorial Studies presso il Bard College confluita nelle rispettive pubblicazioni “The 
Curatorial Conundrum: What to study? What to research? What to practice?” (2015), “How 
Institutions Think: Between Contemporary Art and Curatorial Discourse” (2017) e “Curating After 
the Global: Roadmaps for the Present” (2019) – quelli citati sono solo alcuni esempi38. A questi 

 
33 P. O’Neill, The Curatorial Turn: from practice to discourse, in E. Filipovic, M. van Hal, S. Øvstebø, (a cura di), Op. cit., 
pp. 241-257. 
34 Che il discorso possa imporsi come forma di pratica, di atto curatoriale, è la convinzione espressa da Dave Beech e 
Gavin Wade nell’introduzione a G. Wade, (a cura di), Curating in the 21st Century, New Art Gallery Walsall, 2001. 
35 S. Zuliani, Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2012, pp. 42-
43. 
36 C. Rattemeyer, What History of exhibitions?, in “The Exhibitionist”, cit. p. 257. 
37 L’Assemblea di Amalfi durante “Arte povera più azioni povere” (1968) e la successiva pubblicazione degli atti è uno 
dei primi esempi italiani di questa tendenza. 
38 Paul O’Neill aveva stilato nel 2012 un elenco – da aggiornare, quindi – di “key curatorial anthologies”. Cfr. P. O’Neill, 
The Culture of Curating and the Curating of Cultures, cit. pp. 144-145. 
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vanno aggiunte altre, numerose, antologie39 che testimoniano negli anni le trasformazioni del ruolo 
del curatore e soprattutto la costituzione e la prosecuzione del discorso intorno ad esso, e che ne 
complicano il dibattito40. La morfologia di questo contesto presenta delle caratteristiche ricorrenti, 
peculiari, che da un lato definiscono un modello per lo sviluppo della pratica e del discorso, della 
disciplina, da un altro espongono questo stesso modello al fuoco incrociato di una critica che 
individua nell’estrema e reiterata autoreferenzialità il tratto identitario di questo circolo. Infatti ad 
intervenire a convegni e simposi, e a contribuire alle pubblicazioni antologiche che ne derivano sono 
nella quasi totalità dei casi curatori impegnati a dividersi, per l’appunto, tra la pratica, mostre curate 
e proposte in queste cornici come casi studio, e l’aspirazione a rendere, questa pratica, nel 
contempo storia e teoria, in quella che è stata definita retorica dell’auto-definizione curatoriale41. 

Un ulteriore aspetto problematico della questione riguarda un’altra metodologia che ha alimentato 
il dibattito sulla curatela e i suoi studi e ne ha arricchito il panorama editoriale: l’intervista. Hans 
Ulrich Obrist, curatore svizzero, ha impostato le sue indagini sul mondo dell’arte e della cultura 
visiva sull’utilizzo di questa pratica che, ha spiegato lo stesso Obrist, è attività parallela a quella 
curatoriale, sua primaria, ma da essa e con essa molto spesso prendono avvio progetti lavorativi42. 
Se l’opera del 2003, “Interviews” (Charta/Fondazione Pitti Immagine Discovery), è il frutto di 
un’azione ad ampio spettro, “A Brief History of Curating”43 del 2008, invece, aspira, già nel titolo, ad 
assumersi una ambiziosa responsabilità storiografica relativa agli studi sulla curatela. Felix Vogel ha 
sottolineato la presunzione di questo lavoro nell’anelito, espresso in pre e postfazione, a essere un 
“decisive contribution to the history of exhibition making”, accostandolo ad altre opere antologiche 
per il loro potere auto-mitopoietico: “It is almost exclusively curators themselves that appear in 
positions of authorship, leading to a situation where the curator speaks of and for the object that 
he/she has producted. Even when curators do not speak about their own exhibitions, they 
nevertheless speak from a position that is not that of a supposedly objective outsider. […] In Obrist’s 
book as well as in other anthologies of interviews the curator becomes the chief protagonist of a 
discourse about the exhibition, and within its historiograpy he/she is both subject and object. A Brief 

 
39 Anche qui una selezione parziale di testi, alcuni dei quali ormai celebri: C. Kuoni, words of wisdom: a Curator’s 
VadeMecum on Contemporary Art, ICI, New York 2001; P. Marincola, (ed.), Questions of Practice: What Makes a Great 
Exhibition?”, The Pew Center for Arts & Heritage, Philadelphia 2006; S. Rand e H. Kouris, (ed.), Cautionary Tales: 
Critical Curating, apexart, New York 2007; B. Von Bismarck, J. Schafaff, T. Weski, (ed.), Cultures of Curatorial, 
Sternberg Press, Berlin 2012; J. Hoffmann, (ed.), Ten Fundamental Questions of Curating, Mousse Publishing, Milano 
2013; F. Malzacher e J. Warsza, Empty Stages, Crowded Flats: Performativity as Curatorial Strategy, Alexander Verlag, 
Berlin 2017. 
40 C. Rattemeyer, Op. cit., p. 256. 
41 Y. Hernández Velázquez, Imagining Curatorial Practice after 1972, in P. O’Neill, S. Sheikh, L. Steeds, M. Wilson (ed.), 
Curating after the Global: Roadmaps for the Present, The MIT Press, London/Cambridge 2019, p. 255. 
42 “[…] on the one hand, there is the curating of exhibitions – my main work is curating - but I’ve always had a sort of 
parallel activity, which is my research and knowledge production – and that’s the interview project. The interview 
project actually predates anything else I’m doing. Whenever I do exhibitions and books, they are the outcome of such 
conversations – conversations with artists, architects, scientists, all kinds of practitioners. So, one can basically say 
that the conversations are not conversations for conversation’s sake, but always are working conversations. I’m 
always working with these artists, architects, or scientists, either on a show or on a conference or a book, and very 
often the conversation is not only parallel to working on a project, but new projects even grow out of the 
conversations”, H. U. Obrist, Everything You Always Wanted to Know About Curating, Sternberg Press, Berlin-New 
York 2011, p. 70. 
43 Pubblicato da JRP Ringier di Zurigo contiene undici interviste ad altrettanti curatori considerati fondamentali: Anne 
d’Harnoncourt, Werner Hofman, Jean Leering, Franz Meyer, Seth Siegelaub, Walter Zanini, Johannes Cladders, Lucy 
Lippard, Walter Hopps, Pontus Hultén, Harald Szeemann. 
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History of Curating is less about the history of curating suggested in the title, than it is a story by and 
about curators told in first person perspective”44.  

Una delle figure che con ormai decennale assiduità ha dedicato i propri studi ai temi curatoriali è il 
già citato Paul O’Neill, artista, curatore, critico inglese con incarichi di direzione e tutorato nelle più 
autorevoli scuole curatoriali del mondo, è autore di “The Culture of Curating and the Curating of 
Culture(s)”, un testo del 2012 (MIT Press) che, in un’ottica di ricostruzione delle vicende 
bibliografiche, ricopre certamente un ruolo centrale visto il suo taglio trasversale mediante il quale 
l’autore ripercorre le tappe principali del discorso sulla curatela, cercando di includere prospettiva 
storica e indagine teorica: la divisione per capitoli permette di affrontare in prima battuta la 
questione relativa a quella che definisce “the emergence of curatorial discourse from the late 
1960s”, alla quale succede la trattazione del tema biennale e della curatela di grandi eventi in un 
contesto ormai globale e globalizzato; la conclusione è affidata alla riflessione sulla convergenza tra 
pratica curatoriale e artistica dagli anni Novanta in poi. Ma O’Neill è protagonista onnipresente di 
questo vivace scenario anche attraverso la co-curatela di volumi antologici, sia nella loro 
declinazione post-simposiale, sia come autonome iniziative editoriali45. Differente è, invece, la 
posizione di Terry Smith in “Thinking Contemporary Curating” (ICI, New York 2012), che da storico 
dell’arte accademico preferisce esplorare “the international landscape of current discourse” 
esaminando il fenomeno contemporaneo della curatela in un contesto ampliato che contenga, 
insieme allo studio di mostre celebri e delle solite funzioni e disfunzioni curatoriali, un’analisi del 
sistema espositivo globale e di come la pratica del curatore si sia adattata e riconfigurata in risposta 
alle continue trasformazioni dei luoghi e del pubblico dell’arte contemporanea. Non si sottrae, però, 
neanche lui, alla prassi dell’intervista nel volume pubblicato nel 2015 dal titolo “Talking 
Contemporary Curating” (ICI, New York)46. Per tentare di completare il mosaico relativo allo sviluppo 
bibliografico degli studi curatoriali è necessario tenere conto di altri due aspetti particolarmente 
importanti: la nascita e il fiorire di corsi e scuole curatoriali, e il ruolo essenziale delle riviste. Nel 
primo caso l’anno 1987 assume carattere inaugurale grazie all’apertura dell’École du Magasin, 
primo programma europeo di studi curatoriali post-laurea, presso Le Magasin di Grenoble in 
Francia, e della ridefinizione del corso in “Art History/Museum Studies” del Whitney Independent 
Study Program in “Curatorial and Critical Studies”47. Queste istituzioni, sul cui modello si sono poi 
formate le numerosissime iniziative attive oggi in tutto il mondo, se da un lato favoriscono lo studio 
e lo sviluppo della pratica – la mostra collettiva è quasi sempre la prova finale – da un altro innescano 
un processo di abilitazione anche accademica della disciplina attraverso l’inserimento di elementi di 
storia, teoria e critica della curatela e delle mostre, rispondendo a una inevitabile esigenza di 
riferimenti bibliografici. Lo spazio delle riviste, nello scenario sempre più irregolare del 
contemporaneo, è rimasto funzionale a quella serie di esigenze che da decenni ormai disegna il 

 
44 F. Vogel, Notes on exhibition history in curatorial discourse, in “ONCURATING”, Issue 21, december 2013, p. 48. Tra 
le altre antologie di interviste l’autore cita in nota C. Thea, (ed.), Foci: Interviews with Ten International Curators, Apex 
Art, New York, 2001; Id. (ed.), On Curating: Interview with Ten International Curators, D.A.P., New York, 2009; 
45 Si ricordano, in particolare: Curating Subjects, Open Editions, London 2007; Curating and the Educational Turn, Open 
Editions, London 2010; Curating Research, Open Editions, London 2014; oltre alla già citata trilogia organizzata da 
LUMA Foundation e Bard College. 
46 Terry Smith in conversazione con Zdenka Badovinac, Claire Bishop, Zoe Butt, Germano Celant, Carolyn Christov-
Bakargiev, Okwui Enwezor, Boris Groys, Jens Hoffmann, Mami Kataoka, Maria Lind, Hans Ulrich Obrist, Mari Carmen 
Ramìrez. 
47 P. O’Neill, The Culture of Curating and the Curating of Cultures, cit. p. 2. 
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perimetro all’interno del quale si muovono tutti gli attori del famigerato sistema dell’arte. Se di 
queste esigenze quella informativa figura come la veterana, insieme a quella promozionale e a 
quella critica, il processo accelerato di globalizzazione e di sviluppo tecnologico ha facilitato una 
distribuzione e una fruizione della cultura su scala planetaria, e ha fornito codici nuovi per un 
ampliamento di funzioni che ha trovato terreno fertile nel web e nelle sue varie ramificazioni48. È 
interessante notare come questo spazio abbia accolto per primo tanti tra quei contributi che dalla 
metà degli anni Novanta hanno poi formato le antologie sopra citate, ma soprattutto come questo 
altissimo livello di ricezione di temi nuovi abbia poi condotto alla nascita di riviste interamente 
dedicate alla curatela. Dai primi anni Duemila, quando il fenomeno curatoriale era ormai esploso, si 
è assistito al lancio di “The Manifesta Journal of Contemporary Curating” nel 2003, progetto 
chiaramente legato alla biennale europea itinerante, di “On-Curating”, “an independent 
international journal (both web and print) focusing on questions around curatorial practise and 
theory”49 fondato nel 2008; di “The Exhibitionist” (2010), di “Journal of Curatorial Studies (2012), e 
in Italia di “Cura.”, una “piattaforma curatoriale/editoriale” fondata nel 2009 a Roma. La critica di 
Vogel rivolta al carattere autoreferenziale del dibattito sulla curatela investe anche lo spazio delle 
riviste50 che indubbiamente rappresenta, anche per la sua duttilità e immediatezza virtuale, un 
campo magnetico attivissimo nel racconto e nella riflessione, critica e teorica, sui temi curatoriali, 
ma che presenta nel contempo zone visibili di conflitto generate dalla presenza costante di curatori, 
a volte addirittura tra i fondatori, all’interno dei palinsesti editoriali delle riviste d’arte 
contemporanea più importanti; gli stessi che determinano le strategie e le politiche espositive 
istituzionali e non. 

L’ambito italiano  

Quando, alla metà degli anni Ottanta, anche in Italia si assiste, finalmente, a un’apertura verso il 
contemporaneo in termini di aperture museali, il problema che viene subito posto e affrontato 
riguarda le nomine di professionisti provenienti dall’estero per i ruoli direttoriali. Angelo Trimarco 
ha fotografato questo scenario, riferendosi in particolare alle assunzioni di Rudi Fuchs al nascente 
Castello di Rivoli nel 1984, di Ammon Barzel al Centro per l’arte contemporanea “Luigi Pecci” di 
Prato e di Pontus Hulten a Palazzo Grassi a Venezia: “Al di là dell’esterofilia e dello snobismo 
culturale, […] le ragioni di queste scelte esterne sono, piuttosto, da ricercare nel funzionamento 
stesso del nostro sistema museale”51. Per ciò che concerne i musei statali, sottolinea Trimarco, in 

 
48 F. Poli, Il sistema dell’arte contemporanea. Produzione artistica, mercato, musei, Editori Laterza, Bari 2011. 
49 Dal sito: https://www.on-curating.org/about.html#.YV1gudpBxPY  
50 In particolare l’autore si scaglia contro “The Exhibitionist”: “Its editor, Jens Hoffmann, the editorial board and the 
authors are recruited from the ‘Who’s Who’ of the international curating scene, which is why the journal may stand 
exemplarily for curatorial discourse. It does not contain interviews, but in the section ‘Rear Mirror’ curators write 
about their own, often quite recent exhibitions, while another section aptly entitled ‘Curator’s Favorites’ is dedicated 
to the analysis of historical exhibitions, once again by curators. While the texts about curators’ own exhibitions in the 
best cases can expand on the contexts of a show, clear up possible misunderstandings, and describe the exhibition in 
the context of its reception, we should not forget that the speaker position is tied to concrete intentions. The 
statements made here may oscillate between self-critical castigation and unabashed self-praise, but they reveal more 
about the speaker than about exhibition history. The section ‘Curator’s Favorites’ also does not manage to achieve any 
in-depth analysis, and certainly this is not its intention in any case. Here, too, we find out more about the speaker and 
his or her investment in a particular history than about the object under investigation. That curators are both the 
speakers as well as objects of their own analysis is both symptom and cause of curatorial discourse”, F. Vogel, Op. cit., 
p. 48. 
51 A. Trimarco, Italia 1960/2000. Teoria e critica d’arte, Paparo Edizioni, Napoli 2012, p. 150. 

https://www.on-curating.org/about.html#.YV1gudpBxPY
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Italia si procede per selezione mediante concorsi pubblici, il che ha evidentemente limitato la 
presenza, nella gestione ed amministrazione dei nuovi musei, di quei critici d’arte che hanno 
operato “secondo tradizione” nel contesto accademico o attraverso iniziative private. Trimarco 
individua nell’apertura a un’organizzazione amministrativa mista52 il cambio di rotta che investe i 
musei d’arte contemporanea in Italia alla metà degli anni Ottanta e che è simultaneo e concorrente 
di quella preparazione al passaggio di consegne e prestigio tra critico d’arte e curatore consolidatosi 
negli anni successivi. In questo frangente viene evidenziata la maggiore dimestichezza e prontezza 
da parte dei critici stranieri, attivi da più tempo in questa direzione, che spiega le prime scelte di 
direzione museale in Italia. Questo ritardo strutturale, unitamente alla mancanza di direttori italiani 
operanti sul contemporaneo, potrebbe essere riconosciuto come influente anche sul dibattito e 
sulla riflessione riguardante i temi e gli studi curatoriali che in Italia trovano uno sviluppo 
ugualmente tardivo rispetto al panorama internazionale. D’altronde, alcuni dei contributi 
prodromici sopra citati hanno come contesto di riferimento proprio il museo – vedi Alloway nel 1975 
– che soprattutto negli Stati Uniti e nel Nord Europa rappresenta uno spazio privilegiato anche per 
l’evoluzione della pratica curatoriale. È probabile quindi che la mancanza di esperienze curatoriali, 
museali, italiane legate al contemporaneo abbia di conseguenza rallentato l’inserimento di quel tipo 
di tematiche e problematiche all’interno di un dibattito nazionale pur sempre annodato a una fiera 
tradizione di storia dell’arte e alle continue peripezie della critica. In ogni caso, tentare di ricostruire 
un profilo bibliografico di studi curatoriali in Italia significa rivolgersi al nuovo millennio, nonostante 
gli anni Novanta siano stati comunque caratterizzati da una intensa attività espositiva e da uno 
scenario movimentato da molte di quelle figure affermatesi come curatrici e curatori nei decenni 
successivi. Il primo testo di provenienza italiana che si occupa di questioni curatoriali è  “Il critico 
come curatore” di Massimo Bortolotti, pubblicato nel 2003 da Silvana Editoriale: si tratta di un’opera 
che probabilmente testimonia la difficoltà ancora italiana di scindere le due traiettorie, critica e 
curatela, all’interno di linee operative che hanno ampiamente privilegiato la seconda (Szeemann e 
Hoet, ad esempio), ma che ha comunque il merito di approcciare al discorso anche attraverso la 
lettura di eventi espositivi che hanno ritmato il periodo lungo 1968-1999; il testo è composto da 
scritti appartenenti all’intera seconda metà degli anni Novanta ai quali si aggiungono anche qui le 
immancabili interviste con curatori e critici internazionali. Ancorata a un discorso più ampio sempre 
sulla critica è l’incursione di Federico Ferrari del 2004, che ne “Lo spazio critico” (Luca Sossella 
Editore) legge l’operato curatoriale in termini, caustici, di “servizio informativo” e “imparzialità, che 
si coniuga in una sovrabbondanza espositiva”, mentre descrive il critico come colui che “tenta di 
avanzare eliminando”, colui che “sfoltisce, denuda, smonta, disloca opere e artisti dal loro consueto 
contesto[…] è sempre selettivo e parziale[…] non è un archivista del passato o della 
contemporaneità”53. Nel delineare i tratti del critico Ferrari attacca la figura del curatore, 
considerato un ibrido a metà “tra un critico, uno storico dell’arte e un organizzatore, che a suo dire 
“nella quasi totalità dei casi, […] incarna, purtroppo, la miseria dell’arte e della critica 
contemporanea […] una figura inafferrabile, con una formazione inconsistente”54. Sempre interna 

 
52 Alla base della nascita del Castello di Rivoli, ad esempio, si radica una compartecipazione tra pubblico e privato 
composta da Regione Piemonte, Fiat, Gruppo Gft e Banca Crt di Torino. Ibidem. 
53 F. Ferrari, Lo spazio critico. Note per una decostruzione dell’istituzione museale, Luca Sossella Editore, Roma 2004, p. 
64. 
54 “È sempre alla ricerca di contratti e contrattini per crearsi una nomea vendibile, valutabile in termini monetari e di 
potere. Sempre pronto a mettere firme su improbabili scritti per altrettanto improbabili mostre, molto spesso 
organizzate da assistenti o ancor più impreparati organizzatori culturali. Oppure – la miseria non ha fondo – è alla 
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agli “Spazi Critici” è la riflessione, molto più recente, breve ma adeguatamente dettagliata, di 
Stefano Mudu che rileva una “coincidenza completa” tra la figura del curatore e quella dell’editore, 
di cui il primo condivide diversi campi procedurali: “processi di selezione, organizzazione, 
adattamento, relazione, presentazione dei materiali, riassumono sia un approccio curatoriale che 
editoriale ed esprimono la capacità di includere significato alla scelta”55 

Nel 2004 e nel 2006 escono i due volumi di Domenico Scudero, pubblicati da Gangemi Editore, che 
affrontano la questione curatoriale sia da un punto di vista storico e di storia della pratica attraverso 
le mostre ritenute globalmente più importanti, sia da un punto di vista più strettamente tecnico in 
un tentativo di inquadramento delle funzioni allargate del curator56. Nel 2008 esce invece “Curare 
l’arte” di cui Chiara Bertola è curatrice, un testo alla cui radice ci sono ancora una volta delle 
conversazioni con attori protagonisti del sistema dell’arte internazionale57 e all’interno del quale 
emerge ancora una volta la polifonia tipica del dibattito e “un’immagine del curatore e del suo 
operare, difficilmente incasellabili dentro schemi predefiniti”58 derivante dal confronto diretto con 
professionisti operanti con modalità e a latitudini differenti tra di loro. Questa varietà, che si traduce 
in attitudine a continue mutazioni ed evoluzioni, è probabilmente l’aspetto che maggiormente 
identifica le motivazioni di Bertola in questa pubblicazione. L’azione bidirezionale di Stefania Zuliani, 
che attraversa il territorio della critica e lo spazio del museo contemporaneo, intercetta alcune delle 
questioni curatoriali in “Il Museo all’opera. Trasformazioni e prospettive del museo d’arte 
contemporanea” del 2006, in “Effetto Museo. Arte, Critica, Educazione” del 2009 e in “Esposizioni. 
Emergenze della critica d’arte contemporanea” del 2012, tutti pubblicati da Bruno Mondadori. Di 
quest’ultimo è particolarmente significativo il saggio intitolato “La solitudine del curatore”, un 
resoconto di alcune tra le risultanti più rilevanti della pratica curatoriale e di alcuni dei suoi risvolti 
più contemporanei – dalla parabola di Harald Szeemann al curatorial turn, dalla curatela collettiva 
alla svolta educazionale (o educativa?) – che si pone come analisi e proposta di una situazione di 
“trasformazione, se non proprio” di “ridimensionamento”59 del ruolo, come atto di riconoscimento 
di uno stato di crisi evocato già nel titolo e nella sua lonziana semi-citazione60. Pubblicazioni italiane 
che si uniscono al dibattito più recente, agganciandosi perfettamente al modello anglosassone 
attraverso l’adozione del succitato e identitario format editoriale dell’antologia, di una piattaforma 

 
ricerca disperata di fondi per la stesura di testi consuntivi sullo stato dell’arte italiana e internazionale. Testi che 
verranno alla fine pagati da fondazioni private o gallerie in cerca di autolegittimazione”, Ivi, p. 47. 
55 S. Mudu, Spazi Critici. I luoghi della scrittura d’arte contemporanea, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2018, p. 50. 
56 Manuale del curator. Teoria e pratica della cura critica (2004) e Manuale pratico del curator. Tecniche e strumenti. 
Editoria e comunicazione (2006). 
57 Dialoghi realizzati durante il ciclo di incontri “Invito al contemporaneo” presso la Fondazione Querini Stampalia di 
Venezia tra il 2000 e il 2004 con Carlos Basualdo, Achille Bonito Oliva, Carolyn Christov- Bakargiev, Paolo Colombo, 
Emanuela De Cecco, Giacinto Di Pietrantonio, Federico Ferrari, Massimiliano Gioni, Hou Hanru e Surasi Kusolwong, 
Yuko Hasegawa, Rosa Martínez, Henry Meyric Hughes, Viktor Misiano, Gloria Moure, Federico Nicolao, Hans Ulrich 
Obrist, Francesca Pasini, Roberto Pinto, Anne Pontégnie e Xavier Douroux, Ludovico Pratesi, Harald Szeemann, Pier 
Luigi Tazzi, Angela Vettese, Lea Vergine e Adelina von Fürstenberg. 
58 https://www.exibart.com/libri-ed-editoria/libri_presentazioni-curare-larte-electa-2008/  
59 S. Zuliani, Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2012, p. 42 
60 “La solitudine del critico” è l’articolo di Carla Lonzi pubblicato su “L’Avanti!” nel 1963 all’interno del quale la 
studiosa si scaglia contro il “dirigismo” e l’autorità critica di Giulio Carlo Argan, aprendo di fatto una particolarmente 
vivace stagione di crisi della critica. 

https://www.exibart.com/libri-ed-editoria/libri_presentazioni-curare-larte-electa-2008/
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a più voci comunque esposta al rischio dell’autoreferenzialità, sono “Become a Curator”61 
(Postmedia books) e “Utopian Display. Geopolitiche curatoriali”62 (Quodlibet), entrambi del 2019. 
In realtà nel primo caso ci troviamo di fronte a una raccolta di scritti, curata da Gianni Romano, di 
varia provenienza: alcuni arrivano direttamente dall’omonimo corso curato dall’Associazione 
culturale Open Art Milano e coordinato da Gianni Romano (2017), altri sono stati prodotti 
appositamente per la pubblicazione, altri ancora sono stati recuperati da altri contesti. Anche il 
secondo è frutto di una esperienza seminariale, “The Utopian Display” (Naba Milano, dal 2003), ma 
include contributi internazionali che intrecciano i temi e le pratiche curatoriali con il racconto di 
esperienze e modelli istituzionali in una prospettiva, per l’appunto, geopolitica e di inquadramento 
socio-politico del sistema dell’arte contemporanea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
61 Con contributi di Cecilia Alemani, Matteo Balduzzi, Cristina Casero, Alessandro Castiglioni, Fabio Cavallucci, Elena 
Filipovic, Massimiliano Gioni, Boris Groys, Francesca Guerisoli, Hans Ulrich Obrist, Adrian Paci, Roberto Pinto, 
Domenico Quaranta, Andrea Quartarone, Dorothee Richter, Gabi Scardi, Roberta Valtorta. 
62 I saggi che lo compongono sono di Pierre Bal-Blanc, Ute Meta Bauer, Charles Esche, Anselm Franke, Andrea Giunta, 
Hou Hanru, Geeta Kapur, Vasif Kortun, Miguel A. Lòpez, Carol Yinghua Lu, Gerardo Mosquera, Simon Njami, Rasha 
Salti, Tina Sherwell, What, How & For Whom/WHW 
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II. Innesco 
 
 
Harald Szeemann e il 1972 

Nel 2006 Hans Ulrich Obrist, figura di spicco del panorama curatoriale mondiale, interrogato 
sull’utilità del suo interview project, metodologia conoscitiva sua prediletta e ripetutamente 
adottata, in un disegno di approfondimento che estende il suo raggio d’azione a tutti campi del 
sapere e non solo a quello propriamente artistico, ha sottolineato, e ribadito almeno in due 
occasioni, la necessità di pensare a una storia della curatela che arretrasse il suo starting point di 
qualche decennio rispetto a quegli anni Sessanta, che, comunque, rappresentano per varie ragioni 
un clamoroso punto di rottura nella concezione contemporanea dell’arte, nei suoi processi creativi 
e nelle sue modalità di visualizzazione e trasmissione. Ai microfoni di Nav Haq e di Gavin Wade il 
curatore svizzero ha lamentato la mancanza di una letteratura che riuscisse a restituire la rilevanza 
dell’operato di quelli che definisce “pionieri”63: “[…] there’s a whole literature missing on the topic 
of exhibitions. I think it is astonishing that we have curatorial schools, but we have no literature on 
the history of exhibition curating. What is missing are key texts. Dorner is still not in reprint, Pontus 
Hultén, Seth Siegelaub, and Willem Sandberg are not in print. Obviously it is a new field, but there 
is a whole history of exhibitions missing”64. Di quella storia della curatela, definita nel 2006 ancora 
un nuovo campo disciplinare e che, è inevitabile, si intreccia profondamente con la storia delle 
esposizioni, è distintivo un reiterato esercizio di costruzione genealogica che individua in Harald 
Szeemann quel nume tutelare cui si riferisce gran parte delle riflessioni maturate, dagli anni Novanta 
in poi, nell’ambito del fenomeno ormai esploso dei curatorial studies, con particolare riferimento 
all’emancipazione della figura professionale del curatore e a una sua presunta indipendenza dalle 
istituzioni – “From Museum Curator to Exhibition Auteur”65. Riguardo a Szeemann la posizione di 
Obrist66 appare chiara: “He’s one of my mentors, and, obviously, when I was a kid he was an 
incredibly important figure of reference in Switzerland. But the story of curating is much longer than 
that”67; un personaggio, Szeemann, di cui indubbiamente si riconosce la centralità, una “grandfather 
figure” di una storia della curatela che però non può limitarsi a un’unica, quasi agiografica68 
narrazione: “[…] there are other heroes”69. Le dichiarazioni di Obrist se da un lato tradiscono una 
certa insofferenza nei confronti non di Szeemann e del suo operato, ma del processo di mitizzazione 
che lo ha investito – “it’s always reduced to Harald Szeemann”70 -, dall’altro ne attestano la presenza 
costante all’interno di un dibattito internazionale che processa e seziona in ogni sua fibra alcune 

 
63 H. U. Obrist, Fare una mostra, UTET, Torino 2014, pp. 82-103. L’undicesimo paragrafo del libro, intitolato per 
l’appunto “Pionieri”, è dedicato alle esperienze di Harry Graf Kessler, Alexander Dorner, Hugo von Tschudi, Willem 
Sandberg, Walter Hopps, René d’Harnoncourt e Pontus Hultén. 
64 H. U. Obrist, Everything You Always Wanted to Know About Curating, Sternberg Press, Berlin-New York 2011, p. 114. 
65 N. Heinich, M. Pollak, From Museum Curator to Exhibition Auteur: inventing a singular position, in R. Greenberg, B. 
W. Ferguson, S. Nairne, (ed.), Thinking about Exhibitions, Routledge, London 1996. 
66 Cfr. anche P. O’Neill, The culture of curating and the curating of culture(s), MIT Press, Cambridge/London 2012, p. 
41. 
67 N. Heinich, M. Pollak, Op. cit. 
68 “Harald Szeemann’s name […] makes it hard to distinguish this new area of historical study from the hagiography of 
one man”, J. Myers, On the value of a History of Exhibitions, in J. Hoffmann (ed.), The Exhibitionist. Journal on 
Exhibition Making-The First Six Years, 2017, p. 244. 
69 H. U. Obrist, Everything You Always Wanted to Know About Curating, cit. p.133. 
70 Ibidem. 
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delle sue mostre più importanti, le quali, è naturale conseguenza, diventano irrinunciabili 
landmarks. Il perimetro della storia dell’arte contemporanea dai confini sempre più porosi vede 
svilupparsi al suo interno una riflessione e un dibattito che dalla metà degli anni Novanta spingono 
per un’affermazione netta di un duplice interesse, uno nei confronti della mostra e della necessità 
di costruire una storia delle esposizioni contemporanee, e un altro, parallelo, congenito e 
complementare, nei confronti della figura del curatore, delle sue pratiche e del discorso intorno ad 
essi; una zona semi-autonoma al cui interno si affiancano e si susseguono, a ritmo sostenutissimo, 
esercizi di teoria, pratica ed editoria, spesso avvolti da quella che è stata fotografata come una 
“retorica dell’auto-definizione curatoriale”71. In questo scenario cominciano ad apparire 
pubblicazioni anche molto diverse tra di loro che rispondono a quello stato di emergenza che si 
avverte sia nel campo specifico della curatela, sia in quello relativo alla nascente storia delle 
mostre72. L’avvio dell’età degli studi curatoriali73 e, a inizio decennio, l’istituzionalizzazione della 
funzione curatoriale74, come ricordato da Paul O’Neill75, vengono sanciti dalla pubblicazione di 
alcuni volumi che in poco tempo diventano il riferimento principale per gli studiosi di mostre e per 
le nuove generazioni di curatori. All’interno di queste opere la traiettoria szeemanniana viene 
costantemente intercettata ed utilizzata come caso studio esemplare per questa e quella disciplina, 
in quel fondamentale scorcio temporale, 1969-1972, che è cerniera tra i due decenni e simbolo, in 
Europa, di una temperie rivoluzionaria di matrice forse ancora sessantottesca che trasforma alcune 
zone del campo dell’arte contemporanea. Le due estremità di questa micro-epoca vengono segnate 
da due mostre curate da Szeemann, “Live in Your Head: When Attitudes Become Form: Works-
Processes-Concepts-Situations-Information” alla Kunsthalle di Berna (1969) e la “Documenta V” di 
Kassel (1972), due eventi che per ragioni diverse rappresentano dei modelli di curatela e di 
exhibition-making e anche per questo attirano le attenzioni dei protagonisti del dibattito 
internazionale. In mezzo, le dimissioni dall’incarico di direttore della Kunsthalle, l’istituzione della 
“Agency for Intellectual Guest Labour” - “un sottile stratagemma per rivelare le dinamiche 
complesse, e spesso occulte, che governano la progettazione e la realizzazione di una mostra”76- e 
la curatela della caotica “Happening & Fluxus” (Kölnischer Kunstverein, Cologne, 1970), che è 
insieme prosecuzione di “Attitudes” e preludio a “Documenta V”. Il testo di Bruce Altshuler del 1994, 
“The Avant-Garde in Exhibition”, considerato l’innesco di quel processo di storicizzazione delle 

 
71 Y. Hernández Velázquez, Imagining Curatorial Practice after 1972, in P. O’Neill, S. Sheikh, L. Steeds, M. Wilson (ed.), 
Curating after the Global: Roadmaps for the Present, The MIT Press, London/Cambridge 2019, p. 255. 
72 Su questa duplice ‘emergenza’ si vedano almeno il già citato P. O’Neill, The Culture of Curating and the Curating of 
Culture(s), MIT Press, Cambridge/London 2012; La Critique, “The Exhibitionist”, no.4, June 2011, in particolare: J. 
Myers, On the Value of a History of Exhibitions; T. Gleadowe, Inhabiting Exhibition History; C. Rattemeyer, What 
History of Exhibitions. E ancora: Exhibitions Have a History. A conversation between Bruce Altshuler, Elena Filipovic and 
Jens Hoffmann, “Mousse” 47, February-March 2015, in A SMALL Anthology. Issue No.56 2006-2016, “Mousse” 56, 
December 2016 – January 2017; F. Vogel, Notes on exhibition history in curatorial discourse, on-curating.org, Issue 21 / 
December 2013. (vd. pureTerry Smith a p. 187) 
73 J. Bryan-Wilson, A Curriculum for Institutional Critique, or the Professionalization of Conceptual Art, in J. Ekeberg 
(ed.), New Institutionalism, Verksted no.1, Office for Contemporary Art Norway, Oslo 2003. 
74 H. Draxler, Der Institutionelle Diskurs, “META 2”, Stuttgart 1992. 
75 P. O’Neill, Op. cit., p. 38. 
76 S. Zuliani, Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2012, pp. 45-
46. 
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mostre di arte contemporanea77, ritenuto da più parti influente e indispensabile78, si chiude proprio 
con la mostra di Berna e con l’affermazione dell’autore secondo cui questo evento gioca ancora un 
ruolo cruciale nel mondo dell’arte, un modello, inoltre, “for the increasingly central role of the 
curator as creative participant”79; un’esposizione che chiude definitivamente, così si spiega la scelta 
di Altshuler, una stagione, quella avanguardista e ne apre una nuova. All’interno dell’importante 
raccolta del 1996, “Thinking about Exhibitions”, edita da Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson e 
Sandy Nairne, composta da una serie autorevole di contributi e affiancata spesso al testo di Altshuler 
per spessore e principialità, Szeemann viene chiamato in causa da diversi autori e per alcune delle 
sue imprese. In particolare, per ciò che concerne la mostra di Berna, viene posto l’accento sul 
concetto di mostra-laboratorio capace di aggirare la logica delle etichette e dei movimenti artistici 
e di riunire in un unico sito istituzionale, stravolgendolo, “le risultanze di un processo artistico che 
ha rigettato finora ogni tentativo di definizione stretta”80; ben sessantanove artisti, europei e 
statunitensi, - “[…]the peak of Eurocentrism”81-, rappresentativi delle varie tendenze in atto alla fine 
del decennio, raggruppati nel catalogo in ordine alfabetico. Jean-Marc Poinsot, ad esempio, 
dedicando il suo scritto alla tipologia della grande collettiva temporanea, ne coglie il merito in quei 
caratteri di novità quali la libertà di ignorare le categorie, nell’utilizzare materiali e procedure extra-
artistiche e permettere a lavori molto diversi tra di loro di convivere e interagire nello stesso spazio, 
con esso e con il pubblico che letteralmente lo attraversava82; Walter Grasskamp evidenzia, invece, 
come “Attitudes”, insieme ad altre mostre, abbia influenzato e cambiato quell’attività di mediazione 
propria della figura del curatore, definito in questa sede per l’appunto “mediatore”, della quale 
Szeemann, nuovo eroe metà storico dell’arte e metà visionario, ha scoperto il lato artistico: 
“Szeemann (…) had already proved that not only artists but also art mediators can be stars of the 
art world if they present the right artists at right time in the right context”83. In “The Power of 
Display” (1998), una ponderosa storia degli intrecci tra l’installazione artistica e l’allestimento di 
mostre nella straordinaria cornice del MoMA di New York, altro testo considerato iconico, Mary 
Anne Staniszewski cita “Attitudes” tra le landmark exhibitions, “a new model for international group 
shows”84; un caso, quello della mostra bernese, che secondo l’autrice risulta emblematico anche 

 
77 Bruce Altshuler: “My awareness of the lack of information available on historical exhibitions…inspired me to write a 
book on 20th art told through stories of major exhibitions”, in Exhibitions Have a History. A conversation between 
Bruce Altshuler, Elena Filipovic and Jens Hoffmann, cit. pp. 378-379. 
78 Cfr. i contributi di E. Filipovic, T. Gleadowe e J. Myers in nota 9. 
79 B. Altshuler, The Avant-Garde in Exhibition: New Art in 20th Century, Harry N. Abrams, Inc., New York 1994, p. 255. 
Nel 2007 Geeta Kapur scrive ancora: “Szeemann favored flux, ferment, and a process-oriented sociability rather than 
an object fixation in the making and showing of artworks, and he emphasized a radical individualism (‘inner bearing’) 
and a utopian romance by and on behalf of the artist. He set the stage for the curator as collaborator and co-producer 
of artworks and exhibitions alike, and he would be for decades to come an avant-garde figure in his own right”, G. 
Kapur, Curating: In the Public Sphere, in S. Rand (ed.), Cautionary Tales: Critical Curating, apexart, New York 2007, p. 
57. 
80 T. Trini, Nuovo alfabeto per corpo e materia, “Domus”, n. 470 gennaio 1969, p. 45. 
81 Y. C. Lee, Curating in a Global Age, in S. Rand (ed.), cit. p. 112. 
82 J-M. Poinsot, Large Exhibitions. A Sketch of a Tipology, in R. Greenberg, B. W. Ferguson, S. Nairne, cit., pp. 48-50. 
Questo saggio è stato pubblicato per la prima volta col titolo Les Grandes Expositions: Esquisse d’une typologie, in 
L’Ouvre et son accrochage, in “Cahiers du Musée national d’art moderne”, 17/18 (1986), pp.122-145. 
83 W. Grasskamp, For Example, Documenta, or, how is Art History Produced?, in R. Greenberg, B. W. Ferguson, S. 
Nairne, cit. pp. 76-77. 
84 M. A. Staniszewski, The power of display. A history of exhibition installations at the Museum of Modern Art, MIT 
Press, Cambridge (MA.) 1998, p. 269. 
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delle nuove politiche di sponsorizzazione delle grandi corporation – in questo caso Philip Morris85. 
Come ha notato Claire Bishop, “questa nuova funzione curatoriale” include “la necessità di 
assicurarsi la presenza di sponsor privati”86, una delle principali qualità che, secondo Jean-Hubert 
Martin, il curatore, sia quello indipendente sia quello che lavora per un’istituzione, deve avere 
affinché si creino le giuste condizioni - “technical, but also political, and financial” - per la 
realizzazione di progetti espositivi; anche in questo caso “When Attitudes Become Form” e il ruolo 
del suo curatore vengono considerati un “turning point”87. Lo stesso Obrist, ricordando la 
definizione di Szeemann del curator as a generalist, ha ammesso il peso rilevante del fundraising 
nella pratica curatoriale, in particolare dagli anni Novanta in poi, definendolo una “essential task of 
a curator”88. Allo scadere degli anni Sessanta mentre Szeemann poneva le basi per l’autonomia e 
l’indipendenza del curatore, attraverso una mostra e un atto dimissionario che si è fatto subito 
simbolo, in “Attitudes” si configurava quindi anche un modello nuovo di finanziamento alle 
istituzioni artistiche diventato tanto necessario negli anni a venire, una modalità innovativa e 
peculiare anche, come ha sottolineato Daniel Birnbaum, nel prosieguo della carriera del curatore 
svizzero89. La scena finale di Szeemann sul palcoscenico della Kunsthalle Bern dunque ha assunto 
una posizione assai rilevante all’interno di una storia dell’arte contemporanea che si è fatta 
attraverso le mostre, e in quel processo di storicizzazione che ha progressivamente coinvolto la 
figura professionale del curatore, anche a distanza di decenni se ne sottolineano alcuni dei suoi 
caratteri innovativi: Barry Barker, ad esempio, dopo circa quarant’anni mette ancora in risalto il 
rapporto nuovo creatosi, per volere di Szeemann, tra curatore e artisti, dove il primo affianca i 
secondi senza imporre rigidi steccati tematici o procedurali, riuscendo a sterrare un contesto 
istituzionale (“[…]the desire to break down the triangle in which art operates – the studio, gallery 
and museum”90) a favore di una dimensione comunitaria che trova il suo farsi nell’immediatezza del 
processo: “This exhibition was and still is a prime example of a curator responding to the work of 
contemporary artists, letting the artists provide the initiative rather than the curator imposing their 
personal theories or worldview, as often happens today”91. La ricezione della mostra tuttavia fu 
assai problematica, le stroncature della stampa arrivarono decise e impietose; il bersaglio preferito 
fu proprio quella libertà nell’utilizzo di materiali che nell’immaginario giornalistico stava profanando 
la sacralità museale, un’azione fin troppo ardita di cui era responsabile principale il curatore della 
mostra. Quest’arditezza, però, non mancò di essere letta, anche in presa diretta, nei suoi caratteri 
di originalità e posizionamento critico rispetto agli statuti dell’arte e del museo. Tommaso Trini, 
infatti, il cui “Nuovo alfabeto per corpo e materia” è parte integrante e fondamentale del catalogo 

 
85 Ivi, p. 286. 
86 C. Bishop, Cosa è un curatore, in A. Aymonino, I. Tolic, La vita delle mostre, Bruno Mondadori, Milano 2007, p. 74. 
87 J-H. Martin, Independent Curatorship, in S. Rand (ed.), cit., p. 43. 
88 E aggiunge: “The exhibitions I have organized since 2000 would not have been possible without massive 
fundraising”, H. U. Obrist, Everything You Always Wanted to Know About Curating, cit. p. 176. 
89 When Attitudes Become Form: Daniel Birnbaum on Harald Szeemann, “Artforum”, Summer 2005, p. 58: “But it is 
important to acknowledge that while Szeemann’s becoming independent signaled the beginnings of an art-world 
infrastructure familiar to us now, events leading up to the presentation of “When Attitudes Become Form” had 
already marked a crossroads of sorts for the financing of art institutions. In retrospect, all the dilemmas of corporate 
sponsorship and branding in contemporary art today are fully articulated in this show […] Significantly, as an 
independent curator Szeemann was innovative throughout his life when it came to financing his ventures, always 
exploring approaches from outside the art world”. 
90 H. Szeemann, When Attitudes Become Form, in D. Chon, G. Phillips, P. Rigolo (ed.), Harald Szeemann. Selected 
Writings, Getty Research Institute, Los Angeles 2018, p.29. 
91 B. Barker, Live in Your Head, in “Flash Art”, 1 aprile 2016: https://flash---art.com/article/live-in-your-head/ 
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di “Attitudes”, ha messo l’accento sulla portata rivoluzionaria dell’evento bernese che, insieme ad 
altri, ha posto la questione in termini di emergenza innanzitutto museografica, per la trasformazione 
radicale del contesto attraverso “l’impatto sconvolgente dei materiali organici, delle intenzioni 
esposte, degli strumenti adoperati”92, e poi intellettuale nel senso di una messa in questione di 
ontologie date fino ad allora per assodate: “[…]più t’aggiravi, più ti ritrovavi oggetto fra gli oggetti, 
esploratore tra le esplorazioni, dove le opere erano, in più di un caso, da identificare, da attribuire 
e persino da reperire. Parlo dei non esperti, naturalmente, ma s’intendano inclusi anche i critici 
d’arte. L’arte in questione tende ad annullare la distinzione tra profani e dotti, per sostituirla con lo 
scarto, ancor più prepotente, tra chi è informato e chi l’informazione non sa né dove né come 
prenderla”93. Tra le fibre della “esposizione chiave del ‘69 nel quadro delle proposte 
internazionali”94, grazie a un’audace operazione curatoriale in grado di sfruttare uno scenario 
artistico composito e brulicante, si annidava, probabilmente, anche il getto di una già perdurante 
crisi della critica che, si vedrà più avanti, in Italia sta già infiammando un dibattito favorito dalla 
vitalità di uno “spazio delle riviste” (Trimarco) ancora sporgente e ineludibile, dopo la già grande 
stagione dei Sessanta95. Inoltre, non è un caso che a Berna fosse presente, tra gli altri, Germano 
Celant, la cui partecipazione era chiaramente legata agli artisti dell’Arte Povera inclusi nella mostra 
e che su invito di Szeemann tenne un discorso durante l’inaugurazione; il suo ruolo in quello stato 
di crisi è stato primario. Una crisi, vulnerabile al suo protrarsi, che con ogni probabilità ha preparato 
il terreno a quell’avvicendamento che dagli anni Novanta ha trasferito potere e prestigio alla figura 
del curatore, a discapito proprio di quella del critico, ora diviso tra la fedeltà al suo storico agire e il 
richiamo a una promiscuità allettante. I critici dell’arte contemporanea, soprattutto in Italia, hanno 
fatto sempre ricorso alla mostra come strumento di verifica di istanze critiche e con intenti 
storiografici, ma da Szeemann in poi, secondo il dibattito internazionale, è come se la questione si 
fosse spostata da un asse deterministico, arte/causa - critica/effetto (mostra/strumento), verso un 
piano di sincronia che vede la pratica curatoriale necessaria allo sviluppo di quella artistica, strette 
in un legame di reciproca utilità delineato dal perimetro della mostra, come ha giustamente 
evidenziato Paul O’Neill96 citando Irene Calderoni: “The curatorial practice of this period was also 
profoundly involved in the evolution of artistic languages, to the extent that the exhibition medium, 
as well as the role of the curator itself, was drastically redefined”97. In realtà è assai probabile che 
in Italia questo cambio di rotta fosse in atto già prima dello Szeemann del 1969. 

Un altro aspetto che nella traiettoria szeemanniana viene indicato come anticipatore di una pratica 
ormai da tempo consolidata riguarda la mobilità e la frequenza con cui il curatore viaggia in tutto il 
mondo alla ricerca di nuovi artisti, nuove opere e nuove esperienze in sempre nuovi e diversi 
contesti espositivi; la peculiarità di quell’indipendenza di cui Szeemann è ritenuto responsabile 
inaugurale. Definito da Kate Fowle “the precursor to the ‘frequent-flyer’, ‘nomadic’, or ‘itinerant 

 
92 T. Trini, Trilogia del creator prodigo, in “Domus”, n. 478, settembre 1969, p. 47. 
93 Ibidem. 
94 Ivi, p. 48. 
95 Cfr. ad esempio A. Trimarco, Lo spazio delle riviste, in A. Trimarco, Italia 1960 – 2000. Teoria e critica d’arte, Paparo 
edizioni, Napoli 2012; F. Gallo, Aspetti della critica d’arte su «marca tre» (1964-1969), in N. Barrella, R. Cioffi, a cura di, 
La consistenza dell’effimero. Riviste d’arte tra Ottocento e Novecento, Luciano Editore, Napoli 2013. 
96 P. O’Neill. Op. cit., pp. 16-18. 
97 I. Calderoni, Creating Shows: Some Notes on. Exhibition Aesthetics at the End of the Sixties, in P. O’Neill, Curating 
Subjects, Open Editions, London 2007, p. 64. 
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curator”98, ha sfruttato per la mostra di Berna quella “jet revolution” 99 che gli ha permesso di 
includere una corposa e decisiva compagine statunitense conosciuta direttamente sul posto con il 
più classico, allora innovativo, degli studio visit tour. Il curatore globetrotter è simbolo e perno di 
una rivoluzione-evoluzione di un sistema dell’arte affermatosi come globale dopo gli anni Ottanta e 
il loro “nomadismo culturale”100, in particolare dopo la caduta del muro di Berlino e lo sviluppo 
incessante delle tecnologie di comunicazione, all’interno del quale l’aggettivo globale è sempre più 
sinonimo di un contemporaneo i cui destini si misurano non sulla linea del tempo, né in base a 
precise qualità estetiche, ma tra le maglie di una rete soprattutto economico-mercantile 
transfrontaliera101 di cui la mostra risulta essere il momento massimo di spettacolarizzazione. 
Emblema di questo che Charlotte Bydler ha definito “the global art world”102 diventano presto le 
grandi rassegne espositive temporanee che punteggiano la geografia mondiale dell’arte 
contemporanea e ne ritmano i suoi flussi. La nomina dei curatori delle varie esposizioni assume 
un’importanza centrale anche in un’ottica storiografica e nomenclativa per cui questa o quella 
edizione, questa o quella mostra, vengono ricordate associate al nome di chi le ha curate. Sta di 
fatto che, se da un lato si procede spediti verso una omologazione dei formati103, dall’altro, per la 
diversità dei contesti e delle premesse da cui nascono, questi eventi si affermano come piattaforme 
per lo sviluppo e la sperimentazione dell’autorialità curatoriale104. Al modello primigenio della 
Biennale di Venezia, riproposto e modulato in diverse città del globo, si affianca la Documenta di 
Kassel che dal 1955 s’impone come centro propulsore delle vicende artistiche internazionali, 
interpellate e verificate a mezzo mostra ogni cinque anni, in un contesto dall’altissimo potenziale 
simbolico – Kassel, cittadina tedesca distrutta dai bombardamenti del secondo conflitto mondiale, 
rinasce attraverso l’arte contemporanea.  

Il 1972 è anno cruciale secondo la letteratura degli studi curatoriali, proprio perché a Kassel, in 
occasione di “Documenta V”, prendono forma alcune soluzioni ancora oggi dibattute. Questa 
edizione passa alla storia innanzitutto per la decisione del patron Arnold Bode di affidare per la 
prima volta la direzione dell’evento a un segretario generale, in seguito alle proteste e agli strascichi 
polemici che hanno preceduto e seguito l’edizione precedente105, e non è un caso che Claire Bishop 
ci ricordi come dal ‘72 in poi ci si riferisca a tutte le “Documenta” con il nome del curatore106. 
Szeemann, il prescelto, concepisce una mostra che tratta il tema delle immagini nella società 
attraverso una serie di filtri, quindici sezioni all’interno delle quali lo spettro degli oggetti esposti 
travalica i confini dell’arte contemporanea tradizionalmente intesa. Tre sono i livelli di immagini 
individuati da Szeemann e dai suoi collaboratori: “[…] le immagini nella pubblicità, nel realismo 
socialista, nella fantascienza, nel Kitsch, nei comics, e infine tutte quelle immagini che non hanno 
molto a che fare con la realtà circostante. Poi una seconda serie di immagini della realtà, di ciò che 

 
98 K. Fowle, Who cares? Understanding the Role of the Curator Today, in S. Rand (ed.), cit. p. 30. 
99 R. Ganahl, When Attitudes Become – Curating, “Manifesta Journal”, no. 4, Autumn/Winter 2004, p. 44. 
100 A. Bonito Oliva, Punti cardinali dell’arte, in La Biennale di Venezia. XLV Esposizione Internazionale d’Arte 1993, 
catalogo della mostra, Marsilio, Venezia 1993, p. XXIII. 
101 H. Belting, Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate, in Hans Belting and Andrea Buddensieg (eds.), The 
Global Art World, Ostfildern 2009. 
102 C. Bydler, The Global Art World, Inc.: On the Globalization of Contemporary Art, in E. Filipovic, The Biennial Reader, 
Hatje Cantz, Berlin 2010, pp. 378-404. 
103 Y. C. Lee, Op. cit., p. 118. 
104 Per due ipotesi di categorizzazione della tipologia biennale si veda C. Bydler, Op. cit., pp. 387-389. 
105 H. J. Muller, Harald Szeemann. Exhibition Maker, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit 2006, p. 38. 
106 C. Bishop, Op. cit., p. 76. 
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è raffigurato, cioè l’iperrealismo, le mitologie individuali, e la pornografia. Quindi una terza serie con 
immagini che vogliono offrire un’identità di queste due realtà dell’immagine, cioè una ‘identità 
forzata’, quale troviamo nell’arte dei malati mentali, dei bambini, dei concretisti; una ‘identità 
voluta’ quale troviamo nella process art, nell’arte povera, nei giochi senza competizione e in tutte 
quelle manifestazioni che vogliono l’arte uguale alla vita e viceversa; e ancora una ‘non identità’ 
quale troviamo nel costruttivismo, nella minimal art, nell’arte concettuale, e in altri metodi, come 
per es. quello di Oldenburg e Magritte dove l’immagine rappresenta ancora il modello, ma è tanto 
cambiata da diventare non identica a quella del mondo degli oggetti usati”107. Al Poinsot del 1996 
di “Thinking about Exhibitions”, che è in realtà la ripubblicazione di un testo del 1986108, non è 
sfuggita la portata innovativa dell’operazione szeemanniana letta in un’ottica di allargamento, 
“extension”, del valore estetico delle opere e soprattutto degli oggetti esposti nella cornice 
istituzionalizzante di Documenta, un’operazione che secondo lo studioso francese segna “una svolta 
nell’attualità artistica per mezzo di categorie parallele” che consegnano il museo temporaneo di 
Kassel e i suoi contenuti a “semiologi, psicanalisti e sociologi”109. Una scelta curatoriale, parte di una 
metodologia già sperimentata durante gli anni del direttorato bernese, in linea con gli sviluppi delle 
teorie sugli studi culturali110, che ha alimentato i serbatoi mitografici per la sua audacia 
nell’accostare piani alti e bassi della cultura visuale in una dimensione di orizzontalità che 
inevitabilmente pizzicava l’orgoglio degli artisti più affermati. “As pioneer of inventing the notion of 
‘master-narrative’ in exhibition making”111, Szeemann aggiunse carne al fuoco adottando 
l’espressione “mitologie individuali” per nominare una sezione dedicata a settanta artisti i cui 
interventi erano di natura performativa, installativa e processuale, alludendo alla natura spirituale 
quasi sciamanica che il curatore si incaricava di conferire arbitrariamente agli artisti in mostra. A 
tutto questo va aggiunta una seria corposa di celebri lamentele da parte di alcuni artisti che 
sostennero l’accusa di ingerenza e spregiudicatezza nei confronti di Szeemann reo di aver 
selezionato e allestito senza dare il pieno ascolto e la giusta considerazione ai creatori delle opere112. 
Se dalla postazione di Grasskamp la nozione di “mitologie individuali” rappresenta la miglior 
“password ever invented to lead into modern art’s field of force. It gave documenta 5 the intellectual 
and artistic features necessary to secure its fame”113, questa è stata al contempo decifrata come 
una sfida all’autorità degli artisti anche nell’autonominarsi in formazioni più o meno compatte114. 
Tutti questi elementi si consegnano al dibattito internazionale, inaugurando una traiettoria 
interpretativa fondata sulla presunta artisticità della curatela, e sulla sua autorialità più in generale, 
oltre che la prassi mai conclusa del “curator as”, quasi un gioco al rilancio che è quantomeno 
testimone della porosità e della vulnerabilità (oggi diciamo fluidità) della professione. Nel 2012 Terry 
Smith introduce il suo discorso sui curatori-artisti facendo riferimento all’Ausstellungsmacher 
Harald Szeemann che a suo dire ha dimostrato in più occasioni di adottare una pratica “quasi-

 
107 L. Venturi, Colloquio con Szeemann, “DATA” n. 4, marzo 1972, p. 62. 
108 Vedi nota 19.  
109 J-M. Poinsot. Op. cit., p. 52. 
110 D. Teh, Obstacles to Exhibition History: Institutions, Curatorship, and the Undead Nation-State, in P. O’Neill, M. 
Wilson, L. Steeds (ed.), The Curatorial Conundrum: What to Study? What to Research? What to Practice?, MIT Press, 
Cambridge/London 2016 
111 Y. C. Lee, Op. cit., p. 114. 
112 Delle lettere di protesta firmate da alcuni partecipanti e della polemica di Daniel Buren Claire Bishop ha ricostruito 
le tappe fondamentali in Cos’è un curatore, cit. 
113 W. Grasskamp, Op. cit., p. 76. 
114 Ivi, p.77. 
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artistica” diretta a una riconfigurazione degli spazi del museo: “[…] by envisioning museum spaces 
as if they were studios, staging places for artistic ideas-in-formation, or as if they were museums 
from another time and place, past or future. Sometimes they were not museum spaces at all, but 
rather environments that housed an alternative, parallel world”115. Quest’ultima espressione 
sembra perfettamente sintonizzata sulle frequenze delle mitologie individuali di Kassel, anche se i 
casi citati da Smith di pratica artistica della curatela di Szeemann includono la mostra di Berna del 
’69, “Monte Verità” del 1978 (Ascona), “La tendenza verso l’opera d’arte totale” del 1983 
(Kunsthaus, Zurigo) e non la mostra del 1972116. Inoltre Smith, sulla scia di Dorothea von 
Hantelmann117, ipotizza una stretta correlazione tra lo sviluppo artistico della pratica curatoriale e 
gli esordi teatrali di Szeemann118. Il suo one man style of theatre sperimentato nei primi anni 
Cinquanta ha probabilmente influito molto di più sulla formazione di un profilo professionale vicino 
a quello del regista di teatro e alla sua predisposizione alla tessitura di trame narrative da tradurre 
in esiti visuali. Una dimensione teatrale che, come vedremo, avrà effetti determinanti anche in Italia 
nello sviluppo delle tendenze artistiche tra anni Sessanta e Settanta, e, conseguenzialmente, nelle 
sperimentazioni espositive e curatoriali.  

Sul valore di principialità del 1972119, di “Documenta V” e di Harald Szeemann, in un’ottica di 
genealogia curatoriale e, contestualmente, di storicizzazione del processo di “biennalizzazione” 
distintivo del mondo dell’arte contemporanea nella sua dimensione globalizzata, Charles Green e 
Anthony Gardner aprono il loro “Biennials, Triennials, and documenta”120 del 2016, 
dall’altshuleriano sottotitolo “The Exhibitions That Created Contemporary Art”, con un capitolo 
intitolato “1972: The Rise of the Star-Curator”, interamente dedicato alla quinta mostra di Kassel e 
al suo “immensely influential Swiss curator”121. Gli autori, attraversando nei dettagli la genesi, lo 
sviluppo e gli esiti di questa esperienza, ne evidenziano l’originalità e l’impatto in termini di novità 
ed influenze future sia dal punto di vista della costruzione espositiva, della sua narrativa interna, 
della struttura organizzativa122 e di quello che definiscono “Szeemann’s auterism” che, a loro dire, 
centralizza da quel momento in poi la figura del direttore-curatore nello scacchiere artistico-

 
115 T. Smith, Thinking Contemporary Curating, ICI, New York 2012, p. 131. 
116 Ibidem. 
117 D. von Hantelmann, The Curatorial Paradigm, in “The Exhibitionist”, N. 4, June 2011. 
118 Ivi, p. 132. 
119 Per una lettura differente del 1972 cfr. Y. Hernández Velázquez, Op. cit. Nelle parole dell’autrice, al terzo e ultimo 
appuntamento di un ciclo di simposi organizzati da Luma Foundation e CCS Bard College tra il 2014 e il 2017, si legge 
una proposta di cambio di rotta nell’immaginare la pratica curatoriale proprio dopo questo fatidico anno, che viene 
interpretato non come “point of origin” ma come “bifurcation” utile ad affiancare all’importanza della quinta 
Documenta il peso e la specificità della tavola rotonda indetta dall’ICOM a Santiago del Cile. La “Nouvelle 
Museologie”, l’esperienza dei “community museums”, il processo di “deprofessionalizzazione” individuato 
dall’indagine di Heinich e Pollack nel 1990 (in “Thinking about Exhibitions”) devono essere considerati elementi 
determinanti per lo sviluppo della pratica curatoriale. 
120 C. Green, A. Gardner, Biennials, Triennials, and documenta: The Exhibitions That Created Contemporary Art, John 
Wiley & Sons, Chicester 2016.  
121 Ivi, p. 19. 
122 Gli autori analizzano anche una piramide organizzativa che se da un lato aveva al suo vertice un direttore che 
deteneva buona parte del potere e la capacità di imprimere alla mostra il suo personalissimo timbro autoriale, da un 
altro si presentava anche nei suoi caratteri di azione collettiva: con la presenza di Bode, Ammann e Brock, più un team 
di collaboratori (“freelance advisers and guests”), “Documenta V” viene ad assumere forma di modello per eventi 
come la prima “Asia-Pacific Triennial” del 1993 e la Biennale di Venezia del 2003.  
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culturale, all’interno del quale le grandi rassegne, “biennials, triennial, and documenta” per 
l’appunto, sono diventate ormai i “most prominent contemporary art events”123. 

 
 
 
In Italia. Il dibattito critico 
 
Se da una prospettiva internazionalmente riconosciuta il turning point della questione sulla curatela 
e sul curatore indipendente tende ad essere individuato tra il 1969 e il 1972, con una lente 
d’ingrandimento fissa su Harald Szeemann e le sue mostre, risulterà senz’altro utile a questa ricerca 
effettuare un tentativo di focalizzazione sul contesto italiano nello stesso periodo sopra esaminato, 
al fine di provare a rintracciare eventuali punti di contatto, occasioni di scambio ed interazione, ed 
episodi di ripresa e/o anche di anticipazione di pratiche e retoriche accettate come decisive e 
canoniche dal dibattito internazionale nelle cornici oltralpine. Lo spostamento verso, un 
attraversamento e una lettura della situazione italiana al momento del passaggio di consegne tra i 
due decenni diventa innanzitutto opportunità di ricercare e registrare l’interesse dell’Italia dell’arte 
contemporanea nei confronti della curatela come fenomeno interno al meccanismo, di misurarne i 
battiti all’interno di un corpo, quello peninsulare, segnato dalla diarchia autorevole ed autoritaria, 
non sempre pacificata, della storia dell’arte e della critica d’arte; di rilevare le reazioni alle 
trasformazioni in atto nello scorcio temporale in questione e, di queste reazioni, capirne la ricezione 
da parte anche della scena internazionale. La straordinarietà di una scena critica assai vivace e 
l’emergere di figure nodali per il suo sviluppo può essere scorto in tempi recenti in una serie di 
mostre dedicate da istituzioni italiane ad alcuni di questi protagonisti. Alcuni esempi: “Alberto 
Boatto. Lo sguardo dal di fuori” al MAXXI di Roma (2 ottobre 2020 – 24 ottobre 2021); “A.B.O. 
THEATRON. L’Arte o la Vita” al Castello di Rivoli (25 giugno 2021 – 9 gennaio 2022). 
Rimanendo nel solco della numerologia che attribuisce valore simbolico al 1972, è significativa, ai 
fini dell’ampliamento del discorso alla situazione della critica, da cui evidentemente scaturiscono le 
risultanti della curatela in Italia, la presa di posizione di Giulio Carlo Argan in occasione di “Critica in 
atto”, rassegna romana organizzata non a caso da Achille Bonito Oliva, tra i protagonisti più attivi di 
questa e di altre stagioni, al Centro d’Informazione Alternativa di Palazzo Taverna per gli Incontri 
Internazionali d’Arte. La struttura dell’evento, che prevede la partecipazione di studiosi italiani e 
stranieri impegnati ognuno nello spazio di una serata, ricalca, come giustamente sottolineato da 
Lara Conte124, quella de “Il Teatro delle Mostre” (a cura di Maurizio Calvesi, Galleria La Tartaruga, 
Roma, 6-31 maggio 1968): una mostra di critici, una collettiva di azioni di critica anche performata 
che, come vedremo, dichiara la traiettoria operativa e di pensiero del suo organizzatore. Tornando 
all’intervento di Argan, che apre la rassegna, se da un lato emerge il timore e la diffidenza verso una 
critica come atto, “un atto collegato con un altro atto, l’atto dell’artista”125, che sottintende a suo 

 
123 Ivi, p. 36. 
124 L. Conte, Comportamenti e azioni della critica negli anni Settanta: attraverso e oltre Critica in atto, in Anni 70. Arte 
a Roma, catalogo della mostra, a cura di D. Lancioni, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 17 dicembre 2013 - 2 marzo 
2014, Iacobelli Editore, Roma 2013. Cfr. anche S. Chiodi, Passo dello strabismo. Achille Bonito Oliva e l’arte della 
critica, in A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, catalogo della mostra, Castello di Rivoli – Museo d’Arte Contemporanea, 
24 giugno 2021 – 9 gennaio 2022, p. 121. 
125 G. C. Argan, Funzione e difficoltà della critica, in Critica in atto, atti degli incontri, Roma 6-30 marzo 1972, a cura di 
A. Bonito Oliva, Centro d’Informazione Alternativa, Quaderno n. 2, Roma 1973, p. 9. 
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dire la fine della critica come giudizio, dall’altro, ed è diretta conseguenza, prevale nello studioso 
torinese la posizione storica: “O posso fare storia, perché il fenomeno si dà come fatto che esige di 
essere interpretato, perché pone un problema di valore, o non posso, e allora non ho che due vie: 
o quella del profeta che fantastica sul futuro, o quella dell’archeologo che indaga il passato. Messo 
a questo bivio, scelgo – e lo dichiaro la via dell’archeologo”126. Nella biforcazione, netta, profilata 
dalle parole di Argan lo storico esercita la sua funzione attraverso lo strumento dell’interpretazione, 
puntando il suo obiettivo sui fatti del passato; l’alternativa, l’altra via, conduce verso una 
dimensione prismatica dell’operato critico, che si assesta sulle frequenze del presente dell’arte, 
addirittura fantastica profeticamente sui destini della stessa. Una posizione, quella di Argan, 
condivisa almeno in parte, in quell’occasione, anche da Maurizio Calvesi127, studioso noto per la sua 
intensa azione di ricerca e di verifica in traiettoria pendolare e spesso osmotizzante tra passato e 
presente dell’arte, tra storia, teoria e critica dell’arte, oltre che per un contributo fattivo di natura 
anche curatoriale128. L’importanza di questo convegno-rassegna sta nella molteplicità delle sue 
proposte, specchio di una condizione mutata e mutabile della critica, non solo italiana. Ma è in 
questa cornice che diverse posizioni si assestano, mentre altre indietreggiano (vedi Argan), altre 
ancora trovano lo spazio per una più libera espressione.  

“Critica in atto”, se è senz’altro “snodo per la critica al passaggio dalla tarda modernità alla 
postmodernità”129 con la sua predisposizione alla coesistenza delle differenze, per via di un 
agglomerato di incontri e scontri avvenuti in buona parte nel decennio precedente tra proposte e 
rivendicazioni metodologiche e operative legate a filo doppio a frenetici e irrequieti sviluppi artistici, 
è al contempo griglia di (ri)partenza per un’ulteriore riesame, “una revisione radicale” e una messa 
in questione del ruolo e della funzione della critica d’arte130, in un lembo temporale di cui si 
potrebbero riconoscere, come ha proposto anche Stefania Zuliani131, il convegno di Montecatini del 
1978, “Critica O”, e la pubblicazione di “Critica della critica” di Filiberto Menna (1980)132 i lampi di 
una fase conclusiva comunque provvisoria. In questi due decenni di scossoni al panorama critico se 
ne sono verificati tanti e di differente intensità: il 1963, ad esempio, è l’anno, ancora una volta, di 
un convegno decisivo, il dodicesimo di Verucchio (XII Convegno internazionale Artisti, Critici, Studiosi 
d’arte), dove Argan, dopo la quarta Biennale di San Marino (“Oltre l’Informale”) e il suo sostegno 
dichiarato all’arte programmata (gestaltica), scatena una serie di reazioni decise che si 
concretizzano nella lettera di protesta di undici artisti133 vicini fino ad allora allo studioso torinese e 
in un dibattito che sfrutta lo spazio assolutamente vitale e sempre dinamico di alcune riviste134. La 
posizione che probabilmente si distingue di più per fermezza è quella della giovane Carla Lonzi, che 

 
126 Ivi, p. 15. 
127 “[…] ambirei ad essere non un critico ma uno storico dell’arte. Il critico è una figura romantica legata al mito 
dell’attualità e delle parzialità”, M. Calvesi, Ripetizione e modifica (Didattica dell’immortalità), in 
Critica in atto, cit., p. 86. Cfr. anche L. Conte, Op. cit., p. 73. 
128 Si pensi, ad esempio, a “Fuoco Immagine Acqua Terra” curata con Alberto Boatto all’Attico di Fabio Sargentini nella 
primavera del 1967, alla già citata “Il Teatro delle Mostre” (Roma, 1968), o alle Biennali di Venezia del 1984 e del 
1986.  
129 L. Conte, Op. cit., p. 74 
130 A. Trimarco, Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, Paparo edizioni, Napoli 2012. 
131 S. Zuliani, Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 2012. 
132 F. Menna, Critica della critica, Feltrinelli, Milano 1980. 
133 Carla Accardi, Pietro Consagra, Antonio Corpora, Piero Dorazio, Umberto Mastroianni, Gastone Novelli, Achille 
Perilli, Antonio Sanfilippo, Giuseppe Santomaso, Giulio Turcato, Toti Scialoja. 
134 “Avanti!”, “Il Messaggero”, “La Fiera Letteraria” e “Marcatrè”. 
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rigetta la procedura selettiva arganiana, sintomo ed emblema a suo dire di una modalità di vistoso 
esercizio di potere, facendosi autrice di una proposta i cui termini Michele Dantini ha così 
sintetizzato: “A un modello di politica culturale costruito attorno all’istituzione accademica e ai 
poteri di iniziativa e selezione autorizzati da un’agenzia centrale, Stato o partito […] si oppone 
l’esigenza di partecipazione, di condivisione, esperienza diretta, sul modello piuttosto del critico-
scrittore di tradizione baudelairiana”135. Nella puntuale ricostruzione, ancora una volta, di Lara 
Conte136, la parabola lonziana, tormentata e folgorante, trova proprio nella polemica del ’63 e nello 
scritto “La solitudine del critico” l’innesco di un programma critico radicale e alternativo, rinsaldato 
negli anni a seguire mediante saggi, articoli e quel famigerato espediente dell’intervista, oggi ormai 
abusato ma allora proposto in una forma piuttosto innovativa, attraverso cui ha preso corpo il suo 
straordinario “Autoritratto”137, “un imprevisto e incandescente montaggio di brani e frammenti di 
conversazione consegnati al registratore”138. Tra lo scritto del ’63 e “Autoritratto”, pubblicato nel 
’69 ma composto da materiale raccolto e trattato dal ’65 in poi, Conte ricorda il ruolo attivo di Lonzi 
al fianco di artisti, Paolini ad esempio, e collaborativo, con Luciano Pistoi e la sua galleria torinese, 
in un’atmosfera di partecipazione che senza dubbio ha favorito quel processo autoriflessivo 
determinante per la problematizzazione e il conseguente ridisegno del ruolo critico, sempre più 
strettamente connesso agli sviluppi dell’arte. L’intervista, insieme strumento di accoglienza e mezzo 
di espressione, spinge evidentemente Lonzi ad assumere, davanti all’arte e soprattutto agli artisti, 
una postura diversa, più curva e intima, un atteggiamento di un critico che non ha da essere più 
“dispensatore di benemerenze civili e morali”139. Lo spirito di contestazione, di ribellione già 
sessantottino prima del ’68, si conferma e risuona fragoroso in premessa: “Questo libro non intende 
proporre un feticismo dell’artista, ma richiamarlo in un altro rapporto con la società, negando il 
ruolo, e perciò il potere, del critico in quanto controllo repressivo sull’arte e gli artisti, e soprattutto 
in quanto ideologia dell’arte e degli artisti in corso nella nostra società”140. Conte, contestualizzando 
l’operato lonziano, sottolinea giustamente l’importanza dell’ennesimo dibattito, scatenatosi sul 
sempre indispensabile spazio di una rivista, “Cartabianca” in questo caso, al quale prendono parte 
alcuni tra i critici più attivi e brillanti del panorama italiano -  Alberto Boatto, Achille Bonito Oliva, 
Maurizio Calvesi, Germano Celant, Filiberto Menna e Tommaso Trini – tutti non a caso parte attiva 
anche dei processi e delle sperimentazioni espositive, in una temperie generale sicuramente 
galvanizzata dagli scuotimenti sessantottini e dalla messa in questione di tutti gli strati del sistema 
culturale europeo; è, per l’appunto, il novembre del 1968. Questa sottolineatura di contesto ha 
come obiettivo l’individuazione dei punti di contatto e di distanza da questo dibattito, e, 
inevitabilmente, vista la portata del di lei contributo, le eventuali influenze sullo stesso. Si levano e 
si succedono voci anche molto diverse tra di loro, la questione aperta rimane quella della funzione 
del critico e della sua collocazione nello scacchiere artistico-culturale, e quanto quest’ultimo debba 

 
135 M. Dantini, Ytalya subjecta. Narrazioni identitarie e critica d’arte 1963-2009, in Il confine evanescente. Arte italiana 
1960-2010, a cura di Gabriele Guercio, Anna Mattirolo, Mondadori Electa-Maxxi, Milano-Roma 2010, p. 269. 
136 L. Conte, «La critica è potere». Percorsi e momenti della critica italiana negli anni Sessanta, in L. Conte, V. Fiorino, 
V. Martini, a cura di, Carla Lonzi: la duplice radicalità Dalla critica militante al femminismo di Rivolta, Edizioni ETS, Pisa 
2011. 
137 C. Lonzi, Autoritratto. Accardi, Alviani, Castellani, Consagra, Fabro, Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, Pascali, 
Rotella, Scarpitta, Turcato, Twombly, De Donato Editore, Bari 1969. 
138 A. Trimarco, Op. cit., pp. 29-30. 
139 C. Lonzi, La solitudine del critico, in «L’Avanti!», 13 dicembre 1963. 
140 C. Lonzi, Autoritratto. Accardi, Alviani, Castellani, Consagra, Fabro, Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, Pascali, 
Rotella, Scarpitta, Turcato, Twombly, cit. p. 4. 
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essere integrato nelle maglie della società. Il problema dell’interpretazione come ufficio primario 
dell’azione critica è ora acuito anche dalla suggestione sontaghiana del silenzio e del rifiuto delle 
“incrostazioni interpretative”141, che rappresenta una base affidabile e autorevole da cui lanciare 
l’offensiva allo statuto della critica tradizionale. Calvesi, pur condividendo l’esigenza di 
sintonizzazione ai canali artistici più contemporanei, non contempla l’idea di una critica senza 
interpretazione, e Menna142 propone una nuova nozione di impegno, “tra sradicamento e 
coinvolgimento”143, che diventerà poi, nella sua brillante “Linea analitica dell’arte moderna” (1975) 
“un doppio movimento, di avvicinamento e di allontanamento, tra una teoria-oggetto (le opere 
analizzate) e una metateoria (gli strumenti dell’analisi)”, un discorso e un controdiscorso dell’arte e 
sull’arte144; Trini145 si aggancia alla dimensione estetica menniana146 auspicando un ruolo più 
partecipativo e collaterale di una critica che necessita inevitabilmente di nuovi mezzi che Celant, dal 
canto suo, individua su quello stesso piano partecipativo, ma con una maggiore spinta verso una 
relazione osmotica tra critica (azione crito-estetica) ed evento147. Bonito Oliva, invece, si focalizza 
su un transito di funzione e anche di nomenclatura da «una critica transitiva», che «media fuori la 
struttura visiva dell’opera attraverso la scrittura», a un «intransitivo critico», dove l’intervento 
critico abbandona l’atto interpretativo e si fa «diretta testimonianza», riflettendo soltanto «la 
propria attività saldata nell’operazione della partecipazione alla globalità progettante»148. Il ’68 è, 
inoltre, anche per Lea Vergine, altra figura essenziale di quei decenni con scritture saggistiche ed 
espositive di gran peso, l’anno della “rimessa in discussione di uomini e fatti”, l’anno dello 
“sputtanamento globale”, della crisi del sistema, di funzioni e disfunzioni anche di una critica che a 
suo dire deve essere “compromissione e lotta”. E ancora di più: “essa non può limitarsi a rendere 
conto di ciò che è (attraverso una scrittura poeticizzante o un’analisi diligente o un trattatello para-
epistemologico), ma deve rischiare quello che deve essere. […] è – parafrasando Doubrovsky - un 
ramo particolare delle arti visive che ha per soggetto le arti visive”149. Alla domanda cruciale chi fa 
della critica d’arte oggi, la studiosa napoletana risponde perentoria: “Chi compie ricerche analoghe 
e parallele a quelle degli artisti, chi è in grado di comunicarle agli altri, chi conosce la metodologia 
di progettazione di un’opera d’arte, le tecniche d’esecuzione, le tecniche dell’informazione visiva e, 
secondariamente, la storia dell’arte”150. L’inclinazione del piano sul quale si gioca la partita tra arte 
e critica, e tra critica e critici, tende sempre più a un’orizzontalità che sembra prevalere nei suoi 

 
141 S. Sontag, Against Interpretation and other essays, Farrar Straus & Giroux, New York 1964, trad. it. Contro 
l’interpretazione, Mondadori, Milano 1967. 
142 Il problema dell’interpretazione e la questione Sontag aprono Critica della critica, Scritture Letture Feltrinelli, 
Milano 1980. 
143 F. Menna, L’ideologia estetica, in Contestazione estetica e azione politica, in «Cartabianca», novembre 1968, id. L. 
Conte, «La critica è potere». Percorsi e momenti della critica italiana negli anni Sessanta, in cit. p. 103. 
144 “il primo, rivolto agli aspetti manifesti delle opere, ai loro programmi espliciti, il secondo, ai dati più nascosti e 
segreti, che pure affiorano tra le maglie della formalizzazione”, in F. Menna (1975), La Linea analitica dell’arte 
moderna. Le figure e le icone, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 1983, p. XIV. 
145 T. Trini, Un’estetica della liberazione, in Contestazione estetica e azione politica, in cit., id. L. Conte, «La critica è 
potere». Percorsi e momenti della critica italiana negli anni Sessanta, in cit. p. 103. 
146 Profezia di una società estetica. Saggio sull'avanguardia artistica e sul movimento dell'architettura moderna di 
Filiberto Menna viene pubblicato da Lerici, Roma, nel 1968. 
147 G. Celant, Critica come evento, in Contestazione estetica e azione politica, cit. p. 16. 
148 L. Conte, «La critica è potere». Percorsi e momenti della critica italiana negli anni Sessanta, in cit. p. 101. 
149 L. Vergine, Le ceneri calde, in “Almanacco Letterario Bompiani, Milano 1969, p. 167. 
150 Ibidem. 



37 
 

elementi di partecipazione, collateralità, vicinanza e condivisione; pur nelle sue differenze interne il 
quadro critico, nuovo, si ridisegna su questo territorio comune. 

Germano Celant: tesi per una critica acritica  

Il dibattito prosegue acceso e magmatico, di pari passo con cruciali eventi espositivi che renderanno 
la fine dei Sessanta e il decennio successivo uno dei più importanti tragitti dell’arte contemporanea 
e della critica in Italia. Lo scenario più ergonomico al suo prosieguo resta quello cartaceo. Infatti è 
sulle pagine di “NAC. Notiziario Arte Contemporanea” che, negli ultimi mesi del 1970, prende forma 
un ulteriore capitolo della saga della critica: innesco e causa scatenante è la posizione rumorosa 
assunta da Germano Celant con la sua tesi “Per una critica acritica”151, ampliamento di un articolo 
pubblicato poco meno di un anno prima su “Casabella”, approdo di una linea di pensiero e poi anche 
operativa che ammette la sua iniziale appartenenza a un territorio critico da rifondare innanzitutto 
con un atto di aggettivazione privativa per un’istanza che nella sua forma tradizionale è avvertita 
ormai come svuotata e asincrona rispetto agli sviluppi dell’arte contemporanea e della critica stessa. 
L’estratto dalla Sontag posto in apertura, datato 1961, nelle intenzioni di Celant introduce, giustifica 
e corrobora il contenuto del suo scritto sul piano della battaglia contro l’interpretazione – 
“reazionaria e soffocante”, “le emanazioni delle interpretazioni artistiche avvelenano oggi le nostre 
sensibilità”, “Interpretare è impoverire, svuotare il mondo, per instaurare un mondo spettrale di 
significati”152. Infatti nella sua tesi il critico genovese, approvato lo schema entro il quale land art, 
arte povera e arte concettuale consentono il ritorno a una dimensione magico-naturalistica 
dell’arte, si pronuncia per un silenzio interpretativo da riempire con “partecipazione sensoriale e 
mentale”, “rapporto dialettico con il lavoro artistico”; con la proposta di un lavoro critico che  

“più che giudicare o stabilire, stendere pettegolezzi o giudizi, diventa complice, si istituisce come 
vita parallela ed autonoma, non artistica, rispetto alla produzione in arte. La critica non diventa arte, 
ma si istituisce come documentazione e raccolta di dati e avvenimenti riguardo un determinato 
artista o movimento, mantiene integra la sua autonomia, attraverso l’uso degli strumenti 
documentativi usati. Stimola l’arte e la fa parlare, la offre in tutti i suoi aspetti fonetici, visivi, motori, 
sensoriali, informazionali, collabora con essa, senza intervento e violenza, controlla gli strumenti 
informazionali e li fa agire in corrispondenza dialettica con il lavoro in arte, senza sovrapporvisi o 
mediare, in maniera deformante, il discorso artistico contemporaneo. Elimina dunque il suo 
discorso, inutile ed ingombrante ed esalta quello artistico, si arroga ancora l’uso degli strumenti 
informativi, affinché gli stessi non deformino il lavoro, ma lo lascino esprimersi. In fin dei conti la 
critica cerca, per la prima volta, di procedere affiancata all’arte, per non sentirsi frustrata e 
dittatoriale, vuole collaborare e non mantenere il suo stato privilegiato, offre la sua esperienza 
conservativo-informazionale per una apprensione elementare e diretta dell’operare artistico”153. 

Il posizionamento di Celant, insieme dichiarazione di intenti e slancio programmatico, acuisce uno 
scambio di opinioni tra figure diverse tra di loro per pensiero, anagrafe e metodologia. Se Aurelio 
Natali si dichiara non consenziente rispetto alla tesi di Celant decifrando il suo rifiuto 
all’interpretazione come “rinuncia alla ragione”154e mostrandosi sospettoso nei confronti della 

 
151 G. Celant, Per una critica acritica, in “NAC. Notiziario Arte Contemporanea”, Edizioni Dedalo, Ottobre 1970, pp. 29-
30. 
152 G. Celant, Per una critica acritica, cit., p. 29.  
153 Ibidem. 
154 A. Natali, Se la critica tace, in “NAC. Notiziario Arte Contemporanea”, Edizioni Dedalo, Novembre 1970, p. 4. 
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funzione catalogatrice di una critica che resterebbe comunque invischiata nei processi di 
mercificazione dell’opera, Lea Vergine attacca senza mezzi termini il critico che, per atto di 
“sottomissione” e “subordinazione” rispetto all’artista, si tramuta da “parassita inconsapevole o 
mimetizzato” in “parassita confesso”, dichiarando “illecite”, e qui il riferimento sembra diretto a 
Celant, certe pratiche di “connivenza empatica” e “affinità tribali con gli artisti” viste, insieme ad 
altre, come pretesti per espiare un eventuale peccato di “intromissione nel mondo dell’arte”: “Non 
serve a niente deporre le sgradevolezze del ruolo critico per farsi, in uno slancio autofustigativo, 
complici e succubi di quanto non si riesce a mediare. Non è così che si risolve il problema del 
paternalismo della critica, né quello del suo estraneamento”155. La proposta, in questo caso, è di 
“Divulgare la necessità del rifiuto e della ristrutturazione, accelerare il processo di deflagrazione dei 
sistemi, tenere un comportamento nel senso di condotta includente elementi anticipatori e 
normativi (progetto, previsione, scelta, ecc.)”156. Angela Vettese ha individuato in questo dibattito 
un fronte comune che, in risposta a Celant, ancora sostiene “la legittimità dell’atto interpretativo”, 
formato da Ragghianti, Trini, Vergine, Volpi Orlandini e Caramel, critici e studiosi comunque 
assestati su posizioni differenti tra di loro ma che evidentemente non possono spingere avanti tanto 
quanto Celant il processo di ridefinizione dell’operato critico157. In realtà Tommaso Trini, 
nell’accogliere lo stato di crisi in atto, sposta la questione sul piano della ricerca di identità del critico, 
che sicuramente è stretto tra problemi di “funzione e disfunzione” (Vergine), pendolare tra “la 
consegna di coadiutori e l’anelito al protagonismo”, strattonato dalla “grande remora” della 
mediazione, ma in questa “impasse”, alla cui base - ammette con franchezza - sta “l’ineluttabilità 
della nostra complicità culturale con il mercato”, propone di cominciare a sbrogliare la matassa con 
un atto, anche creativo, di autodichiarazione che affermi della critica “la proprietà di essere se stessa 
e non altro […] nella sua dimensione autonoma e necessaria”158. Poco prima di Trini, nel dicembre 
1970, sempre sulle pagine del notiziario diretto da Francesco Vincitorio e attivo dal 1969 al 1974, 
Piero Raffa, autore di “Avanguardia e realismo”159, misura e annota una certa, notevole, distanza 
tra il senso delle parole di Sontag e la tesi di Celant, polemizzando con la soluzione della funzione 
catalogatrice e consigliando di non abbandonare lo strumento interpretativo, ma di rivitalizzarlo 
riportandolo “all’ABC, all’artigianato dell’interpretare, che consiste nel leggere le opere per quello 
che sono, attenendosi alle qualità significative, se ci sono, e parlare del resto solo in funzione di 
esse”160. Questo numero di “NAC”, il terzo della nuova serie (Dicembre 1970), resta però celebre 
perché ospita la risposta di Carla Lonzi alla discussione stimolata dalle parole di Celant, un contributo 
che, se da un lato ribadisce una posizione particolarmente aspra nei confronti di una critica 

 
155 L. Vergine, Tra Manierismo e Masochismo, in “NAC. Notiziario Arte Contemporanea”, Edizioni Dedalo, Novembre 
1970, p. 8. 
156 Ibidem. 
157 A. Vettese, La critica d’arte. I luoghi di un’autoriflessione, in F. Alfano Miglietti, a cura di, Arte in Italia 1960/1985, 
Giancarlo Politi Editore, Milano 1988, p. 31 
158 T. Trini, Critica e identità, in “NAC. Notiziario Arte Contemporanea”, Edizioni Dedalo, Gennaio 1971, p. 4. L’esigenza 
di una critica che, in momenti di particolare difficoltà, volga lo sguardo a se stessa per ritrovarsi è ancora sentita, ad 
esempio, da Angelo Trimarco nel 1990:” […] anche la critica può con rinnovati propositi ricominciare a pensare a sé, 
alle sue cose, alla sua destinazione. Perché, com’è ovvio, la critica deve occuparsi anzitutto del proprio profilo e della 
propria immagine. Un’immagine e un profilo che, certo, crescono e maturano nel dialogo continuo con l’arte e con le 
altre discipline interessate a interrogare i misteri della rappresentazione, il mobile gioco della costruzione, gli intrecci 
inquieti che traversano l’opera, la possibilità (ma anche l’impossibilità) che la critica non diventi un discorso 
totalizzante”, in A. Trimarco, Confluenze. Arte e critica di fine secolo, Guerini Studio, Milano 1990, pp. 86-87. 
159 P. Raffa, Avanguardia e realismo, Rizzoli, Milano 1967. 
160 P. Raffa, Consigli minimi alla critica, in “NAC. Notiziario Arte Contemporanea”, Edizioni Dedalo, Dicembre 1970, p. 7 
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percepita come quasi parassitaria, invasiva e falsificante rispetto a un progetto, quello dell’arte, di 
cui si sostiene uno stato di autenticità raggiunto per via di intuizione – “essa apre degli spiragli nel 
buio senza bisogno di ricorrere a verifiche né a giustificazioni di pensiero. Anzi, ogni dimostrazione 
dell’intuizione o dei suoi prodotti, ne snatura il senso, poiché l’intuizione è in se stessa un modo di 
vivere e non un mistero da chiarire attraverso un’analisi razionale”161 – e di cui gli artisti restano a 
suo dire il “dato primario”, da un altro sancisce il suo definitivo allontanamento dalla scena critica a 
favore di un’altra militanza, quella femminista. Come ha evidenziato Zuliani, la lotta a una critica 
come sistema di potere, come sovrastruttura pendente ed esercizio di “prevaricazione 
ideologica”162, viene portata avanti da Lonzi con un programma di dialogo e “vicinanza anche e forse 
soprattutto umana, con gli artisti”163 in un disegno di azione critica vissuta, fino ai suoi esiti ultimi, 
come un sedersi accanto, in adesione e partecipazione intellettuale alla creazione artistica. Questa 
esperienza critica di Lonzi, “breve e dolorosa […] esemplare ed assolutamente attuale”164, sembra 
mostrare il fianco al riconoscimento di punti di contatto e appoggio alla tesi celantiana per una 
critica acritica. Dantini ha annodato questi fili nel tracciarne la posizione all’interno del contesto 
italiano, individuando Calvesi e, per l’appunto Lonzi, quali riferimenti più o meno diretti, il primo per 
la sua attenzione a temi che convergeranno anche nell’esperienza poverista165 e per la sua opera di 
riprofilatura del Futurismo italiano e dei suoi rapporti con la “seconda avanguardia” che tanto 
influiranno, si vedrà più avanti, su determinanti scelte espositive166; la seconda indubbiamente per 
il suo lavoro di ricerca, registrazione e documentazione che prima di disegnare il suo “Autoritratto” 
aveva occupato le pagine di “Marcatré” dove Celant lavorava come redattore, e poi, secondo 
l’autore, una affinità tra “l’interesse lonziano per l’oralità del discorso artistico” e “le retoriche 
guevaristiche e macho-marxiste che accompagnano il lancio dell’Arte povera” sul territorio comune 
della polemica contro l’Argan “ideologo”167. Ma Dantini in questo frangente esamina anche la 
questione Sontag e l’utilizzo che Celant fa delle sue parole. In primis viene intercettata una 
sostanziale differenza di intenti tra la tesi esposta dall’autrice americana che “non intende in nessun 
modo portare obiezioni distruttive”, ma “piuttosto scoraggiare l’eccesso di commento e discorso 
secondario”, mentre Celant “privilegia l’argomento distruttivo, solo preliminare in Sontag”; 
“un’appropriazione […] strumentale e sommaria”, poco attenta agli sviluppi del pensiero di 
Sontag168 e finalizzata alla vidimazione della complicità celantiana espressa sotto forma di “iniziative 
curatoriali, documentarie e archivistiche”. La tesi “Per una critica acritica” con sontaghiana epigrafe 
si presta ad essere letta, dunque, come una dichiarazione d’indipendenza dall’egemonia di una certa 

 
161 C. Lonzi, La critica è potere, in “NAC. Notiziario Arte Contemporanea”, cit., pp. 5-6.  
162 Ibidem. 
163 S. Zuliani, Op. cit., pp. 11-12. 
164 Ibidem. 
165 In particolare la mostra co-curata da Calvesi “Fuoco, Immagine, Acqua, Terra”, presso L’Attico di Roma nel giugno 
1967. 
166 “Sotto il profilo del metodo Le due avanguardie prefigura l’attività di Celant e le tesi di Per una critica acritica: se ne 
distanzia tuttavia per i requisiti di memoria storiografica e cura espositiva, se non di brillantezza. In nessun caso è 
considerata, da parte di Calvesi, l’eventualità di una soppressione tout court della scrittura critica o delle acutezze 
filologiche ad essa connesse”, M. Dantini, Geopolitiche dell’arte. Arte e critica d’arte italiana nel contesto 
internazionale, dalle neoavanguardie a oggi, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2012, p. 159. 
167 Ivi, p. 155. 
168 “Il saggio - di Sontag – si conclude in maniera propositiva, con l’impostazione di nuovi compiti critici (Sontag si 
pronuncia a favore di una critica antidottrinaria, che preservi “trasparenza” e produca “riduzione”) e l’abbozzo di un 
indirizzo interpretativo che trova applicazione già nel volume successivo, Styles of Radical Will, pubblicato nel 1969”, 
Ivi, pp. 148-153. 
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critica, come il certificato di uno scollamento e di uno spostamento definitivo, una svolta verso una 
dimensione operativa più attiva e bidirezionale (curatela e documentazione/archivio)169. D’altronde 
col suo intervento a “Critica in atto”, nel 1972, sceglie il silenzio e la semplice proiezione di materiale 
fotografico per presentare l’I.D.A. Information Documentation Archives, “un centro di 
documentazione e raccolta di materiali relativi all’arte e all’architettura contemporanee, nonché 
come centro di consulenza per istituzioni per la realizzazione di pubblicazioni e di mostre”170, 
archivio fondato con Ida Gianelli a Genova nel giugno del 1970.  

Se da un lato gli esiti della carriera di Celant non lasciano spazio a tentennamenti riguardo alla sua 
propensione alla curatela, da un’iniziale appartenenza a un riconoscibile territorio di critica 
militante, dall’altro non è possibile scindere da questa traiettoria operativa una forte vocazione alla 
storia e alla storiografia dell’arte e all’esercizio delle loro funzioni, di cui la mostra e i cataloghi sono 
in lui strumenti assolutamente rappresentativi. Da questo punto di vista, l’attitudine alla raccolta e 
alla catalogazione di dati e informazioni trova una piena attuazione in quello stesso spazio 
dell’archivio che si pone come espressione chiara di una pratica storico-critica che si confermerà 
negli anni a venire attraverso un ventaglio composito di soluzioni. “Precronistoria. 1966-69”, 
pubblicato nel 1976171 dal Centro Di a Firenze, esemplifica questa tensione documentativa in un 
piano di ricostruzione (avviato nel 1972) degli “avvenimenti collettivi costituiti principalmente da 
manifestazioni di gruppo e da fonti scritte, quali saggi pubblicazioni e dichiarazioni che hanno 
determinato, nella storia dei singoli movimenti, gli atteggiamenti teorici e le definizioni linguistiche”, 
relativi a un determinato segmento storico individuato come primordiale di tutte quelle tendenze 
affermatesi negli anni Settanta172. In un’intervista realizzata con Terry Smith nel 2013 Celant 
racconta che qualcosa comincia a cambiare nel suo operato intorno al 1970, quando sente di voler 
aderire a una “historical perspective” che sicuramente è frutto della chiusura definitiva della 
stagione contestataria che nel contempo provoca un offuscamento di quella necessità di attivismo, 
vicinanza e coazione al fianco degli artisti che aveva caratterizzato sensibilmente anche i suoi ultimi 
anni Sessanta: “Since 1963, I had been living as a protagonist, sharing everything with artists, 
operating like an art guerrilla[…] But when I did the show Conceptual Art Arte Povera Land Art at the 
Galleria Civica d’Arte Moderna in Turin, in 1970, I realized that the rebellion was over[…] This 
exhibition was conclusive for me because the rupture with the past was healed, and I could begin to 
use historical and linguistic analysis”173. Una mostra, quindi, a decretare, a suo dire, una cesura netta 
con un modo di agire che subisce inevitabilmente delle trasformazioni che riverberano sulla sua 
attività curatoriale, in un contesto, quello italiano, che ha fornito proprio in quegli anni di transizione 
tra i due decenni alcuni degli esempi di più spinta sperimentazione e di notevole impatto nella storia 
delle mostre di arte contemporanea. A questo punto diventa necessario ripercorrere lo stesso 
tragitto fin qui esaminato, spostando però l’attenzione dal dibattito critico alle mostre che quel 
dibattito hanno indubbiamente alimentato.    

 
169 “Coglie al volo, è evidente, l’opportunità offertagli dalle proteste di Sontag per sbalzare in chiave eroica l’attività 
del critico-curatore a tutto svantaggio di professionalità e competenze di altro genere, e la crescente impopolarità 
della critica accademica in Italia favorisce il suo proposito”, Ivi, p. 151. 
170 L. Conte, Comportamenti e azioni della critica negli anni Settanta: attraverso e oltre Critica in atto, cit. p. 79. 
171 Un precedente ravvicinatissimo è senza dubbio L. R. Lippard, Six years: the dematerialization of the art object from 
1966 to 1972 . . ., Praeger, New York 1973.  
172 Dalla quarta di copertina: minimal art, conceptual art, land art, arte povera, body art, arte ambientale, pittura 
sistemica, nuovi media (videotape, disco, fotografia, film, ecc.).  
173 T. Smith, Talking Contemporary Curating, ICI, New York 2015, pp. 251-252. 
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Le mostre di fine anni Sessanta 

Lo scenario italiano dell’arte contemporanea e della critica si presenta quindi, all’incrocio tra i due 
decenni, in quella cerniera sopra citata e internazionalmente riconosciuta come decisiva, in tutta la 
sua polimorfìa. A un’intensissima attività critica scandita da scritture in forma di saggi, articoli e libri 
che ritmano de plus en plus l’agenda del contemporaneo, si accompagna una dinamicità espositiva 
che nella sua vivacità mostra anche caratteri innovativi e di grande impatto trans-peninsulare, 
determinanti per provare a costruire una storia della curatela in Italia. Diviene subito chiaro, ora, 
come il seme dello sviluppo di una certa pratica curatoriale sia da ricercare in questa multiformità 
di contributi critici, sicuramente nella presa di posizione di Celant che scaturisce da un acceso 
scontro sullo statuto e le funzioni della critica. A quell’altezza, tuttavia, alcune esperienze espositive 
da considerare con ogni probabilità prototipiche, o almeno coincidenti con eventi internazionali 
ritenuti tali, erano già state realizzate da chi susseguentemente verrà riconosciuto come curatore, 
da chi, pur rifiutando l’etichetta, ha indubbiamente agito come tale e influito sulle generazioni 
successive, ma anche da chi è rimasto fedele alla propria identità di critico, più o meno militante. La 
straordinarietà di questo paesaggio dunque risiede, senza dubbio alcuno, in quella feconda 
convivenza tra azione critica ed espositiva che ha interessato gran parte degli attori di questa scena. 
In linea generale, nonostante la cautela nei confronti del tema curatoriale da parte di questo grande 
circolo della critica174 - a Montecatini 1978, ad esempio, Jean-Christoph Ammann dedica il suo 
intervento all’esposizione “come strumento critico”, tra la collezione museale e la mostra 
temporanea, toccando brevemente la questione dell’organizzatore di mostre175 – impegnato 
evidentemente nella protratta risoluzione di problemi interni, la maggior parte dei protagonisti non 
rinuncia al mezzo della mostra per raggiungere i propri obiettivi, per consolidare le proprie posizioni 
e per assicurare agli artisti e alle loro produzioni il momento espositivo, influenzando più o meno 
volontariamente lo sviluppo in nuce della pratica curatoriale in Italia. La fotografia di Lara Conte, in 
questo senso, è eloquente:   

“Slanci e smarrimenti, provocazioni e de-legittimazioni, alimentano pertanto il dibattito in un 
momento in cui la divaricazione tra storia dell’arte e critica si fa marcato, contestualmente 
all’emergenza, a livello internazionale, di una nuova figura: quella del curatore, con specifici 
obiettivi, modalità d’azione, strategie. Figure come Harald Szeemann, Germano Celant, Jean 
Christophe Ammann e Bonito Oliva, a partire da questi anni, elaborano una nuova dimensione di 
intervento attraverso la scrittura espositiva, in cui i rapporti ‘verticalizzati’ fra artista e critico e le 
prospettive interpretative direzionate all’opera si ribaltano nella riconfigurazione di una nuova 
‘orizzontalità’ basata sulla ricerca di una pratica discorsiva, di condivisione e di relazione fra il critico 
e l’artista in quello che è lo spazio ibrido, antropologico, informativo della mostra”176.  

 
174 Negli Stati Uniti, nel 1975, Lawrence Alloway scrive già della crisi del curatore istituzionale, figura che in Italia 
probabilmente entra poco nei dibattiti a causa della mancanza di esperienze significative di ambito museale legate in 
particolare al contemporaneo. L. Alloway, The Great Curatorial Dim-Out, in “Artforum”, May 1975, pp. 32-34, Id. in R. 
Greenberg, B. W. Ferguson, S. Nairne (ed.), Thinking about Exhibitions, Routledge, London 1996. 
175 J-C. Ammann, L’esposizione come strumento critico: la collezione d’arte contemporanea nel museo e l’esposizione 
temporanea d’arte contemporanea, cit. p. 173. 
176 L. Conte, Comportamenti e azioni della critica negli anni Settanta: attraverso e oltre Critica in atto, cit. p. 73. 
“Verticalizzazione” e “orizzontalità” – chiarisce – derivano da conversazioni private rispettivamente con Achille Bonito 
Oliva e Germano Celant. 
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Il numero undici di “Manifesta Journal” (2010/2011) dal titolo “The Canon of Curating” si apre con 
la riflessione di Bruce Altshuler, “A Canon of Exhibitions”, all’interno della quale l’autore, il cui 
contributo è stato fondamentale negli anni per il riconoscimento della validità della storia delle 
mostre come strumento di indagine storico-artistica, registra la complessità del concetto di canone, 
“un’istituzione egemonica” che scatena continue contestazioni e revisioni, inclusioni ed esclusioni, 
e, dal punto di vista della pratica curatoriale, anche “anticanonical experimentation”177. Nel disegno 
di Altshuler l’interesse sempre maggiore nei confronti delle mostre è stato generato da due fattori, 
“the changing landscape of art history, with its expanding interests in social and institutional 
histories” e, in misura più ampia, l’esplosione del fenomeno curatoriale tra la fine degli anni Ottanta 
e gli anni Novanta178. Se in questa cornice si registrano tutte le problematicità dei processi di 
canonizzazione delle mostre e delle pratiche curatoriali, la loro relatività legata a filo doppio alla 
polifonia che caratterizza la prassi e il discorso su questi temi, lo studioso statunitense però dichiara 
la necessità di avere dei “canonical examples” senza i quali mancherebbe una “lingua franca” utile 
a stimolare indagine e discussione, e, di questa “discursive zone”, delineare un perimetro che 
includa chi realizza le mostre e chi le studia179. Questa edizione del magazine, nato nel 2003 da una 
costola della biennale itinerante inaugurata nel 1996, e lo sviluppo al suo interno, quindi, di un 
discorso sulle possibilità di riconoscere nelle mostre dei canoni di curatela, dimostra ancora una 
volta come la riflessione sulla curatela si intrecci vistosamente alla storia delle mostre, e non 
potrebbe essere altrimenti, in un rapporto simbiotico e interdipendente che caratterizza il dibattito 
e gli studi almeno dal momento della certificazione ufficiale delle due discipline nel corso degli anni 
Novanta.  

A questo tavolo prende parte Paola Nicolin il cui contribuito è dedicato ad alcuni casi esemplari di 
mostre tenutesi in Italia identificabili come canoniche per una serie di ragioni che l’autrice elenca 
alla fine del suo articolo: la questione centro-periferia; la relazione tra spazi istituzionali e non, tra 
contesto locale e artisti internazionali; il ruolo di iniziative private nell’organizzazione di mostre 
composte da artisti interessati alla definizione di “space/environment/action” insieme con il resto 
delle tendenze attive alla fine degli anni Sessanta180. L’arco cronologico scelto per l’individuazione 
di tipi eventualmente canonici va dal gennaio 1967 al dicembre 1968, uno strappo che avviene in 
quella fase di dirottamento delle ricerche dall’informale al concettuale e che trova pieno 
compimento in alcune mostre collettive, nel pieno di quel processo che a livello internazionale Lucy 
Lippard ha definito di “smaterializzazione dell’oggetto artistico”181. Nicolin, all’esordio, si chiede 
quali eventi possano essere stati di riferimento per gli sviluppi della pratica curatoriale, quali 
possano aver testato e verificato la validità di nuovi indirizzi riconoscibili poi come canoni espositivi 
e di curatela, se per canonica si considera la mostra che produce nuovo significato “in a new 
nonforcibly history”182. L’”anno zero” è segnato da “Lo Spazio dell’Immagine”183 (Palazzo Trinci, 
Foligno, 2 luglio – 1 ottobre 1967) e “Arte Povera più azioni povere” (Amalfi, 4-5-6 ottobre 1968), 

 
177 Editorial. The Canon of Curating, in “Manifesta Journal. Journal of contemporary curatorship”, N°11 2010/2011, 
Silvana Editoriale, pp. 3-4.   
178 B. Altshuler, A Canon of Exhibitions, in “Manifesta Journal”, cit. p. 5. 
179 Ivi, p. 11. 
180 P. Nicolin, Year Zero: On the Canon of Exhibitions in Italy (1967-1968), in “Manifesta Journal”, cit. p. 40. 
181 L. Lippard, (a cura di), Six Years. The dematerialization of the art object from 1966 to 1972. A cross-reference book 
of information on some aesthetic boundaries, Praeger, New York 1973. 
182 P. Nicolin, Op. cit., pp. 29-30. 
183 Con opere di  
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due esperienze collettive che in realtà offrono al dibattito, anche a distanza di anni, un ventaglio 
ampio di soluzioni che caratterizzano il clima artistico-culturale italiano sia da un punto di vista di 
produzione artistica che da uno di sperimentazione critico-curatoriale, e lo connettono al flusso di 
trasformazioni che attraversa in questi anni Europa e Stati Uniti d’America. Inoltre la capacità, 
sottolineata da Nicolin, della mostra di contribuire alla definizione dell’opera d’arte, “the exhibition 
as a medium of the making art”, emerge come parametro essenziale del canone curatoriale; e 
questo avviene, in forme diverse, sia a Foligno che ad Amalfi. Nel primo caso l’autrice evidenzia 
come la genesi della mostra sia contraddistinta dalla volontà di inserire nuove, periferiche, tappe 
sulla mappa del sistema dell’arte in Italia attraverso la proposta di una mostra di arte 
contemporanea all’interno di un palazzo storico, tentativo che, per quanto possa aver suscitato 
l’interesse della stampa non solo locale anche per la presenza in catalogo di nomi altisonanti (Argan, 
ad esempio), non ha sortito effetti duraturi sul contesto internazionale184. Altri elementi di questa 
esposizione si mostrano nella loro rilevanza e, in alcuni casi, anche nel loro carattere inaugurale: la 
realizzazione in situ di alcune delle opere; la sinergia tra un comitato organizzativo, una commissione 
inviti (De Marchis, Calvesi, Apollonio, Dorfles), un architetto responsabile dell’allestimento (Fabrizio 
Bruno) e gli artisti; l’edizione di un catalogo corredato da saggi (Apollonio, Argan, Bucarelli, Calvesi, 
Celant, De Marchis, Dorfles, Finch, Kultermann, Marchiori, Vinca Masini) e da fotografie di alcuni 
degli interventi allestiti185; la scelta di riunire quelli che Nicolin definisce “the two strands of Italian 
visual research on the theme of space”186, tenuti insieme dall’esperienza-faro di Lucio Fontana di 
cui viene ricostruito l’”Ambiente spaziale a luce nera” del 1949 e del quale viene recuperata l’idea 
di “presentation in a collective show of an environment as one single work” (dalla trentatreesima 
Biennale di Venezia)187; il concepimento di opere in grado di trasformare lo spettatore in entità 
interagente e attivatrice. L’autrice, inoltre, sottolinea quanto la mostra di Foligno, pur manchevole 
di una prospettiva internazionale, agisca da campo magnetico per esperienze diverse tra di loro – 
“the groups of visual-kinetic researchers” insieme ai proto-poveristi - accomunate dalla tendenza 
alla costruzione di un rapporto nuovo con lo spazio e lo spettatore, e quanto le energie di questo 
campo abbiano influito su nuove tendenze ed eventi espositivi successivi188. Se alcune di queste 
risultanti possono essere considerate da una prospettiva strettamente curatoriale, e di queste se ne 
può cogliere l’importanza, di Foligno resta comunque da registrare una struttura che, nei suoi tratti 

 
184 P. Nicolin, Op. cit., p. 31. 
185 “La stampa del catalogo, affidata all’editore Alfieri di Venezia che ne avrebbe poi curato la distribuzione 
commerciale, presentò una serie di difficoltà. Molti degli ambienti erano ancora in fase di costruzione al Trinci e non 
potevano quindi essere fotografati. Per essi vennero utilizzati i progetti, che però non danno ragione e non 
documentano efficacemente le opere del Gruppo N e del Gruppo MID. Per altri ambienti che vennero solamente 
trasferiti a Foligno (Pistoletto, Boriani, Scheggi, Pascali), ma anche per l’ambiente spaziale di Fontana e per le sculture 
di Colla, la cui mostra non era ancora ultimata, vennero utilizzate foto relative ad altri allestimenti e foto d’archivio. Il 
più danneggiato degli artisti presenti fu certamente Alberto Biasi, perché il suo spazio, ancora incompleto, venne 
documentato con foto dell’ambiente di Gabriele De Vecchi. Il catalogo non illustra perciò con esattezza e in maniera 
completa quello che in effetti fu la mostra”, L. Radi, Lo Spazio dell’Immagine a Foligno (1967), testo di una conferenza 
tenuta presso la Biblioteca Jacobilli di Foligno il 10 marzo 2004.  
186 P. Nicolin, Op. cit., p. 33. 
187 Ibidem. 
188 In termini di definizione dello spazio nell’arte italiana del secondo dopoguerra, Nicolin fa esplicito riferimento a due 
mostre interne alla Biennale di Venezia 1968, “Quattro maestri del primo futurismo italiano” e “Linee della ricerca 
contemporanea: dall’informale alle nuove strutture”; e, in più, ad “Ambiente/Arte” curata da Celant (che contribuisce 
al catalogo di Foligno) nel 1976 durante la Biennale di Venezia, in cui “he managed to combine the reconstructions of 
masterpieces of historical avant-gardes with the spatial installations of the young contemporary masters”. Ivi, cit. pp. 
35-36.  
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sostanzialmente tradizionali (comitato scientifico – commissione inviti), non prevede ancora 
l’affiorare della singola entità autoriale capace di emergere come coprotagonista, elemento che da 
lì a pochi mesi si affermerà come distintivo della linea operativa di Germano Celant, e poco più 
avanti, sempre in Italia, anche di Achille Bonito Oliva.  

La regia unica (Germano Celant) in una comunque collettiva dimensione esperienziale 
contraddistingue “Arte Povera più azioni povere”, terza rassegna di pittura di Amalfi, la cui origine 
risale al 1966 per volere e impegno del salernitano Marcello Rumma, che va letteralmente in scena 
tra il quattro e il sei ottobre tra uno spazio espositivo non convenzionale, gli Arsenali dell’Antica 
Repubblica, e alcuni punti del territorio cittadino come la piazza e la spiaggia. L’evento amalfitano 
presenta una serie di aspetti che rientrano a pieno in quel discorso di canonizzazione espositiva e 
curatoriale sviluppato da Nicolin sulle pagine di “Manifesta Journal”: innanzitutto, con il suo 
irradiarsi tra la gente e i luoghi della città, è e continua ad essere “an example of the use of the show 
as an instrument of communication to break the barrier between the arts and a wide audience”189; 
la costruzione di uno spazio vitale di incontro, confronto e scambio tra prospettive artistiche diverse; 
l’apertura al contesto internazionale operata attraverso l’aggiunta di Dibbets, Long e Van Elk alla 
lista tutta italiana di artisti partecipanti190, alcuni dei quali ne raccoglieranno i frutti poco dopo 
all’interno di mostre ritenute epocali come “When Attitudes Become Form” (Kunsthalle Bern, marzo 
1969) e “Op Losse Schroeven” (Stedelijk Museum, Amsterdam 1969); la struttura dell’evento, 
composto dalla mostra, dalle azioni e da un’assemblea aperta a critici di diverse generazioni e 
pubblico, di cui si sottolinea il carattere assolutamente inaugurale, almeno in Italia191. Amalfi ’68 è, 
come ha rimarcato Trimarco, la prova di un atteggiamento dell’arte ormai votato alla processualità 
e all’esperienza, è riduzione della “distanza tra il dentro e il fuori, tra le opere e le azioni”, tra lo 
spazio dell’arte e della vita192; ma un atteggiamento anche della critica (e della curatela) che si 
mostra nelle parole di Celant per il catalogo:  

“Ad Amalfi ho intuito che non si può spiegare, speculare, organizzare, dare titoli, condizionare, 
invitare, organizzare, promuovere incontri non richiesti, strutturare una collettività, cercare un 
dialogo. Il lavoro di un critico, nel momento che si instaura come autonomo, spontaneo e 
individuale, diventa violento, dittatoriale, vivo ma mortificante, nel tempo stesso, l’altrui libertà […] 
l’afasia critica può essere sostituita dal fare critica come istituzione immediata di un risultato, azione 
o evento, un fare critica non solo come dimensione del preferibile e dell’ipotizzabile, ma evento in 
divenire con la realtà attuale e contingente […] il critico non può vivere sull’altrui pelle, ma creare 
un prodotto autonomo, individuale, personale, che lo rappresenti. Nel lavoro del critico bisogna non 
trovare più un valore rassicurante ed unitario, ma ricercare il mutamento, la contingenza, la 

 
189 P. Nicolin, Op. cit., p. 36. 
190 Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Anne Marie Boetti, Riccardo Camoni, Luciano Fabro, Paolo Icaro, Jannis 
Kounellis, Pietro Lista, Gino Marotta, Plinio Martelli, Mario Merz, Marisa Merz, Giulio Paolini, Pino Pascali, Gianni 
Piacentino, Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio.  
191 “The simultaneous gesture of an exhibition and a debate that same show, inaugurated, at least in Italy, the modern 
modality of production of an exhibition that conceives the extension of the exhibition space via a series of platforms 
for the public discussion of the event”, P. Nicolin, Op. cit., pp.36-37. 
192 A. Trimarco, Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, cit. pp. 18-19. 
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precarietà e la instabilità del lavoro […] il lavoro del critico può funzionare come ulteriore strumento 
di esperienza”193.  

Da una prospettiva strettamente espositivo-curatoriale la scelta bidimensionale di sfociare nello 
spazio della vita e di utilizzarne uno, gli Arsenali, che non ha connotati museografici riconosciuti, 
risulta essere l’aspetto più probante di una sperimentazione favorita anche dalla mancanza tutta 
italiana di quegli anni di strutture museali istituzionali dedicate al contemporaneo. Questa zona 
grigia favorisce, nelle parole di Nicolin, il processo di canonizzazione: “Lacking the institutions that 
were able to create models for the exhibition of contemporary art along with Venice Biennale, from 
the early 1970s Italy has been a country-exhibition, a wide territory that hosts meaningful exhibition 
experiments in peripheral places – testimonies of a sporadic lamdscape in terms of permanence of 
reflection, but relevant for the construction of a canon”194. Anche da un punto di vista di contesto 
nazionale, la mostra di Amalfi è sintomatica di uno stato dell’arte che produce eventi in cui il dato 
processuale risulta preponderante rispetto a quello oggettuale, meramente espositivo, e questo 
aspetto viene sottolineato anche da Gilardi proprio nel catalogo di “Arte Povera più azioni povere”, 
quando ricorda che il ’68 è l’anno di “24 Ore di No-Stop-Theatre” a Varese, di “Scoop” a Gallarate, 
del Festival di Anfo, di quello di Fiumalbo, de “Il Teatro delle Mostre” a Roma195. Proprio 
quest’ultimo caso ci fornisce ulteriori coordinate di sperimentazione curatoriale, le cui funzioni 
vengono assolte questa volta da Plinio De Martiis, gallerista fotografo e animatore della scena 
romana, coadiuvato da Maurizio Calvesi196. A guisa di festival l’evento trasforma la galleria in spazio 
scenico dove ogni sera, dal 6 al 31 maggio 1968, prende forma un intervento diverso di un autore 
diverso; un gruppo eterogeneo formato dai romani della “Scuola di Piazza del Popolo” (Angeli, 
Ceroli, Fioroni, Mambor, Mauri, Tacchi) e altri (Balestrini, Bussotti, Castellani, Ciriacono, Grisi, Icaro, 
Innocente, Marotta, Parise, Soro) con una compagine settentrionale (Boetti, Calzolari, Paolini, Prini, 
Scheggi). Il legame con la processualità, con un concetto di opera “come farsi dell’esperienza”197, è 
rinforzato dal ruolo registico di De Martiis, che si era formato nell’ambiente culturale romano, tra 
teatro, fotografia (praticata) e arte contemporanea, e che per l’occasione decide di puntare 
sull’improvvisazione e sul potere effimero degli interventi. Calvesi, che viene chiamato a calarsi nei 
panni del critico sessantottino partecipe dell’atto creativo, sulla natura del festival dice: “Teatro 
delle mostre non vuol dire tanto, per me, mostre teatrali, quanto mostre che si avvicendano, si 
succedono come sul filo di un copione, o meglio di una regia”198. “Teatro delle Mostre” riunisce in 
un’unica operazione tutte le direttrici più calde del periodo: è contemporaneamente atto critico nei 
confronti dell’opera-oggetto e dell’artista produttore di opere-merci, è trasformazione dello spazio 
espositivo, è critica di una certa critica ufficiale199 ed è ammissione di responsabilità dello spettatore 

 
193 G. Celant, Ad Amalfi ho intuito che, in Idem, a cura di, Arte povera più azioni povere, cat. mostra, Antichi Arsenali 
della Repubblica, Amalfi, 4-6 ottobre 1968, Rumma editore, Salerno 1969, pp. 53-54. 
194 P. Nicolin, Op. cit., pp. 38-39. 
195 P. Gilardi, L’esperienza di Amalfi, in Celant G., a cura di, Arte povera più azioni povere, cit. p. 81. 
196 Ilaria Bernardi ha dettagliatamente ricostruito la vicenda in Teatro delle Mostre. Roma, Maggio 1968, Scalpendi 
Editore, Milano 2014. 
197 A. Trimarco, Op. cit., p. 16. 
198 I. Bernardi, Op. cit., 18. 
199 Chiedendo a Calvesi di partecipare “nelle vesti di spettatore tra gli spettatori […] De Martiis si propone di condurre 
a ulteriore sviluppo il dibattito critico contro il dirigismo, la capacità d’influenza e di strumentalizzazione della critica, 
avviato nel 1963 da Carla Lonzi sulle pagine de “L’Avanti” e sfociato, pochi anni dopo, nella costituzione di una critica 
militante tesa a mettere in questione le proprie funzioni […] È opportuno ricordare che tale dibattito era stato, in un 
certo senso, anticipato dal gallerista nel 1958, quando aveva scritto di voler uscire dalla ragnatela di una critica 
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come parte attiva del processo artistico nel momento in cui si sceglie registicamente di tenere 
segreto il programma del festival, di non adottare i classici canali comunicativi e di concedere a chi 
assiste di “condividere il medesimo palcoscenico”, contribuendo all’attivazione degli interventi 
artistici: “l’unico – chiosa Ilaria Bernardi nel suo studio dedicato – in grado di compiere quel gesto è 
un gallerista/ideatore che si arroghi il compito di intessere e tenere insieme le parti, assumendo così 
il ruolo di regista, o, come meglio sarà definito anni dopo, di vero e proprio curatore”200.   

Adottando l’unità di misura di cui si è servita Nicolin per riconoscere nel periodo 1967-1968 un 
momento di grandi trasformazioni e sperimentazioni espositive, è possibile, oltre che necessario, 
individuare e inserire almeno un paio di altri eventi che hanno partecipato alla configurazione di una 
straordinaria stagione dell’arte contemporanea in Italia, nei suoi aspetti di produzione, 
visualizzazione e verbalizzazione. I primi giorni di gennaio del ’67 vedono l’apertura di una triplice 
proposta riunita sotto il titolo “Con temp l’azione”, a cura di Daniela Palazzoli, una operazione che 
connette lo spazio di tre gallerie torinesi (Christian Stein, Il Punto, Sperone) grazie agli interventi di 
Getulo Alviani, Carlo Anselmo, Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Aldo Mondino, Ugo Nespolo, Gianni 
Piacentino, Michelangelo Pistoletto, Gianni-Emilio Simonetti e Gilberto Zorio che in alcuni casi 
occupano lo spazio espositivo, in altri (Pistoletto e Mondino) evadono agendo per le strade che 
collegano i tre siti della mostra. Nel testo critico di Palazzoli201 emerge la necessità di ripensare la 
“funzione costitutiva dell’azione” artistica, “il cui scopo non è (più) quello di rappresentare il mondo 
obiettivo dopo averne compreso le leggi (i valori), ma di valersi della conoscenza di tali leggi 
obiettive per un’attiva trasformazione (o quanto meno per un’attivazione dinamica) di esso”, di 
considerare l’opera non come prodotto, ma come fatto, come “atto-in-sé”, un “feed back” e un 
“meccanismo a retroazione”. Singolare l’utilizzo che Palazzoli fa del concetto di forma inteso non 
“come parte di un discorso della lingua ma come il risultato di una differenza di potenziale linguistico 
fra lo stato di cose che si propone e i suoi possibili discorsi”, e soprattutto una forma che “si pone 
nei confronti della lingua come la guerriglia in politica”, cioè come “applicazione degli strumenti dati 
per affermarla”. Inizia a sporgere, così, una tensione al comportamento, all’interazione, a una 
costruzione dialettica tra “azione e comunicazione” in cui le opere (o “le cose”), “né tutta-arte, né 
tutta-vita”, sono “per i rapporti che stabiliscono”; in una “ipotesi comunitaria, antieconomica e 
anticompetitiva”202. La triplice mostra di Torino pone anche l’accento su un concetto di opera come 
ibrido, come situazione “intermedia” che ridefinisce “i limiti del movimento dei fatti, dei materiali e 
dei generi” non come atto di ridistribuzione dell’esistente, ma come “analisi dell’inesplorato”203. 
Questa attenzione allo statuto dell’opera, in particolare, nei termini di una proposta nuova e 
innovativa sotto l’aspetto dei materiali e del rapporto con lo spazio, è alla radice di “Fuoco Immagine 
Acqua Terra”, la mostra del giugno 1967 presso L’Attico di Fabio Sargentini con opere di Umberto 
Bignardi, Mario Ceroli, Piero Gilardi, Jannis Kounellis, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto, Mario 
Schifano. Nel testo introduttivo, “Lo spazio degli elementi”, Maurizio Calvesi, che con Alberto Boatto 
assicurava “un avallo critico”204 alla mostra, evidenzia come il fiore di fuoco di Kounellis, le 

 
misteriosa e parolibera in favore di un linguaggio molto chiaro e diretto, capace di rendere un buon servizio all’arte e 
di garantirne la divulgazione”, Ibidem.  
200 Ivi, p. 19. 
201 D. Palazzoli, Con temp l’azione, in G. Celant, Precronistoria 1966-69, Centro Di, Firenze 1976, pp. 44-46. 
202 D. Palazzoli, Con temp l’azione, in G. Celant, a cura di, Arte povera più azioni povere, cit. p. 89. 
203 D. Palazzoli, Con temp l’azione, in G. Celant, Precronistoria 1966-69, cit. p. 45. 
204 F. Sargentini, L’Arte Povera è nata a Roma?, in “flashart.it”, 13 luglio 2015: https://flash---art.it/article/larte-
povera-e-nata-a-roma/  

https://flash---art.it/article/larte-povera-e-nata-a-roma/
https://flash---art.it/article/larte-povera-e-nata-a-roma/
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pozzanghere di acqua e terra di Pascali, ma anche il legno di Ceroli, la natura di Gilardi, l’uso della 
luce e dell’immagine in Bignardi, Pistoletto e Schifano, concorrano a istituire una convergenza tra 
arte e vita – “convergenza ma non identità” – e nuovi rapporti d’attrazione dialettica: “La dialettica 
figurativo-astratto non sussiste anche perché non è mai stata una dialettica; la dialettica naturalità-
artificialità è in parte scontata e non comunque non primaria. Il dialogo principale è tra immagine e 
realtà, spazio e ambiente, materia e forma”205. L’attualità di queste opere, dice Calvesi, sta nella 
capacità di essere “presenza simultanea”, di catturare spazi, si tratta di opere “che si dislocano e ci 
dislocano”206, oltre a, ricorda Sargentini, destare “scalpore all’epoca per l’adozione di elementi 
naturali nella costituzione di un’opera d’arte”207.  

La rilevanza della mostra di Torino, e di quella di Roma, risiede sicuramente nell’inquadramento e 
nella proposta innovativa dal punto espositivo delle tendenze dell’arte italiana di fine decennio, 
nella loro attenzione all’utilizzo dello spazio e di materiali nuovi, ma in queste esposizioni, è parere 
ormai diffuso, è visibile una coincidenza di dati teorici e di presenza fisica di quelle componenti 
fondative dell’Arte povera che qualche mese più tardi inaugurerà il suo, celantiano, corso. 

Il fenomeno Arte Povera 

In “Arte Povera”, il volume del 1999 curato da Carolyn Christov-Bakargiev, e presentato come 
“definitive guide”, viene tracciato, tra le altre cose, il perimetro culturale entro il quale il gruppo 
assemblato da Celant si trova ad operare, e vengono riconosciute come influenti e prodromiche 
alcune mostre che precedono di qualche mese sia l’uscita degli “Appunti”, sia la prima esposizione 
ufficiale etichettata, “Arte povera -Im-spazio” alla Galleria La Bertesca di Genova (27 settembre 
1967 – 20 ottobre 1967). Nello specifico “Arte Abitabile” (Galleria Sperone, Torino 1966), le già citate 
“Fuoco, Immagine, Acqua, Terra” e “Con temp l’azione”. Nel “critical framework” che precede la 
cronistoria espositiva viene sottolineata l’influenza di quelle esperienze antecedenti, dall’eredità 
delle Avanguardie e in particolare del Futurismo, a Gutai, Fontana, Burri, Colla, Accardi, per finire 
con new Dada, Zero, Nouveau Realisme e Azimuth, che da un punto di vista estetico ed operativo 
hanno rappresentato un repertorio ineludibile per gli artisti dell’Arte Povera. A questo va aggiunto 
un contesto storico e culturale italiano determinante per la loro formazione primaria: una linea di 
un primo tempo che va dagli anni Cinquanta, col boom economico e il “miracolo italiano”, alle 
rumorose movimentazioni del Sessantotto, periodo nel quale il gruppo raggiunge l’apice della sua 
espressione originaria, quella voluta soprattutto da Celant208. È proprio la cornice storica, con i suoi 
tumulti, a fornire a Celant la chiave per varare la sua nuova proposta, come ha sottolineato Elizabeth 
Mangini dalle colonne di “Artforum”: “Amid tumultuous demonstrations at Italian universities that, 
like many other movements circa 1968, were aimed at institutional structures that preserved the 
stratifications of class, the twenty-seven-year-old Celant asserted that Italian artists were 
confronting their own social and cultural patrimony. Using the utopian rhetoric typical of twentieth-
century avant-gardes, he wrote of a desire to escape the bounds of a social system that rewards 
conformity and limits experience, and argued, in stridently Marxist terms, that this system forces 
artists into producing bourgeois objects for an art market that requires the stability of the assembly 
line. Arte povera, Celant declared, was different—it was a truly revolutionary art that rejected the 

 
205 M. Calvesi, Lo spazio degli elementi, in Fuoco Immagine Acqua Terra, catalogo mostra, L’Attico, Roma 1967. 
206 Ibidem 
207 F. Sargentini, Op. cit. 
208 C. Christov-Bakargiev, (eds), Arte Povera, Phaidon, New York 1999, pp. 16-47. 
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market’s pressure to conform by rejecting the very language of art. Instead of continuing to use a 
highly developed, or “rich,” system of representation that artists had been refining since at least the 
early Renaissance, arte povera foregrounded the experience of the thing itself, infinitely variable 
and free of formal or material conventions. For Celant, these “poor” inquiries were not so much a 
unified movement as a polysemous collection of individual actions and improvised episodes in an 
artistic guerrilla war”209. Prima di connotare “politicamente” il gruppo, Celant, in occasione della 
mostra di Genova, aveva posto l’accento sull’aspetto procedurale e neo-mediale delle operazioni 
condotte dai vari Boetti, Fabro, Kounellis, Paolini, Pascali e Prini, all’interno delle quali emergevano, 
come “paradigmi primigeni, indispensabili”, la “presenza fisica, il comportamento”, “la 
constatazione materica”, “il linguaggio […] spogliato da ogni sovrastruttura storico-simbolica”, “la 
prise de pouvoir della tela, del colore, dello spazio”210. Se quest’ultimo elemento, lo spazio, è il fulcro 
di una riflessione che è insieme, nella mostra di Genova, dato concettuale primario e “luogo 
deputato per l’arte povera” e le sue nuove soluzioni, in un rapporto mutato anche con l’esperienza 
dello spettatore, il tono degli “Appunti per una guerriglia”, pubblicati su “Flash Art” nel novembre 
del 1967, fa sì che il programma rivoluzionario poverista stabilisca una connessione diretta con i fatti 
della attualità storica attraverso un “linguaggio militante” che mirava “to position arte povera as 
parallel to libertarian politics”211. Nelle intenzioni di Celant l’arte povera è un’arte “impegnata con 
la contingenza, con l’evento, con l’astorico, col presente […] con la concezione antropologica, con 
l’uomo reale [Marx], la speranza, diventata sicurezza, di gettare alle ortiche ogni discorso 
visualmente univoco e coerente (la coerenza è un dogma che bisogna infrangere!)”212. Una “ricerca 
povera” che in più tende alla “identificazione azione-uomo, comportamento-uomo”, alla 
“abolizione di ogni posizione categoriale (o pop od op o struttura primaria) per una focalizzazione 
di gesti che non aggiungono nulla alla nostra colta percezione, che non si contrappongono come 
arte rispetto alla vita, che non portano alla frattura e alla creazione del doppio piano io e mondo, 
ma che vivono come gesti sociali a se stanti”213. Una dichiarata lotta anti-sistema, un “esistere 
rivoluzionario” che trova nel campo dell’arte un’ulteriore applicazione attraverso i protagonisti 
scelti e riuniti ancora da Celant: Pistoletto, Boetti, Zorio, Fabro, Anselmo, Piacentino, Gilardi, Prini, 
Merz, Kounellis, Paolini, Pascali. La mostra del febbraio 1968, presso la Galleria de’ Foscherari di 
Bologna, dichiara già nella frontalità del titolo, “Arte Povera”, il suo proposito di continuazione, 
segnando un’altra importante tappa collettiva. In questa occasione Celant puntando ancora una 
volta sui protagonisti originari, con l’aggiunta di un già vicino Ceroli, rincara la dose su un’arte povera 
che non è “operare illustrativo e teorico, non ha come obbiettivo il processo di neorappresentazione 
dell’idea”, ma che attraverso un’“anarchia linguistica e visuale” si presenti come “azione cosciente 
[…] lontana da qualsiasi apologia oggettuale ed iconica”, “un agire libero, quasi intuitivo, che relega 
la mimesi a fatto funzionale e secondario”, “un inno all’elemento banale e primario”, un “mondo 
della definizione artistica [che] si riduce al modo dell’essere e dell’agire”214. Un’azione, condotta 
nella consapevolezza della “irripetibilità di ogni istante”, che trova il suo climax nella già attraversata 
“arte povera più azioni povere” di Amalfi (ottobre 1968). Questo è sicuramente il momento di 

 
209 E. Mangini, Arte Povera, in “Artforum”, November 2007: https://www.artforum.com/print/200709/arte-povera-
18810  
210 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, Silvana Editoriale, Milano 2021, p. 452. 
211 E. Mangini, Op. cit. 
212 G. Celant, Arte Povera. Appunti per una guerriglia, in “Flash Art”, no. 5 Novembre-Dicembre 1967, p.  
213 Ibidem. 
214 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit. pp. 453-454. 

https://www.artforum.com/print/200709/arte-povera-18810
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maggiore intensità del fenomeno arte povera targato Celant, il momento in cui si conforma uno 
stato solido di autocoscienza foraggiato in misura ulteriore dalle vetrine internazionali: “9 at Leo 
Castelli” (New York, 1968); “When Attitudes Become Form” (Berna, 1969); “Op losse schroeven” 
(Amsterdam, 1969). La strategia di Celant si arricchisce a questo punto di un altro tassello che 
compone il suo mosaico operativo, un “libro importante e innovativo, Arte povera, pubblicato in più 
lingue nel 1969215, [che] metteva in questo senso ulteriormente in luce la capacità del giovane critico 
di creare connessioni a lungo raggio e di posizionare saldamente le esperienze italiane nel panorama 
delle ricerche europee e americane più attuali”216. Composto da documenti fotografici e 
testimonianze scritte, il libro è simbolo di una pratica che unisce la dimensione espositiva a quella 
editoriale, ed è prototipico rispetto ad una attitudine archivistica che di lì a poco diventerà 
predominante nell’operato celantiano. Ma arriva anche nel “momento di una trasformazione di cui 
Celant interpreta simultaneamente tutti i tratti cruciali, stabilendo di fatto un nuovo standard 
culturale: l’indifferibile apertura internazionale della scena artistica, l’affermazione della figura del 
curatore indipendente, la preminenza data alla «scrittura espositiva» rispetto al testo tradizionale, 
la relazione diretta con gli artisti”217. Se nel 1970 la traiettoria curatoriale di Celant segue ancora la 
parabola poverista, questa volta in una dimensione istituzionale pubblica, la Galleria Civica d’Arte 
Moderna di Torino, in un inquadramento allargato che prevede l’affiancamento ad alcuni degli esiti 
internazionali del concettuale e della land art (“conceptual art arte povera land art”, è il titolo della 
mostra), esattamente un anno dopo, nella cornice espositiva della Kunstverein di Monaco di 
Baviera, in occasione del progetto curato da Eva Madelung, “Arte Povera: 13 Italienische Künstler”, 
Celant dichiara conclusa la parabola del gruppo da lui assemblato, registrando, nel suo intervento 
in catalogo, il definitivo esaurimento della carica sovversiva e rivoluzionaria che aveva innescato la 
“guerriglia” dal 1967. Il legame e la sincronia con gli eventi e con la temperie sessantottina avevano 
indirizzato le ricerche artistiche e soprattutto la riflessione teorica di Celant intorno al gruppo 
dell’Arte Povera – “Considerato il clima storico, intorno al 1967-1968, era inevitabile che il bagliore 
politico pervadesse qualsiasi manifestazione culturale: dichiarazioni di un’aspirazione alla 
lacerazione e allo strappo che riflettevano le ribellioni dell’epoca”218, ed è lecito pensare quindi che 
l’intensità dell’entusiastica adesione a questo “bagliore politico” fosse direttamente proporzionale 
al suo affievolirsi219. Definita in un’intervista del 2010 “un tentativo di difesa degli spazi creativi e 
filosofici dell’arte”220, l’Arte Povera è stata interpretata come una risposta italiana agli esiti 
statunitensi dello stesso periodo, e inevitabilmente lo stesso progetto di Celant, impostato su una 
strategia espositiva che ha trovato una risonanza internazionale anche attraverso il libro del 1969, 
ha avallato questa ipotesi. Tuttavia, per l’eterogeneità del gruppo, delle ricerche e delle soluzioni 
formali, risulta assai più complicato riconoscere tra loro un’unica linea espressiva che possa essere 
letta attraverso una lente identitaria nazionale. Lo stesso Celant, pur ammettendo il proposito di 
“risposta italiana”, chiarisce che nel “coagulare” le diverse espressioni del gruppo ha dovuto tener 
conto di un momento storico che è coinciso con “l’affermarsi dell’interculturalità e del femminismo, 

 
215 Pubblicato in italia da Gabriele Mazzotta Editore, da Praeger a New York, da Studio Vista a Londra e da Studio 
Wasmuth a Tübingen. 
216 S. Chiodi, Celant, against interpretation, in “Il Manifesto”, 17/05/2020 
217 Ibidem. 
218 G. Celant, Arte Povera. Storia e storie, Electa, Milano 2011, p. 13. 
219 Sul rapporto mutevole dell’Arte Povera con la politica cfr. N. Cullinan, From Vietnam to Fiat-nam: The Politics of 
Arte Povera, in “October” 124, Spring 2008, pp. 8–30. 
220 G. Celant, Arte Povera. Storia e storie, cit. p. 14. 
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in cui si tenta di ampliare gli orizzonti di genere e etnia. E anche se gli anni sessanta sono marcati da 
un valore ‘universale’ che è dominante perché di matrice occidentale, bianca e maschile, l’attitudine 
è a relazionarsi al ‘differente’. Di fatto l’apertura alle ‘sostanze’ del sentire e del fare comporta 
un’apertura alla pluralità delle identità”221. A più di quarant’anni di distanza, al tempo dell’intervista 
citata, la posizione di Celant nei confronti della validità del metro identitario nazionale è molto 
cauta: “[…] non è necessario, per scoprire un’identità narrativa nazionale, far ricorso ad una violenza 
che esclude gli altri, quanto includerla nel suo contesto e affiancarla a processi di trasformazione 
simili, come ho cercato di fare sul piano dell’informazione con il volume Arte Povera, 1969, per 
quanto riguarda le identità culturali dei singoli artisti e in ‘The Italian Metamorphosis, 1943-1968’, 
1994, per quanto concerne il valore identitario del linguaggio dell’architettura al design, dall’arte 
alla letteratura, dalla musica al cinema”222. Un’attitudine al sincretismo che trova conferma anche 
nelle parole di uno dei protagonisti del gruppo, Luciano Fabro, che ai microfoni di Giovanni Lista ha 
sostenuto che “gli artisti dell’Arte Povera sono sempre stati un po’ in contraddizione gli uni con gli 
altri, quindi non credo che potrebbero essere tutti d’accordo sull’idea di una dimensione culturale 
mediterranea”; pur ammettendo un iniziale interesse nei confronti delle proprie “origini culturali”, 
Fabro non ne fa un “programma” fisso: “Si tratta invece di trovare la forza di liberarsi, sbarazzandoci 
dai pregiudizi e da ogni complesso sulla propria identità”223. 

Seguire la storia delle mostre di Celant, e l’evoluzione del suo pensiero sull’Arte Povera, soprattutto 
dagli anni Ottanta, tuttavia, suggerisce che il raggiungimento di una tale posizione di apertura nei 
confronti di un’identità nazionale dell’arte da ripensare in dialogo con le situazioni differenti e 
circostanti è il risultato di un processo nel cui corso evidentemente si incontra un passaggio 
inevitabile che va nella direzione opposta, o quantomeno che cerchi nella riflessione e nello sguardo 
verso l’interno la chiave interpretativa anche di un segmento limitato dell’arte italiana224. Un 
passaggio che sembra essere, come si vedrà più avanti, ineludibile nella carriera curatoriale in Italia.  

Achille Bonito Oliva, una trilogia di mostre nei primi anni Settanta 

La parabola espositiva dell’Arte Povera, che fa da cerniera tra due decenni, fa emergere la figura di 
Germano Celant come teorico del movimento e lo pone in stretta relazione con l’affiorare di una 
pratica, quella curatoriale, che trova, come detto in precedenza, in Harald Szeemann una sua 
prototipica declinazione, ma che per natura resta aperta a varie possibilità applicative. Il periodo in 
questione è caratterizzato, tra le altre cose, da un grande fermento culturale che rimbalza 
freneticamente negli spazi delle mostre, e all’interno di una rete che intensifica gli scambi e le 
relazioni tra le varie parti in causa225. In Italia, in particolare, si verifica una serie notevole di 
avvenimenti, tra azioni critiche ed espositive, destinata ad avere degli effetti determinanti sullo 
sviluppo della pratica curatoriale e sulla conformazione di un campo nel quale si trovano a reagire i 

 
221 Ivi, p. 27. 
222 Ivi, p. 28. 
223 G. Lista, Arte Povera. Interviste curate e raccolte da Giovanni Lista, Abscondita, Milano 2011, pp. 12-16. 
224 Per un’ipotesi interpretativa dell’Arte Povera fondata su “una genealogia alchemica”, in un progetto di “Italian 
Visual Thought” cfr. K. Pinkus, Materialità e ambivalenza. Arte pover, una geneaologia alchemica, in A. Mengoni, F. 
Zucconi, a cura di, Pensiero in immagine. Forme, metodi, oggetti teorici per un Italian Visual Thought, Mimesis – DCP 
IUAV, Milano-Udine 2022, pp. 200-219.  
225 Lawrence Alloway già negli anni Settanta parla di “Network: The Art WorId Described as a System” in Id., Network: 
Art and the Complex Present, UMI Research Press, Ann Arbor 1984; sul concetto di sistema dell’arte in una sua prima 
forma cfr. anche A. Bonito Oliva, Arte e sistema dell’arte, Galleria Lucrezia De Domizio, 1975. 
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fatti dell’arte e della critica, con i posizionamenti sempre diversificati delle figure operanti. Tra 
queste si afferma Achille Bonito Oliva che proprio nei primi anni Settanta è protagonista, tra l’altro, 
di almeno tre esposizioni capaci di inserirsi, per proposta metodologica e spirito innovatore, nella 
linea di sviluppo della pratica curatoriale e del suo impatto sulla storia e le trasformazioni del 
medium espositivo. Stefano Chiodi, nel 2009, nel rivitalizzare “Il Territorio magico” - il primo libro di 
Bonito Oliva, pubblicato nel 1971 – sottolinea come “tra 1968 e 1971 si susseguono manifestazioni 
e mostre che scandiscono il ritmo delle innovazioni artistiche […] Manifestazioni tutte caratterizzate, 
pur nell’ovvia diversità delle scelte, da una comune sfida all’autoritaria autoreferenzialità del white 
cube modernista, che si traduce in allestimenti suggestivi, spesso affollati, in cui scompaiono di colpo 
le tradizionali suddivisioni (pittura, scultura, ecc.) a favore di una lettura che privilegia la dimensione 
dell’installazione e il gioco di rimandi spaziali/concettuali tra i lavori. Sono mostre ordinate da 
personalità di primo piano come Jean-Christophe Amman, Germano Celant e Harald Szeemann, che 
rinnovano a loro volta in profondità il concetto di ‘militanza’ caro alla cultura modernista e di 
avanguardia”226. Tra i “comportamenti alternativi dell’arte” si registra soprattutto la mutazione del 
critico e della critica, il cui strumento, la scrittura, non è relegato più soltanto alla dimensione del 
testo e dell’interpretazione, ma si fa apparecchiatura espandibile alla costruzione complessa dello 
spazio tridimensionale della mostra.  

Quando nel 1970 Bonito Oliva viene coinvolto nell’operazione “Amore mio” a Montepulciano - “Gli 
artisti hanno chiamato me a contraddire il mio ruolo di critico d’arte”227-, una mostra e una mostra 
della critica, la sua posizione sulla scena italiana si sta repentinamente fortificando, una scalata che 
Fabio Belloni ha così dettagliatamente sintetizzato: “Il Bonito Oliva della primavera 1970 […] doveva 
apparire dentro ai giochi ma non ancora abbastanza da esserne compromesso. A Roma vi era giunto 
da poco, nel 1968, munito di una laurea in giurisprudenza e un tirocinio alle bolognesi edizioni 
Sampietro. Non poteva vantare un incarico accademico – questo arriverà nel 1972 dall’Università di 
Salerno – ma i luoghi giusti e l’amicizia con il conterraneo Filiberto Menna gli avevano già concesso 
di avvicinare l’enclave arganiano. Mancava anche di esperienze curatoriali, cosicché il pur esiguo 
contributo al fianco di Calvesi per il catalogo del Teatro delle mostre rimaneva, per lui, 
un’emergenza. In compenso aveva un trascorso di poeta sperimentale ben provato da alcune sue 
raccolte di fine decennio. Nella Roma di Villa e Vivaldi non si trattava certo di un contrassegno; 
eppure anche in virtù di quella duplice natura professionale egli stava intrattenendo uno scambio 
quasi simbiotico con gli artisti di cui seguiva il lavoro. L’intraprendenza accomunava Bonito Oliva ai 
trentenni come lui affacciatisi sui circoli della critica da neppure un lustro. Al pari di Celant e Trini e, 
in altra misura, di Vergine, Palazzoli e Fagiolo, egli stava scalando le vette dell’establishment con una 
celerità sconosciuta alla generazione precedente”228. Questa sua posizione intermedia, quindi, 
laterale ma onnipresente, unita a una già ipertrofica attività di scrittura dedicata esclusivamente 
all’arte e agli artisti del presente, assicurava il giusto grado di sintonia a un’operazione nata dalla 
vena innovatrice di Gino Marotta e contraddistinta dalla volontà ferma di lasciare agli artisti la 
ideazione ed organizzazione della intera dinamica espositiva. Un meccanismo nel quale Bonito Oliva 
viene inserito come “segretario generale” che “avrebbe fatto rispettare agli artisti i patti stabiliti, 
redatto i comunicati stampa, coadiuvato l’edizione del catalogo, seguìto gli allestimenti: uffici di 

 
226 S. Chiodi, Il cerchio non si chiude, in A. Bonito Oliva, Il Territorio Magico. Comportamenti alternativi nell’arte, nuova 
edizione a cura di S. Chiodi, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 270-271. 
227 A. Bonito Oliva, Amore mio: i segni della presenza, in “Domus”, n. 490, settembre 1970, p. 46. 
228 F. Belloni, Approdi e vedette. Amore mio a Montepulciano nel 1970, in “Studi di Memofonte”, 9/2012, p. 126 



52 
 

pura gestione, in sostanza”229. Alfano, Alviani, Ceroli, Colombo, De Vecchi, Fabro, Kounellis, 
Mambor, Marotta, Mauri, Merz, Nanni, Nannucci, Pistoletto, Vettor Pisani, Scheggi e Tacchi 
compongono il mosaico di Palazzo Ricci, in uno schema che trova il suo assetto per via di 
“autoconvocazione”, “affinità e condivisioni”: “Ciascun artista può partecipare alla mostra non solo 
esponendo le proprie opere come meglio crede opportuno, ma anche designando nomi, opere di 
altri artisti ed eventi in cui ritrova un collegamento con la propria formazione e lo sviluppo del 
proprio lavoro”, è la spiegazione del segretario generale dalle pagine del catalogo230. Il catalogo231, 
per l’appunto, uno spazio ulteriore dove lasciare libera l’inventiva degli artisti (ognuno con dieci 
pagine da riempire), uno spazio dove includere anche quella figura ancora ibrida, tra artista e critico, 
di un Bonito Oliva che si lascia ritrarre da Ugo Mulas per le nove pagine a lui riservate, accentate da 
estratti da un testo di Maurice Blanchot. Protagonista tra i protagonisti nelle pagine del catalogo 
dove la sua presenza e il suo contributo fanno eco all’assenza dei tradizionali testi critici solitamente 
firmati da figure che in questo caso trovano spazio per la discussione e il confronto dialettico nella 
“Dieta di Montepulciano”, un momento di analisi pubblica delle strutture dell’arte: il rapporto fra 
artisti, critici e pubblico, la ridefinizione dell’idea di mostra, il ruolo del critico d’arte e la “sua 
trasformazione in curatore”232. 

Il mese di gennaio dell’anno 2010 vede l’inaugurazione, presso il MACRO di Roma, della mostra “A 
Roma, la nostra era avanguardia” a cura di Luca Massimo Barbero e Francesca Pola, secondo 
appuntamento del progetto “MACROradici del contemporaneo”, dedicato, questo, all’esperienza di 
Graziella Lonardi Buontempo e dei suoi Incontri Internazionali d’Arte. È l’occasione per puntare i 
riflettori su Roma e il suo ruolo nelle dinamiche dell’arte in Italia, attraverso la lente di “Vitalità del 
negativo nell’arte italiana 1960/1970”, tenutasi a Palazzo delle Esposizioni nel novembre del 1970, 
e di “Contemporanea”, realizzata nel garage sotterraneo di Villa Borghese esattamente tre anni 
dopo. La costante di queste due mostre è la presenza critico-curatoriale di Achille Bonito Oliva, 
scelto dalla Lonardi come responsabile dell’attività culturale ed espositiva dell’associazione dopo 
l’illuminante episodio di Montepulciano. “Vitalità” inaugura il palinsesto degli “Incontri” e si pone, 
sin dal sottotitolo, come un bilancio del decennio appena trascorso, ma lo fa in una modalità di cui 
si sottolinea il portato d’innovazione: “[…] ha l’effetto deflagrante di una visione nuova e inusuale 
che, senza sensi di colpa né complessi di inferiorità, stabilisce la centralità del discorso critico. La 
scrittura espositiva che, in questo caso, è il risultato di una collaborazione tra il curatore, gli artisti e 
il ‘coordinatore all’immagine’ [Piero Sartogo], assume un’importanza fondamentale: è la trama di 
una narrazione fuori dagli schemi che procede per antitesi, per contrapposizioni, per accostamenti. 
Il cortocircuito visivo produce uno scompenso che spiazza costantemente lo sguardo dei visitatori e 
propone l’arte come ‘territorio magico’ da percorrere”233. Al di là delle questioni irrisolte riguardanti 

 
229 Ibidem. 
230 A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, cit. p. 180. 
231 Cfr. L. Lonardelli, Amore mio ovvero il catalogo come pratica curatoriale, in "Esposizioni", Atti del convegno, Parma, 
27-28 gennaio 2017, a cura di Francesca Castellani, Francesca Gallo, Vanja Strukelj, Francesca Zanella, Stefania Zuliani 
in "Ricerche di s/confine. Oggetti e pratiche artistico/culturali", n. 4, 2018. 
232 Ivi, pp. 181-182. 
233 C. Casorati, A.B.O., ovvero “mi mostro, lo trovo istruttivo”. Annotazioni su alcune mostre di Achille Bonito Oliva, in 
A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, cit. p. 152. 
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il titolo234, e l’attaccatura di questa mostra al clima socio-politico nel quale si è concretizzata235, 
elementi pure concatenati, è opportuno evidenziare come lo spazio della “scrittura espositiva”, che 
“creò il grande shock estetico nel pubblico”236, sia per Bonito Oliva il modo di unire le risultanze 
delle varie pratiche artistiche attive in Italia nel decennio attraversato, frutto di una selezione 
condivisa con alcuni artisti (Agnetti, Castellani, Colombo, Marotta, Mauri, Scheggi, Kounellis), con 
un’idea di base legata a una mutata condizione dell’artista: “L’artista oggi si situa con una giusta 
ostinazione in una zona di intenzionale demenza, come affermazione tautologica della propria 
complessità politico-esistenziale. Dove l’ideologia è la possibilità da parte dell’artista di proporsi 
come struttura liberante e continuamente liberata dal mondo, evidenziamento e misura del proprio 
evidenziamento, rappresentazione ed autorappresentazione. Dunque questo è il tempo in cui i miti 
vengono saggiati e l’esercizio della fantasia, partendo dal negativo del linguaggio, quale 
frantumazione dell’umano e reclusione del biologico, ha conquistato definitivamente una zona di 
‘nuova metafisica’, dove l’astrazione si propone come attitudine fisiologica di percepire il mondo. 
L’approdo avviene nello spazio della ‘festa’, una zona primitiva dove non esiste più orizzontale e 
verticale, natura e storia, ma un paesaggio di segni, dove il segno è la presenza e la presenza è il 
rituale di una comunità concentrata che vuole essere percepita dall’interno, per fondare una nuova 
maniera di esistere, come campo della rimozione del falso mondo”237. Nella coltre spessa, tipica dei 
testi di Bonito Oliva, è possibile individuare il repertorio linguistico e la direzione di un pensiero 
sull’arte e sui suoi destini che si rinsalderà negli anni e costituirà lo schema critico e teorico nel quale 
inserire a seconda dei tempi e delle opportunità le varie componenti scelte. Ma è anche possibile 
rintracciare un elemento, quello della rappresentazione, che è stato discusso e identificato, anche 
di recente, come peculiare della sua pratica curatoriale, in primis in occasione di “Vitalità”. Infatti 
Obrist, recuperando un pensiero di Romy Golan, sottopone a Bonito Oliva la questione dei criteri 
della selezione di “Vitalità” basati sull’”impulso allegorico” degli artisti e sulla conseguente 
preferenza di “un’arte della rappresentazione piuttosto che della presentazione”, con chiara 
allusione al ruolo e alla presenza definita “molto marginale” dell’Arte Povera all’interno della 
mostra. L’Arte Povera per Bonito Oliva è il tentativo di un “volontario depauperamento da parte 
dell’artista al fine di evitare la rappresentazione e imporre la presentazione, di materiali, processi, 
corpi, idee, azioni”: “Nella mia attitudine io già allora, forse perchè venivo anche dalla letteratura, 
tendevo a preferire artisti appunto allegorici, nelle cui opere fosse presente una complessità e non 
un valore, diciamo, di pura presentazione. E dunque già in Vitalità del negativo emerge questa mia 
preferenza, o attitudine, che troverà poi conferma nelle mostre successive fino e oltre la genesi della 
Transavanguardia, che tende ad affermare l’identità dell’artista, la soggettività, a superare la 
neutralità della forma così come del dogma della parola politica sul linguaggio imprevedibile 
dell’arte”238. Come ha rimarcato Luca Massimo Barbero, in occasione della mostra celebrativa del 
2010, l’impostazione adottata per “Vitalità” la rende un “laboratorio” dove le intenzioni degli artisti 
si pongono in una tensione dialettica con la visione del critico e la proposta allestitiva di Sartogo che 
a partire dalle famose fasce nere dell’atrio aspira a costituire una sorta di campo magnetico 

 
234 Cfr. F. Menna, L’arte italiana negli anni sessanta, in “Il Mattino”, 5 gennaio, 1971. 
235 Cfr. R. Golan, Vitalità del negativo / Negativo della vitalità, in “Kabul Magazine”, 27 luglio 2016; e anche Id., 
Flashback, Eclipse: The Political Imaginary of Italian Art in the 1960s, Zone Books, Princeton University Press 2021. 
236 Bonito Oliva in dialogo con Hans Ulrich Obrist in A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, cit. p. 40. 
237 A. Bonito Oliva, Vitalità del negativo, in Vitalità del negativo nell’arte italiana 1960/1970, catalogo della mostra, 
(Roma 1970), Centro Di, Firenze 1970. 
238 A. Bonito Oliva, H. U. Obrist, Una conversazione, in A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, cit. pp. 41-42. 
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attraversato da diverse traiettorie operative messe in relazione, collegate e fatte scontrare 
all’interno degli spazi compartimentati ma comunicanti del Palazzo delle Esposizioni, definito “un 
itinerario critico dato per immagini”239. Barbero parla di “temperature creative differenti, che vanno 
dalle nuove declinazioni della pittura e dell’iconico alle grandi installazioni, con una particolare 
attenzione alla parte processuale, performativa, in certo senso anche ludica”240. E così ogni artista 
ha a disposizione uno o più ambienti, l’incontro/scontro tra di loro è assicurato da aperture che 
segnano il percorso espositivo nel quale, ad esempio, la sala di Boetti comunica con quella di Tacchi 
e di Marotta; quella di Merz con quella di Lo Savio; o, ancora, dietro l’atrio di Sartogo si assiste alla 
successione spiazzante Schifano-Kounellis (con il pianista Rzewski)241. “Vitalità” è per Bonito Oliva 
anche l’occasione per dichiarare quella che definisce “una doppia crisi, delle strutture e delle 
istituzioni”, dove le strutture sono i luoghi dell’arte che in Italia si limitano alle gallerie e, a suo dire, 
a presentazioni compresse poco efficaci, e l’istituzione è quella della critica d’arte incapace di porsi 
come cerniera e mediazione effettiva tra l’opera d’arte e il pubblico, una critica impegnata, invece, 
a cucire le trame necessarie all’incontro tra opera d’arte e mercato. In queste dichiarazioni Bonito 
Oliva anticipa una serie di riflessioni che confluiranno negli articoli che dal 1972 arricchiranno le 
pagine di “Domus” e nella sua teoria sul sistema dell’arte. 

Se, in un discorso di pratica curatoriale, la scrittura espositiva di Bonito Oliva è lo strumento per 
espandere il ruolo di un critico che, a suo dire, necessitava di uno spazio di maggiore visibilità da 
ricercare anche nel momento della mostra e nei suoi processi costitutivi, il catalogo resta un luogo 
particolarmente affidabile per la riflessione sullo statuto della critica e per rendicontarne gli esiti, in 
un decennio del quale, anche in questo frangente, vengono selezionati i contributi ritenuti più 
significativi, un’antologia dei testi di Argan, Boatto, Calvesi, Dorfles, Menna, Vivaldi.  

A distanza di tre anni, nel novembre 1973, inaugura “Contemporanea”, un’altra mostra concepita 
da Achille Bonito Oliva242 e realizzata con gli Incontri Internazionali d’Arte nella location insolita e 
fascinosa del Parcheggio sotterraneo di Villa Borghese a Roma. Cecilia Casorati nel redigere le sue 
“Annotazioni su alcune mostre di Achille Bonito Oliva” ne sottolinea l’impatto sul contesto 
internazionale243 raggiunto grazie alla sua struttura interna, ai contenuti e ai protagonisti. Infatti si 

 
239 È la definizione che Piero Sartogo dà dell’allestimento ai microfoni della Rai per il programma “L’approdo” (1970). 
Nello stesso documento Paolo Fossati e Tommaso Trini commentano negativamente l’atteggiamento e le scelte di 
Bonito Oliva, puntando l’attenzione sulla componente critica assente – ritenuta ineludibile – all’interno di una grande 
mostra che tra le altre cose si carica del fardello della informazione e della mediazione tra arte contemporanea e 
grande pubblico, aspetto questo che lo stesso Bonito Oliva aveva dichiarato come centrale nella sua idea, la finalità 
didattica della mostra (che Fossati ritiene totalmente disattesa). Trini dichiara invece “l’assoluta incapacità delle 
grandi mostre ufficiali di presentare criticamente” lo stato delle cose nell’arte, e di queste ne sottolinea l’inutilità in un 
mondo che ormai disponeva di mezzi di informazione dal raggio d’azione sempre più capillare.   
240 L. M. Barbero, Vitalità del negativo nell’arte italiana 1960/1970. Appunti su un’avanguardia del presente, in A 
Roma, la nostra era avanguardia, catalogo della mostra a cura di Luca Massimo Barbero e Francesca Pola (Roma 
2010), Electa, Milano 2010, p. 26. 
241 Completano la lista di artisti: Agnetti, Alfano, Alviani, Angeli, Anselmo, Biasi, Bonalumi, Boriani, Castellani, 
Colombo, De Vecchi, Fabro, Festa, Fioroni, Mambor, Manzoni, Massironi, Mauri, Paolini, Pascali, Pisani, Pistoletto, 
Rotella, Uncini, Zorio.    
242 Nel 1971 era stato coinvolto da Palma Bucarelli per la curatela di una mostra dedicata all’arte italiana all’interno 
della VII Biennale di Parigi. Cfr. G. Cappelletti, Un cambio di passo: la partecipazione italiana alla VII Biennale di Parigi 
del 1971, in “Studi di Memofonte”, 24/2020, pp. 113-144.  
243 È stata inclusa tra le trenta mostre esemplari del XX secolo nel volume del 1991 di H. Hegewisch e B. Klüser Die 
Kunst der Ausstellung: eine Dokumentation dreissig exemplarischer Kunstausstellung dieses Jahrhunderts, pubblicato a 
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tratta di una mostra a impianto molecolare, multidisciplinare, multimediale e, a differenza di 
“Vitalità del negativo”, non limitata alla scena italiana, ma sintonizzata sulle frequenze europeo-
statunitensi nell’ambito espanso della cultura contemporanea. Ancora una volta l’allestimento - il 
coordinamento dell’immagine, nella sua formula ormai consolidata - è frutto dell’intervento di Piero 
Sartogo, capace di creare un sistema di divisioni-connessioni che connota la mostra nel suo essere 
polimorfica e polisemica: “una serie di griglie, leggerissime pareti di rete metallica a maglia quasi 
trasparente, si succedono come quinte sempre più fitte lungo il percorso. Le reti appaiono, se 
osservate di lato, come dei sottili muri, mentre in direzione ortogonale lasciano filtrare lo sguardo, 
permettendo di cogliere tutto lo spazio della mostra e suggerendo la fluidità e le connessioni tra i 
vari linguaggi documentati”244. È proprio nel mosaico di “Contemporanea” che risiede uno dei tratti 
più innovativi e per certi versi anticipatore di quella svolta collaborativa della curatela che si è 
imposta globalmente a Duemila inoltrato245, una modalità che lo stesso Bonito Oliva imposterà per 
la sua Biennale di Venezia del 1993, in particolare nella sezione Aperto. Infatti lo schema di 
“Contemporanea” prevede un curatore e “organizzatore scientifico”, responsabile dell’idea di base 
(Bonito Oliva) e una suddivisione in sezioni affidate a diversi curatori: “Cinema” a Paolo Bertetto, 
“Teatro” a Giuseppe Bertolucci, “Architettura e Design” a Alessandro Mendini, “Fotografia” a 
Daniela Palazzoli, “Musica e Danza” a Fabio Sargentini, “Libri e Dischi d’artista” a Yvone Lambert e 
Michel Claura, “Poesia visiva e concreta” a Mario Diacono, “Informazione alternativa” a Bruno Corà, 
Leietta Gervasio e Paolo Medori. La sezione “Arti visive” è a cura di Achille Bonito Oliva che presenta 
una ricerca trilineare testimoniata da quarantacinque artisti europei e quarantacinque statunitensi 
(ognuno con cinque opere), ricostruita nel dettaglio da Francesca Pola: quella “analitica” è 
ulteriormente suddivisa in “pittura primaria” (tra gli altri, Cane, Buren, Martin, Manzoni, Opalka, 
Reinhardt), “ricerca modulare” (Judd, LeWitt, Morris, Castellani, Lo Savio e altri), “arte come 
riflessione” (Haacke, Baldessari, Agnetti, Prini, Kosuth e altri), “arte del territorio” (Fulton, Heizer, 
De Maria, Long246); quella “processuale” dedicata al farsi dell’opera (Baumgarten, Sonnier, Anselmo, 
Boetti, Pascali, Merz, Fabro, Serra, Nauman, Paolini); quella “sintetica” concepita per sottosezioni 
(“arte come comportamento”, “arte come fluxus”, “arte come ricognizione della civiltà urbana”, 
“arte come ricognizione dell’oggetto”), definita la “più esplicitamente interdisciplinare e 
contaminante, inclusiva di quegli artisti che ‘utilizzano il linguaggio secondo un procedimento 
metaforico e di rappresentazione’”; a questo impianto si aggiunge un’”Area aperta” riservata ad 
artisti emergenti operanti sul piano della performance247. La ricerca di uno spazio dialogico e di 
libertà espressiva è peculiare e sintomatica di una traiettoria critica sperimentale che, nel perimetro 
di un “territorio magico” aperto da un lato per l’accesso del grande pubblico, si fa metodologia 
curatoriale capace di assurgere a modello per l’idea di base, l’impostazione critica e la traduzione 
della stessa nello spazio, oltre che per la struttura operativa. Nonostante l’impatto accertato di 
queste mostre, però, la posizione di Bonito Oliva nei confronti della curatela resta ferma nella 
misurazione di una distanza che mira ad affermare sempre con fierezza un’appartenenza al dominio 

 
Francoforte da Insel Verlag; nell’edizione francese del 1998 pubblicata a Parigi da Èditions du Regard e in quella 
londinese del 2001 pubblicata da 21 Publishing. 
244 A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, cit. p. 208. 
245 Si ricordano qui almeno il panel "Collaborative Curating” (AAMC10 - May 16, 2011); il numero 32 (2016) della 
rivista “On Curating” dal titolo “In this Context: Collaborations & Biennials”. 
246 A questa sezione si aggiunge anche l’intervento classico di impacchettamento di Christo realizzato nel gennaio del 
1974 sulle Mura Aureliane. 
247 F. Pola, Contemporanea. Una cultura del dialogo e dell’azione, alle radici dell’oggi, in A Roma, la nostra era 
avanguardia, cit. pp. 66-67.  
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della critica che egli stesso ha continuamente stimolato e messo in discussione con i suoi scritti e le 
sue mostre. Quando, in tempi diversi, Stefano Chiodi e Hans Ulrich Obrist gli fanno notare che il 
protagonismo del critico messo in atto dalle sue multiformi operazioni ha in qualche maniera 
contribuito a spianare la strada all’affermazione del curator come nuovo protagonista del sistema 
dell’arte internazionale, Bonito Oliva glissa o preferisce differenziarne le traiettorie, sostenendo, ad 
esempio, quanto i curatori siano, a suo dire, più che altro “piccoli impresari” che viaggiano ormai ad 
altissima velocità senza “saper guidare la macchina”248. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
248 Cfr. S. Chiodi, Memoria del dimenticare (a memoria). Conversazione con Achille Bonito Oliva, in A. Bonito Oliva, Il 
Territorio Magico. Comportamenti alternativi nell’arte, cit. pp. 247-266; e A. Bonito Oliva, H. U. Obrist, Una 
conversazione, in A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita, cit. pp. 36-59. 



57 
 

III. Il problema trasversale dell’identità. Appunti per una metodologia. 
 
Una introduzione transdisciplinare 
 
La possibilità di rintracciare nel territorio comune di una questione identitaria lo sviluppo della 
pratica curatoriale in Italia può rinsaldarsi nell’individuazione di una successione di eventi espositivi 
dedicati alla scrittura o alla rilettura dei fenomeni artistici italiani del Novecento, sia, quindi, in 
un’ottica di storiografia artistica ad ampio, quasi centennale, spettro cronologico, sia nel tentativo 
di decifrare i linguaggi e le direzioni di una certa contemporaneità. Necessaria alla strutturazione di 
una riflessione sul carattere nazionale dell’arte, ed eventualmente della curatela, risulta essere 
un’operazione di allargamento dell’inquadratura finalizzato a considerare diversi approcci 
metodologici che dilatano il discorso sull’identità a un campo espanso contenente numerose, 
differenti discipline, oltre alla storia dell’arte.  

“In effetti, il tema dell’identità si situa al punto di confluenza non di due semplicemente ma di più 
strade insieme. Interessa praticamente tutte le discipline. Interessa egualmente tutte le società 
studiate dagli etnologi. Interessa infine in maniera specialissima l’antropologia proprio perché alcuni 
la criticano accusandola di una sorte di ossessione dell’identico”249. Con queste parole, alla metà 
degli anni Settanta, Levi-Strauss inaugura un celebre seminario interdisciplinare dedicato al tema 
dell’identità. In realtà riflessi limpidi di una sempre mutevole ma presente questione identitaria, pur 
non essendo esplicitamente dichiarata, si possono ritrovare già in “Race et Histoire” del 1952, 
pubblicato in Italia insieme ad altri saggi nel 1967250. In questo frangente l’attenzione è rivolta ai 
concetti di “razza” e “cultura”, alla loro definizione in un ambito specificatamente etno-
antropologico, al loro rapporto e, in particolare, alla “confusione fra il concetto puramente biologico 
di razza […] e le produzioni sociologiche e psicologiche delle culture umane”251. Il discorso di Levi-
Strauss si sviluppa sul piano concettuale della “diversità” e della differenza di diversità tra razza e 
culture: mentre la diversità fra le razze è principalmente il risultato “della loro origine storica e della 
loro distribuzione nello spazio”252, per poter analizzare la diversità delle culture, che secondo lo 
studioso francese sono molto più numerose delle razze perché, ad esempio, due uomini della stessa 
razza possono dar luogo a due culture diverse tra di loro, bisogna tenere in considerazione un 
maggior numero di aspetti come la non staticità, l’isolamento di determinati gruppi, ma ancor di più 
le loro relazioni. Le sue riflessioni su etnocentrismo e falso evoluzionismo, il conseguente rischio di 
omogeneizzazione, di omologazione e perdita del valore della diversità delle culture è la premessa 
sulla quale si sviluppa il pensiero e l’intervento di Jean-Marie Benoist, ideatore ed organizzatore del 
suddetto seminario. Lo studioso, seguendo la traccia levistraussiana del ‘52, fissa “i due limiti 
estremi di una problematica dell’identità […] come oscillanti tra il polo di una singolarità sconnessa 
e quello di una unità globalizzante poco rispettosa delle differenze”253. Tra gli obiettivi del seminario 
dichiarati da Benoist troviamo, nel suo guizzo conclusivo, non tanto un arricchimento della nozione 

 
249 C. Levi-Strauss, L’identité, Éditions Grasset et Fasquelle, Paris 1977; trad. it. cons., Id., L’identità, Sellerio editore, 
Palermo 1986, p. 11. 
250 C. Levi-Strauss, Razza e storia e altri studi antropologici. Le regole che condizionano il pensiero e la vita dell'uomo, 
trad. e cura di Paolo Caruso, Einaudi, Torino, 1967. 
251 Ivi, pp. 99-100. 
252 Ibidem. 
253 J-M. Benoist, Sfaccettature dell’identità, in C. Levi-Strauss, L’identità, cit. p. 17. 
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di identità, quanto piuttosto il progetto “di decostruire questo concetto nelle sue occorrenze 
multiple”, “non tanto un consolidamento […] quanto la sua decostruzione da diverse angolazioni”, 
un metodo che ha messo in risalto la valenza di fattori identitari non in una dimensione di chiusura 
e cristallizzazione, quanto piuttosto come “mezzi per sfuggire ai limiti di un insieme etnico” e per 
dare la possibilità a sistemi classificatori di, ricorda Benoist citando il pensiero di Levi-Strauss, 
“superare i loro limiti sia estendendosi, per universalizzazione, a domini esterni all’insieme iniziale 
sia prolungando, per particolarizzazione, la pratica classificatoria oltre i suoi confini naturali, cioè 
fino all’individuazione”254. Tuttavia il discorso sull’identità resta problematico, ammette in chiusura 
Levi-Strauss, nonostante la possibilità di una sua lettura prismatica, “ogni volta si arriva più a una 
critica dell’identità che a una sua affermazione pura e semplice […] La sensazione è che l’identità 
non stia tanto nel fatto di postularla o nel fatto di affermarla quanto nel fatto di rifarla, di ricostruirla, 
e che qualsiasi utilizzazione della nozione di identità cominci da una critica della nozione stessa”; da 
“questo terreno” scaturiscono le due vie di indagine che formano un metodo: “[…] la prima consiste 
nel ricercare la fonte di questa identità, al di là della diversità delle apparenze, in quella che si 
potrebbe chiamare la restituzione di un continuo (e sentivamo or ora parlare di dinamica, di 
dinamica del corpo, di corpo pulsionale); la seconda consiste, al contrario, nel situarla su di un piano 
puramente relazionale”255. 

Sembra che queste preziose indicazioni metodologiche, l’assunzione di questo doppio binario e la 
problematicità della nozione - specie nei contesti delle scienze sociali, in psicologia e in ambito 
storico256 - siano le costanti di un discorso sull’identità che nel tempo si è arricchito di contributi 
provenienti da differenti ambiti disciplinari. Tuttavia risulta assai ardua l’operazione di inventariare 
completamente i vari contributi al tema identitario, vista la sua particolare e capillare diffusione 
interdisciplinare, anche limitandosi al segmento cronologico che ha il suo starting point nella 
seconda metà del Novecento, in concomitanza quindi con la pubblicazione di “Razza e storia” e, 
qualche anno dopo, di “Identità e differenza” di Martin Heidegger (1957). Da qui, però, è possibile 
partire per provare a tenere in considerazione un mosaico teorico che pur nella sua parzialità può 
testimoniare della sua diffusa applicabilità e rappresentare un primo, superficiale ma indicativo, 
tentativo di mappatura. Le aree maggiormente attraversate risultano essere sempre quelle 
dell’antropologia (e dell’etnologia), della sociologia e della filosofia, nelle sue molteplici 
ramificazioni. Negli anni Sessanta ad esempio gli studi di Erving Goffman e quelli di Erik Homburger 
Erikson hanno interrogato il concetto di identità da prospettive rispettivamente sociologiche e 
psicoanalitiche; nel primo caso nelle dinamiche del gioco e dell’incontro257, e sul piano delle 
diversità (le deformazioni fisiche, il carattere individuale e la differenza culturale e religiosa)258; nel 
secondo nel campo dei processi di crescita individuale e nell’inciampo dello stato di crisi in età 
giovanile259. Se il seminario di Levi-Strauss lascia il suo segno alla metà degli anni Settanta e in Italia 

 
254 J-M. Benoist, Conclusioni, in C. Levi-Strauss, L’identità, cit. pp. 298-299.  
255 Ivi, pp. 309-310. 
256 Questa è l’idea di Pietro Rossi all’interno di un discorso di identità europea in L’identità dell’Europa, Il Mulino, 
Bologna 2007. 
257 E. Goffman, Encounters: Two Studies in the Sociology of Interaction, The Bobbs-Merrill Company, Indianapolis 1961, 
trad. it. a cura di Paolo Maranini, Espressione e identità, Arnoldo Mondadori, Milano 1979. 
258 E. Goffman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Touchstone, Denver 1963; trad. it. Roberto 
Giammanco, Stigma. L'identità negata, Giuffrè, Milano 1983. 
259 E. H. Erikson, Identity: Youth and Crisis, W. W. Norton & Company, New York 1968; Gioventù e crisi di identità, 
Armando editore, Roma 1968. 
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la traduzione dei suoi atti arriva nel 1986260 grazie all’editore Sellerio di Palermo, la questione 
identitaria si stabilizza anche sul piano degli studi culturali come un’urgenza nel decennio dei 
Novanta, uno scenario dettagliatamente fotografato da “Questions of Cultural Identity”, un volume 
pubblicato nel 1996261 a cura dei sociologi Stuart Hall e Paul Du Gay, inaugurato dalla breve storia 
dell’identità di Zygmunt Bauman262, studioso che è tornato più volte sull’argomento, in particolare 
nel libro-intervista del 2003 “Intervista sull’identità” curato da Benedetto Vecchi263.  

Alla metà degli anni Novanta, di preciso nel 1996, Francesco Remotti, dalla sua postazione 
antropologica di ambito accademico, pubblica “Contro l’identità”, un attraversamento del concetto, 
delle sue deformazioni e delle sue molteplici applicazioni. Ne registra le forzature e una natura di 
costruzione forzosa stretta tra i poli della separazione e dell’assimilazione. L’identità, per la sua 
potenzialità di affermazione, diventa “irrinunciabile” considerando la tesi dell’incompiutezza 
biologica dell’uomo; una possibilità di completamento che è nel contempo “violenza contro le 
ragnatele delle connessioni” e “tentativo talvolta eroico (e irrinunciabile) di salvazione rispetto 
all’inesorabilità del flusso e del movimento”264; una sostanziale strategia difensiva.  Nel 2010 
l’orizzonte riflessivo sembra allargarsi a quella che lo studioso registra come “ossessione 
identitaria”, alla base della quale vi è una diffusione dell’utilizzo del concetto definita “contagiosa”, 
“una moneta che tutti usano” per partecipare al discorso contemporaneo265. Questo utilizzo 
trasversale - società, politica, ambito individuale e senso comune, contesto scientifico – ha 
contribuito ad alzare il livello di tossicità della parola, ormai “parola avvelenata”, perché in grado di 
promettere “ciò che non c’è; perché ci illude su ciò che non siamo; perché fa passare per reale ciò 
che invece è una finzione o, al massimo, un’aspirazione. […] è un mito, un grande mito del nostro 
tempo”266. Rispetto al libro del 1996, dove Remotti registrava l’onnipresenza del concetto e dello 
strumento come “principio insopprimibile”, ma comunque fronteggiabile attraverso l’adozione di 
soluzioni alternative come “la ricerca dell’alterità e il desiderio (l’esigenza) dell’alterazione”, nel 
2010 giunge alla conclusione, che è cambio di postura netto, che l’identità “non è più, per noi, 
qualcosa di irrinunciabile, e la critica dell’identità non si limita più a contrastarne un uso unilaterale, 
che non tiene conto di altre esigenze e altri principi. Oggi, siamo disposti a sostenere che si può fare 
a meno dell’identità […] a riconoscere che la tesi dell’identità come principio irrinunciabile era 
anch’essa un modo di sottostare al dominio dell’identità, di rimanerne soggiogati […] Oggi, noi 
diciamo che non si tratta più di contrastare l’identità impedendo che diventi un’ossessione, di 
limitarla con principi alternativi e opposti, ma – con gesto più radicale – di liberarsene: non solo 
allentare la sua presa, ma scioglierla del tutto”267. Nel 2021 esce “Sull’identità”268, un volume 
polifonico curato da Remotti che restituisce le posizioni più recenti di una serie di studiosi, riuniti in 
un gruppo di ricerca stimolato in modo particolare dagli studi di Ugo Fabietti, antropologo e 

 
260 È del 1983 Identifying Identity: A Semantic History di Philip Gleason, articolo pubblicato su “The Journal of 
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accademico, autore di “L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco” pubblicato nel 
1995269. 

È sempre sulla via del sospetto e della diffidenza che continua a muoversi un’ampia parte del 
dibattito. Franco Berardi nel 1994 definisce l’identità “una limitazione inconsapevole delle 
possibilità di comprensione e interazione”, una “mappa” bugiarda. Il filosofo bolognese prova a 
calcolarne le insidie ripercorrendo alcune tappe della storia come ad esempio il caso dell’ebraismo 
in epoca moderna. La storia di un popolo indotto, a furia di oppressioni e costrizioni, a perdere 
progressivamente “la memoria del proprio sistema culturale […] della propria tradizione” del 
“contatto con l’origine”, e a rifugiarsi nella “ossessione moderna dell’identità” vista come unica 
“ancora di salvezza nel maremoto”270. L’identità come condanna, quindi, e addirittura come una 
chiave di accesso a un labirinto fatale per la storia e il destino del popolo ebraico secondo gli scritti 
politici di Abraham B. Yehoshua271. La sua applicazione distorta, in contesti ancora socio-politici, è 
argomento centrale nella riflessione più recente di Francis Fukuyama, che già nel 1992 con “La fine 
della Storia e l’ultimo uomo” aveva espresso preoccupazione per quelli che ha definito “interessi 
nazionali” e per la loro inclinazione a trasformarsi in pericolosi nazionalismi. Il suo “Identità”272 
nasce proprio dalle ultime svolte sovraniste, dal dilagare dei populismi e dall’esigenza di leggere gli 
avvenimenti di un presente che, assediato in lungo e in largo, cerca rifugio tra le braccia della 
retorica identitaria.   

Un’altra area disciplinare che trova nel tema identitario una ulteriore base di sviluppo delle proprie 
traiettorie di ricerca è quella della storia culturale. Lo ha evidenziato, tra gli altri, Peter Burke nel 
2004, quando ha registrato come la nuova storia culturale, quella che si afferma attraverso “un 
nuovo paradigma” metodologico a partire dagli anni Ottanta del Novecento, incroci ripetutamente 
la questione identitaria in un’ottica di determinazione di processi di costruzione a scala individuale 
e di affermazione comunitaria, un aspetto, quest’ultimo, che innesca un’ampia riflessione su 
identità nazionale e nazionalismi. Dal punto di vista della costruzione delle identità individuali Burke 
sottolinea come gli storici della nuova storia culturale abbiano attribuito sempre maggiore 
importanza allo studio di quelli che gli olandesi definiscono “egodocumenti”, ovvero scritti in prima 
persona come lettere, diari, racconti di viaggio, autobiografie; allo stesso modo l’attenzione è stata 
rivolta anche a personaggi colti “nell’atto di sperimentare o assumere stabilmente una nuova 
identità”273. Le comunità e le nazioni, e la costruzione della loro identità, occupano uno spazio 
notevole negli studi di storia culturale e Burke individua alcuni autori che a suo parere risultano 
fondamentali per capire la diffusione del tema identitario in questo ambito. Ad esempio Benedict 
Anderson che con il suo “Comunità immaginate” del 1983274 ha spostato la ricerca delle “radici di 
quella che definisce «cultura del nazionalismo»” dalla teoria politica agli “atteggiamenti 
inconsapevoli o semiconsapevoli” delle persone uniti al potere dell’immaginazione collettiva “di far 

 
269 U. Fabietti, L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco, Carocci, Milano 1995.  
270 F. Berardi, Trappole dell’identità, in Id., Quarant’anni contro il lavoro, DeriveApprodi, Roma 2017, pp. 209-228. 
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272 F. Fukuyama, Identità. La ricerca della dignità e i nuovi populismi, (2018), UTET, Milano 2019. 
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storia delle donne sono così forti, una diversa rilevanza”. P. Burke, La storia culturale, (2004), Il Mulino, Bologna 2005, 
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274 B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London 1983. 



61 
 

sì che le cose accadano”275; nello stesso anno viene pubblicato “L’invenzione della tradizione” 
curato da Eric Hobsbawm e Terence Ranger276, un testo che interroga frontalmente i processi di 
costruzione deliberata, in questo caso legati alla tradizione, alle tradizioni, ma consustanziali ai casi 
specifici di nazioni e nazionalismi: “Oggi la «nazione» – afferma Burke – viene considerata un caso 
paradigmatico di costruzione”277. Inoltre, annota l’autore britannico, la nozione di identità nazionale 
in particolare, in rapporto a concetti come “pulizia” o “purezza”, o anche all’ambito delle ricerche 
sulla memoria collettiva (e nazionale), “rimane uno dei temi topici fondamentali”278 della nuova 
storia culturale. È particolarmente interessante in questo contesto notare il riferimento di Burke a 
Giuseppe Mazzini che, “grande esperto di nazionalismo, una volta ha osservato che i quadri italiani 
di genere storico del suo tempo avevano dato un grande contributo alla costruzione della nazione. 
Questo genere di pittura era parte di quel fenomeno che si potrebbe definire «nazionalizzazione del 
passato», così evidente nell’Ottocento non soltanto nei libri di storia, ma anche nelle statue degli 
eroi nazionali esposte nei luoghi pubblici, nei romanzi, nella produzione teatrale e nelle opere liriche 
che evocavano scene famose del passato nazionale, e nei rituali di commemorazione, come i 
centenari. La storia culturale delle nazioni è un esempio di quella che potremmo definire «storia 
culturale delle idee»”279. Parlare di nazioni (o di comunità) spinge la questione identitaria sul piano 
delle differenze. Una transizione che François Jullien, impegnato a profilare un perimetro al concetto 
di identità culturale, non accoglie e di cui fa emergere alcune criticità. Nello specifico, alla lettura 
per differenze, troppo legata all’identità perché “presuppone un genere comune […] all’interno del 
quale definisce una specificazione”, contrappone lo “scarto”, ovvero una strategia per “uscire dalla 
prospettiva identitaria” attraverso l’attivazione di una “fecondità” o “una risorsa” che “non dà luogo 
alla conoscenza tramite classificazione, ma suscita la riflessione perché mette in tensione”280. Sulla 
relazione antinomica tra scarto e differenza Jullien imposta il suo discorso, arrivando ad affermare 
che grazie al primo una “specificità culturale” può liberamente e continuamente muoversi tra il suo 
essere singolare e al tempo stesso plurale, in un processo di “etero e di omo-geneizzazione” che 
stimola la vitalità del “culturale” – “non esiste una cultura dominante senza che si formi anche […] 
una cultura dissidente -, mentre ragionare per differenze e assumere quest’ultime come parametro 
per leggere la diversità delle culture porta all’isolamento, allo stallo e al ricorso identitario281. La 
cultura, per Jullien, ha la sua specificità nella possibilità della mutazione e della trasformazione, 
contemplando progetti di valorizzazione interna delle risorse e di proiezione esterna, procedere 
sullo schema differenza-identità significa invece murarsi. Ed è proprio contro “l’aspetto-muro” 
dell’identità che si erano già scagliati Patrick Chamoiseau e Édouard Glissant nel 2007, sostenendo 
che, se ancora può esserci validità nel concetto di identità, questa va assolutamente cercata nel 
contatto e nello scambio con l’altro282. 
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L’Italia tra identità e carattere nazionale 
 
Secondo Zygmunt Bauman si ricorre al concetto di identità ogni qual volta si verifica un deficit di 
appartenenza, un’incertezza e una difficoltà nel collocarsi “tra l'evidente varietà di stili e modelli 
comportamentali e di come assicurarsi che le persone intorno accettino questa posizione come 
giusta e corretta”283; “è un nome dato alla fuga da quell’incertezza”284 e si pone come possibile 
soluzione a un problema che emerge soprattutto a livello individuale. La sua spesso fallace plasticità 
concettuale e la frequenza del suo utilizzo applicato anche a un ambito allargato, relativo a una 
dimensione nazionale, ha generato confusione con un altro concetto, quello del carattere nazionale, 
attraverso il quale si pensa di poter leggere e interpretare fenomeni di varia natura (storica, artistica, 
culturale, politica) di un determinato popolo o territorio. L’Italia e la riflessione su di essa sono 
attraversate da una tensione persistente tra questi due poli, la sua storia è stata, con frequenza 
altissima, messa di fronte alla necessità di verificarne la disponibilità ad aderire a una organica idea 
di nazione intesa, utilizzando il metro di Federico Chabod, come “senso della singolarità di ogni 
popolo, rispetto per le sue proprie tradizioni, custodia gelosa delle particolarità del suo carattere 
nazionale285. In Italia (e in Germania), prosegue lo storico piemontese, si è registrata dal 
Romanticismo in poi la tendenza, “l’anelito”, a fare del concetto di nazione “il criterio base, la misura 
di valore della vita politica”, “la tendenza a convertire il riconoscimento, teorico, dell’esistenza di 
una nazione italiana […] con proprie caratteristiche inconfondibili, nell’organizzazione di uno «Stato 
nazionale»”; “l’enunciazione del «principio di nazionalità»” diventa “principio supremo della vita dei 
popoli”286. La rincorsa reiterata a un progetto di nazionalità, nel campo storico-culturale, o in 
alternativa al suo misconoscimento, si gioca continuamente tra i poli, spesso mescolati, dell’identità 
e del carattere nazionale. Silvana Patriarca ha individuato quest’area problematica di promiscuità, 
ponendo in premessa al suo studio sull’italianità un tentativo, una proposta di chiarificazione: “Il 
carattere nazionale non è la stessa cosa dell’identità nazionale, anche se nel linguaggio corrente le 
due nozioni vengono spesso confuse. Ambedue i concetti sono piuttosto elusivi e si prestano a 
molteplici definizioni e utilizzazioni, ma si può dire che il carattere nazionale tende a riferirsi alle 
disposizioni «oggettive», consolidate (un insieme di particolari tratti morali e mentali) di una 
popolazione, mentre l’identità nazionale, espressione coniata più di recente, tende a indicare una 
dimensione più soggettiva di percezione e di auto-immagini che possono implicare un senso di 
missione e di proiezione nel mondo. […] ambedue i concetti funzionano più o meno come 
contenitori che differenti interlocutori tendono a riempire di svariati contenuti”287. 
Adoperando una metodologia estrattiva, di carotaggio, e, di conseguenza, sacrificando l’esaustività 
per un’area interdisciplinare di studi e pubblicazioni dai confini francamente imperimetrabili è 
possibile individuare alcuni focolai di interesse rispetto al tema dell’identità e del carattere 
nazionale; un flusso continuo dall’Ottocento in poi, una ricerca quasi spasmodica spinta da 
motivazioni ogni volta differenti, di natura storica o legate a contingenze culturali nel senso più 
ampio del termine. Focolai che necessariamente hanno delle collocazioni cronologiche da seguire 
in traiettoria lineare, ma che in alcuni casi si ripetono e si aggiornano in base ai momenti e alle 
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circostanze. Come ad esempio nell’opera del giornalista Luigi Barzini “Gli Italiani”, pubblicata prima 
negli Stati Uniti nel 1964, poi in Italia l’anno successivo. Un libro che “non pretende di essere un 
trattato scientifico”288 e che non può essere annoverato come libro di storia, piuttosto come “un 
libro su «costumi e morale» degli italiani […] un libro che faceva dipendere completamente questa 
storia da fattori immutabili, appunto le loro maniere e la loro morale. La sua premessa di base era 
che le istituzioni di un paese rispecchiano il carattere del suo popolo”289. L’ottica di Barzini, tuttavia, 
sullo sfondo di una storia intesa come scenario per l’azione di personaggi rappresentativi di alcune 
caratteristiche specifiche (ad esempio Cola di Rienzo e Mussolini per il loro amore per la teatralità e 
i limiti politici)290 è impostata sulla convinzione che gli uomini presi singolarmente si presentano 
tutti nella loro similarità e che una riflessione sul carattere nazionale va intrapresa all’interno di un 
contesto di gruppo; bisogna “distinguere cioè il carattere di un popolo e di una società”291. Alla 
sostanziale lentezza con cui, secondo l’autore, mutano i caratteri nazionali, va affiancata la 
convinzione che uno studio degli stessi possa “chiarire impenetrabili problemi”292. Riconosciuta 
l’assoluta centralità dell’istituzione della famiglia e individuato il “cripto-matriarcato” come 
caratteristica peculiare, Barzini giunge comunque alla conclusione che l’esasperazione dei difetti del 
carattere nazionale ha originato i momenti più bui della storia italiana, le tirannie; per restituire 
un’immagine vicina alla verità – assai creduta negli Usa, visto il successo del libro – l’autore si fa 
pittore di ritratti , come colui che “per cogliere la somiglianza del modello, ne deve fare una 
impercettibile caricatura”293. Una linea ritrattistica che Barzini segue anche ne “L’antropometro 
italiano”, opera del 1973 in cui storia, aneddoti, personaggi celebri, fatti di costume, passato e 
presente, scorci autobiografici si intrecciano ancora una volta per provare a delineare il profilo, il 
carattere nazionale, degli italiani. Del panorama giornalistico, a cui Barzini apparteneva, Patriarca 
evidenzia una continuità di contributo alla riflessione sul carattere nazionale, indicando come 
esperienze di maggior peso specifico quelle di Indro Montanelli e Giorgio Bocca, due traiettorie 
diverse tra di loro ma unite nel programma di restituzione della frammentarietà e della 
contraddittorietà del carattere italiano294, in particolari periodi storici in cui è la politica coi suoi 
rivolgimenti a fornire gli spunti più significativi. Uno dei picchi di questo dibattito è rappresentato 
da “L’Italiano” di Giulio Bollati, un saggio che esce per le “Storie d’Italia” di Einaudi nel 1979295 - lo 
stesso anno di “L’Italia come problema storiografico” di Giuseppe Galasso contenuto nella “Storia 
d’Italia” di Utet - viene pubblicato (e ampliato) come libro nel 1983 e non a caso ripubblicato nel 
1996. Un testo che già dal sottotitolo, “Il carattere nazionale come storia e invenzione”, fa emergere 
la problematicità della questione, stretta tra due fuochi, e dichiara una sua propria metodologia di 
indagine. Infatti, se come premessa l’autore sceglie i campi della letteratura nella figura di Manzoni, 
da cui mutua la dicotomia storia/invenzione, protagonista del “Platone in Italia” di Vincenzo Cuoco, 
e della storia, con il tentativo politico di Francesco Melzi D’Eril di “fare l’Italia senza gli Italiani”, nella 
parte centrale si dedica a quella che definisce “l’antica e tuttora vivacemente esercitata ricerca 
d’una definizione del nostro carattere nazionale” che, avverte, “costituisce […] un problema di 
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storia, in ragione del suo valore sintomatico e, ancor di più, della sua incidenza pratica sulla vita di 
coloro che vengono di volta in volta compresi o esclusi, liberati o determinati dalle varie formazioni 
proposte”296. La convinzione, a questa altezza, è che gli eventuali parametri di “italianità” di sicuro 
non vanno considerati come elementi fissi, ma allo stesso modo vanno esaminati nella loro 
inscindibilità “dalle strutture particolari alle quali ineriscono (antropologiche, economiche, 
linguistiche, sociali, giuridiche, ecc.)”297, e che “l’essenza, la natura, il carattere, è la forma in cui un 
gruppo etnico tende a rappresentarsi a se stesso rispondendo al bisogno di costruire e difendere la 
propria identità”298. Tuttavia, prosegue Bollati, ogni progetto di “determinazione nazionale” non 
può avere luogo senza una comparazione, “un confronto, implicito o esplicito che sia, con altri 
popoli e culture nazionali”299 che l’autore individua per ragioni diversificate in Inghilterra, Germania 
e Russia. Dopo aver attraversato vari momenti storici, di negazione o di debolezza identitaria, di 
volontà di ricostruzione o di costruzione ex novo, di difficile rapporto con la modernità, di ritardi e 
forzature, l’itinerario approda a quello che viene definito “il modo di vedere italiano”, una proposta 
di inquadramento calibrata sulla chimica fotografica e sulla sua applicazione al panorama 
frastagliato di un’Italia divisa tra “metropoli industriali e borghi selvaggi”, un “inventario 
fotografico” che attraversa il tessuto fisico, storico e sociale del paese300. In conclusione, per Bollati 
nell’utilizzo del carattere nazionale, in questo processo di continua ricerca, si annida il rischio di una 
sua applicazione strumentale e opportunistica, come strumento prediletto di un’operazione di 
proiezione a doppio fascio: o verso un passato da rimodellare e idealizzare, “le tradizioni inventate” 
dice Hobsbawm nel 1983301, o verso un futuro da preimpostare e da sfruttare come autorizzazione 
a scegliere sul presente. Non è un caso, quindi, che questo testo venga ripubblicato nel 1996, in un 
periodo di reviviscenza della questione identitaria, alla metà ormai di un decennio segnato 
irreversibilmente dalle conseguenze della caduta del muro di Berlino, dal conseguente riassetto 
della struttura economica e politica del continente europeo, dall’avanzare di nuove geografie socio-
economiche, politiche e culturali. D’altronde, poco prima, era il 1992, Francis Fukuyama aveva già 
registrato e analizzato da una prospettiva statunitense, nel suo celebre “La fine della Storia e l’ultimo 
uomo”, il fiorire di nuove forme di nazionalismo: “[…] il suo carattere è però molto diverso da quello 
del secolo scorso, quando il concetto di «popolo» e di identità nazionale era relativamente recente. 
Dalla caduta di Hitler in poi nessun nazionalismo europeo ha considerato il dominio di altre 
nazionalità come la chiave della propria identità. Al contrario, i nazionalismi più moderni hanno 
seguito la strada di Ataturk, dandosi come missione il consolidamento e la loro purificazione della 
loro identità nazionale all’interno della patria tradizionale. […] L’Europa moderna sta facendo di 
tutto per spogliarsi della sovranità e godersi l’identità nazionale nella luce riposante della vita 
privata”302. Un ripiegamento verso una dimensione interna che intanto in Italia doveva fare i conti 
con il terremoto di “Mani Pulite”, le stragi di mafia e l’ascesa di una nuova classe politica votata a 
retoriche patriottiche. Questo è lo scenario che secondo Patriarca303 favorisce un nuovo sviluppo di 

 
296 G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e invenzione, Einaudi, Torino 1996, p. 37. 
297 Ivi, p. 39. 
298 Ivi, p. 40. 
299 Ivi, p. 95. 
300 Ivi, pp. 124-178. 
301 E. Hobsbawm, T. Ranger (ed.), The invention of tradition, Cambridge University Press, New York 1983; trad. it. 
Enrico Basaglia, L'invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987. 
302 F. Fukuyama, La fine della Storia e l’ultimo uomo, trad. it. Delfo Ceni, Rizzoli, Milano 1992, p. 287. 
303 “Anche se alcuni segnali di questa nuova tendenza patriottica erano già visibili negli anni Ottanta, come nota Silvio 
Lanaro (L’Italia nuova. Identità e sviluppo 1861-1988, Einaudi, Torino 1988), solamente negli anni Novanta vi fu una 
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studi e riflessioni sul tema dell’identità e del carattere nazionale, in una temperie culturale che si 
arricchisce di contributi provenienti, come spesso capita per il tema identitario, da vari punti di 
osservazione. 
Così nel 1993 (con riproposizione nel 1998) “L’identità degli italiani” diventa il tema e un’occasione 
editoriale, curata da Giorgio Calcagno, per chiamare a testimoniare un coro di voci di diversa 
estrazione culturale sulla multiformità della nostra essenza: “Il libro è stato concepito come un 
dizionario; una serie di 42 voci in ordine alfabetico, assegnate ad altrettanti autori”304. Un catalogo 
a metà tra inventario autoptico e campionario degli stereotipi. A titolo esemplificativo: “Centro-
Periferia” di Jacques Le Goff; “Dialetti” di Tullio de Mauro; “Fantozzi” di Curzio Maltese; “Made in 
Italy” di Bruno Munari; “Mare nostrum” di Fulco Pratesi; “Parrocchia” di Gianni Vattimo; 
“Particulare” di Norberto Bobbio; “Pulcinella” di Dario Fo; “Tricolore” di Gian Enrico Rusconi. 
Se questi tentativi vanno comunque nella direzione di una profilazione di una, seppur sfaccettata, 
identità italiana, sul versante accademico, precipuamente storiografico, si registrano posizioni che 
virano verso la dimensione concettuale della “non-nazione” e della debolezza identitaria, una linea 
di pensiero sempre attiva e parallela ai progetti identitari, almeno dall’Unità in poi. Questa è la 
prospettiva, ad esempio, di Giovanni Aliberti che nel 1997 pubblica “La non-nazione. Risorgimento 
e Italia unita tra storia e politica”, un testo che, trasferiti gli sforzi da un piano di attualità politico-
culturale a uno di analisi storiografica, prende in esame alcuni casi di nation-building su uno sfondo 
di sostanziale e centenaria “debolezza sociopolitica”, di riconosciuta debolezza, ancora una volta, di 
coscienza civica e nazionale, tra il “familismo amorale” individuato da Tullio-Altan e una “sorta di 
etnia parrocchiale” sulla quale si fonda secondo Bidussa “l’autentica identità nazionale italiana”305. 
Lo stesso Aliberti proseguirà nel 2000 la sua indagine storica tesa tra i poli del carattere nazionale e 
dell’identità, “tra mito e cronaca”, nel suo “La resa di Cavour”306 in uno spazio temporale ampio di 
analisi che parte dai primi dell’Ottocento e termina al 1976. 
Anche Ernesto Galli Della Loggia nello stesso periodo condensa in un libro le sue riflessioni sulla 
questione, scegliendo un titolo tanto semplice quanto indicativo: “L’identità italiana”307. Lo studioso 
attraversa le diverse fasi della storia pre e post unitaria, individuando dei nuclei tematici - la 
geografia del paese, l’eredità latina e il retaggio cristiano-cattolico, il policentrismo urbano-
regionale, l’assenza della percezione di Stato e il difficile rapporto con la modernità – all’interno dei 
quali si sviluppa la tematica identitaria più come problema che come dato acquisito. Tanto che, in 
una cornice di unificazione solo formale e di conseguente, violenta, bipolarità Nord-Sud, secondo 
Galli Della Loggia si verifica “un fatto decisivo: la tendenziale cesura tra l’identità nazionale e 
l’identità italiana, cioè tra il modo di nascita e di essere dello Stato nazionale e il passato storico del 
paese, divenuto la sua natura”308. Una discrepanza netta che ha in sé un alto potenziale disgregativo 

 
piena rinazionalizzazione del panorama politico: comparvero nuovamente partiti che nel nome e nei simboli facevano 
riferimento alla nazione, nel discorso pubblico politico i richiami al patriottismo divennero la norma e la xenofobia era 
in aumento”, Patriarca, Op. cit., p. 266n; l’autrice riflette su questi argomenti anche nel saggio Italian Neo-Patriotism: 
Debating National Identity in the 1990s, in «Modern Italy», 6, 2001, pp. 21-34.  
304 G. Calcagno (a cura di), L’identità degli italiani, Laterza, Roma-Bari 1993, p. VI.  
305 G. Aliberti, La non-nazione. Risorgimento e Italia unita tra storia e politica, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, Pisa-Roma 1997, pp. 9-11. 
306 G. Aliberti, La resa di Cavour. Il carattere nazionale italiano tra mito e cronaca (1820-1976), Le Monnier, Firenze 
2000. 
307 E. Galli Della Loggia, L’identità italiana, Il Mulino, Bologna 1998. 
308 Ivi, p. 65. 
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e di vanificazione dei valori di “tutta la variegata molteplicità italiana”309. Alla base di questo deficit 
identitario, lo studioso riconosce anche in età moderna, inoltre - e lo ripete con insistenza - la 
responsabilità dello Stato nella sua fragilità strutturale e istituzionale, e la sua conseguente, scarsa, 
legittimazione popolare: “La debole identità nazionale italiana è da riconnettere innanzi tutto alla 
storica debolezza dello Stato: alla scarsa efficienza delle sue strutture amministrative, all’aspetto 
disordinato e disorganizzato che la sua immagine (e spessissimo, ahimè, la sua realtà anche) sempre 
si porta dietro, all’assenza diffusa di cultura e valori – dallo Stato stesso promossi e alimentati – che 
assegnino all’interesse generale, alla legge e al servizio pubblico, un ruolo anche simbolicamente 
eminente, infine all’assenza o all’esiguità di élite amministrative e statali dotate di autorevolezza e 
prestigio”310. 
Alla metà degli anni Novanta emerge un altro elemento che amplifica il dibattito su carattere e 
identità nazionale, un aspetto che trova nel concetto di patria un ulteriore spazio per la riflessione 
e l’interpretazione dei fatti italiani da differenti angolazioni visuali. Dai banchi della sociologia Edgar 
Morin (con Anne Brigitte Kern), nel 1993, ci aveva avvertito sui rischi di un certo antropocentrismo 
e sull’utilità, e l’urgenza, di riconoscerci in un comune destino terrestre, in una appartenenza ad un 
piccolo pianeta che è la nostra unica e vera patria311. Tuttavia in Italia si continua a ragionare e a 
scrivere di vicende nazionali, le contingenze storiche e l’attualità politica quasi lo impongono. Gian 
Enrico Rusconi, nel 1997, svolge la sua teoria tra i nodi di patria e repubblica, in un testo 
dall’impianto dicotomico – patriottismo/repubblicanesimo, cittadinanza/nazione, patriottismo 
espiativo/patriottismo costituzionale – in cui i concetti di patria e nazione vengono, per dichiarata 
scelta metodologica312, identificati allo scopo di verificare la loro validità nella struttura democratica 
nazionale e, attraverso una lente più profonda, e di appurare la loro funzionalità in una più aperta 
dimensione europea. Alla nascita della repubblica e a quello snodo temporale che va dal 1943 al 
1948 ritenuto “fondante” si affianca, per contrasto, l’idea di “morte della patria”. L’8 settembre 
diventa data simbolica di una “frattura” netta nel senso di identità nazionale degli italiani, e questa 
posizione Rusconi la individua in studiosi come Renzo De Felice e Ernesto Galli Della Loggia313. In 
particolare quest’ultimo intravede nell’esperienza della Resistenza la causa di una spaccatura 
identitaria definita “inconciliabile”: “[…] i comunisti per un verso sono internazionalisti e anti-
nazionali di fatto, ma per un altro verso sono i campioni di un nuovo progetto e stile «nazional-
popolare», non privo di suggestione”314. Su questo terreno di apparente eterogeneità e 
contraddittorietà Rusconi innesta la sua ipotesi secondo la quale, nonostante l’assenza di un reale 
progetto sociale e politico di identità nazionale nel periodo ’43-’48, è riscontrabile “pur tra mille 
incertezze e incongruenze ideologiche, la presenza e la persistenza di una solidarietà che fa 

 
309 Ivi, p. 64. 
310 Ivi, pp. 160-161. 
311 E. Morin, A. B. Kern, Terre-Patrie, Editions du Seuil, Paris 1993; trad. it. Susanna Lazzari, Terra-Patria, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1994. 
312 G. E. Rusconi, Patria e repubblica, Il Mulino, Bologna 1997, p. 9: “La scelta di far coincidere nelle mie 
argomentazioni «patria» con «nazione» lascerà insoddisfatto qualche dotto lettore, ma consente di andare 
direttamente al nocciolo della questione del nesso tra patria e repubblicanesimo”. 
313 R. De Felice, Rosso e nero, a cura di Pasquale Chessa, Baldini&Castoldi, Milano 1995; E. Galli Della Loggia, La morte 
della patria. La crisi dell'idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996; a questi 
vanno aggiunti almeno M. Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Laterza, Roma-Bari 
1995; S. Lanaro, Patria: circumnavigazione di un'idea controversa, Marsilio, Venezia 1996. 
314G. E. Rusconi, Patria e repubblica, cit. p. 53. 
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riferimento a una comune matrice nazionale, comunque percepita”315. Interessante notare come 
pure da una prospettiva filosofica e di storia filosofica, è il 1998, emerga l’esigenza di incasellare in 
un discorso più ampio legato all’ethos e alle idee dell’Italia repubblicana che si spinge fino 
all’attualità, “il richiamo della patria” e il bisogno di identità abbiano, nelle parole di Remo Bodei, 
un loro lato oscuro, di utilizzo “volontaristico o strumentale”316. Ed è proprio nella sfera del bisogno 
che Walter Barberis nel 2004317 ritorna sul rapporto tra italiani e patria, tra storia e identità 
nazionale: “Le argomentazioni che si propongono in queste pagine sono animate dalla convinzione 
che un diffuso senso di appartenenza ad una comunità nazionale – proprio nella partecipata 
definizione di comunità più ampie, a cominciare da quella europea – sarebbe un vantaggio per la 
società italiana”318. Ancora una volta sono le contingenze storiche e geopolitiche a stimolare in 
Barberis l’idea di una fattiva e positiva “sensibilità comunitaria degli italiani”, la cui mancanza non 
è, come detto in precedenza, da imputare all’8 settembre, ma a una tradizione storica che 
indietreggia di secoli e non di anni. Alla base di questa ulteriore riflessione c’è comunque un metodo 
storiografico, attraverso il quale si giunge a una conclusione tipica, “l’identità della diversità”, ovvero 
alla constatazione che la storia italiana è “fatta da addizioni, di aggiunte, di ricuciture, di incontri e 
scambi; che hanno rappresentato la faccia alternativa, virtuosa e proficua sul piano sociale e 
culturale, dei molti conflitti, delle lotte di fazione e di campanile che hanno sempre reso difficile 
l’amalgama e il civismo degli italiani”319. Negli ultimi anni, quelli segnati politicamente dal risveglio 
di sovranismi, populismi e, di conseguenza, di nazionalismi di varia sorta, il concetto di identità 
nazionale ha definitivamente perso la sua carica positiva320, il suo potenziale di positiva applicabilità, 
tornando a impigliarsi nelle reti di retorica e propaganda. È questa la condizione da cui parte, dalla 
sua postazione giornalistica, Christian Raimo nel suo “Contro l’identità italiana”321, uno scritto assai 
polemico che interroga fatti storici, politici e culturali di uno spettro cronologico che allaccia la fine 
del secondo millennio ai primi due decenni del terzo.  
Anche la storia della cultura italiana è stata attraversata da tentativi di inquadramento impostati su 
uno schema di specificità nazionale. Uno dei più celebri è sicuramente il progetto risalente alla metà 
degli anni Settanta, rimasto allora incompiuto, di una rivista al cui interno avrebbe trovato spazio la 
sezione dedicata alle “categorie italiane”. Firmatari dell’impresa irrealizzata sarebbero stati Giorgio 
Agamben, Italo Calvino e Claudio Rugafiori. Nonostante la sua mancata pubblicazione, l’impresa è 
divenuta la struttura concettuale del libro del 1996, a firma Giorgio Agamben, che ha conservato il 
titolo e l’impostazione di quella sezione che avrebbe dovuto “identificare, attraverso una serie di 
concetti polarmente coniugati, nulla di meno che le strutture categoriali della cultura italiana”322. 
Ciascuno dei saggi, fino alla sua ultima versione del 2021, individua dei casi specifici, “esemplari”, 
attraverso i quali è possibile leggere lo sviluppo e la tensione tra le “coppie categoriali”, “in direzione 

 
315 Ivi, p. 54. 
316 R. Bodei, Il noi diviso. Ethos e idee dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino 1998, p. 150. 
317 W. Barberis, Il bisogno di patria, Einaudi, Torino 2004. 
318 Ivi, p. 5. 
319 Ivi, p. 130 
320 Umberto Eco sostiene che il processo forzoso di costruzione di un nemico ha a che fare spesso con l’affermazione 
di una identità nazionale da salvaguardare in Costruire il nemico, La nave di Teseo, Milano 2020. 
321 C. Raimo, Contro l’identità italiana, Einaudi, Torino 2019. 
322 G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e letteratura, Quodlibet, Macerata 2021, p. 10. La prima edizione è 
stata pubblicata da Marsilio nel 1996, mentre una seconda da Laterza nel 2010. Ogni nuova edizione è stata arricchita 
da nuovi saggi. 
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del rapporto tra la letteratura italiana e la sua lingua”323. Il caso di Pasolini, ad esempio, che insieme 
ad Arbasino324 può essere considerato uno dei grandi autori, attenti, lucidi e lungimiranti osservatori 
della cultura italiana, rientra a pieno titolo nel discorso di Agamben per il suo interesse critico nei 
confronti della lingua e del suo rapporto dicotomico con il dialetto sempre in una atmosfera di 
grande densità antropologica. Infatti della produzione pasoliniana è in questione innanzitutto il suo 
innesco, la sua attività friulana, poetica, in un percorso in cui l’attenzione continua alla lingua “come 
sistema collettivo di segni” e “atto individuale della parola” genera quello spazio di riflessione, e di 
produzione, che segna in maniera identitaria la parabola letteraria di Pasolini325. Tra le operazioni 
di sottolineatura dell’essenzialità del contributo italiano a questioni di carattere culturale va 
ricordata, in chiusura, anche l’opera di Mario Perniola del 2017, “Estetica italiana contemporanea”, 
una cornice che, come recita il sottotitolo, valorizza il lavoro di trentadue “autori che hanno fatto la 
storia degli ultimi cinquant’anni”, in una struttura composta da nuclei tematici retti ancora una volta 
da tensioni polarizzate, conflittuali: “La pacificazione estetica: il bello e la sua aporia”, “Il conflitto 
estetico: l’ironia e la maschera”, “L’estetica della morte: il sublime e la vita nuda”, “L’estetica del 
tragico: il servo e la marionetta”, “La civiltà perfezionata: la raffinatezza e l’arguzia”, “La lotta per la 
rinascita: l’acutezza contro la comunicazione”326. L’Italia come paese estetico, “in modo quasi innato 
una terra per le immagini” aveva scritto Bonnefoy nel 2005327, viene attraversato con uno sguardo 
trasversale, intradisciplinare, dentro e fuori l’accademia.  
 
Storia dell’Arte italiana vs Storia dell’Arte in Italia 

Registrare l’interesse di diverse discipline nei confronti del concetto di specificità nazionale può 
servire anche a contestualizzare certe scelte espositive ascrivibili a un contesto più ampio di 
riferimento e di studi, in quella particolare cerniera tra il decennio dei Settanta e quello degli Ottanta 
che in Italia è inasprita da continui sconvolgimenti socio-politici e che, dal punto di vista culturale, 
aderisce per certi versi alle trasformazioni e ai ripensamenti post-modernisti. Se Michele Dantini ha 
ricucito i fili delle “narrazioni identitarie” dal punto di vista della critica dell’arte e degli artisti stessi, 
in uno slargo temporale che va dal 1963 al 2009, annotando come ad una prima affermazione - la 
tesi del primato italiano “1911-1940” – sia seguito uno smarrimento del “progetto modernista” dai 
tratti identitari328, Maria Giovanna Mancini ha individuato nel 1972 e nel 1979 i termini cronologici 
di una questione che si posiziona su un piano essenzialmente storico e storiografico329. Viene qui 
sottolineata l’importanza di pubblicazioni quali le enciclopedie della “Storia d’Italia” (1972) e della 
“Storia dell’arte in Italia” (1979), entrambe di Einaudi, determinanti nell’alimentare “il dibattito 
novecentesco sull’identità nazionale dell’arte in Italia” e nel perimetrare un’area di specifico 

 
323 Ivi, p. 12. 
324 Di Arbasino si tengano in considerazione almeno il romanzo Fratelli d’Italia, Feltrinelli, Milano 1963; i saggi 
Fantasmi italiani, «Gulliver» n. 8, Cooperativa scrittori, Roma 1977; In questo stato, Garzanti, Milano 1978; Un paese 
senza, Garzanti, Milano 1980; Paesaggi italiani con zombi, Adelphi, Milano, 1998; Ritratti italiani, Adelphi, Milano 
2014. 
325 Ivi, pp.167-180. 
326 M. Perniola, Estetica italiana contemporanea. Trentadue autori che hanno fatto la storia degli ultimi cinquant’anni, 
Bompiani, Firenze-Milano 2017. 
327 Y. Bonnefoy, La civiltà delle immagini. Pittori e poeti d’Italia, (2005), Donzelli Editore, Roma 2005, p. 9. 
328 M. Dantini, Ytalya subjecta. Narrazioni identitarie e critica d’arte 1963-2009, in, G. Guercio, A. Mattirolo, a cura di, 
Il confine evanescente 1960-2010, Electa, Milano 2010. 
329 M. G. Mancini, Identità italiana tra globalismo e nazionalità: voci della critica d’arte contemporanea, in “Confronto. 
Studi e ricerche di storia dell’arte europea”, N. 2, dicembre 2019, p. 281. 
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interesse attraversata poi da costruzioni e riletture operate con insistenza a mezzo mostra dal 
decennio successivo. Nel primo caso, all’interno del secondo tomo del volume iniziale, trova spazio 
il saggio “Premessa all’arte italiana” di Giulio Carlo Argan e Maurizio Fagiolo, un testo il cui approccio 
provoca da subito favorevoli reazioni per l’ampiezza del suo raggio d’azione che annette lo studio 
della storia dell’arte a un orizzonte storico ampliato330. È infatti nel campo largo di “Storia, storia 
della città, storia dell’arte” che prende avvio il discorso sui possibili “caratteri originali” dell’arte 
italiana. In prima battuta bisogna distinguere questa eventuale specificità, verificarne la validità e 
collocarla entro “limiti cronologici e topologici”: “Non tutta l’arte che è stata fatta in Italia dalla fine 
dell’Impero romano a ieri può dirsi arte italiana, ma è certo che nei tempi e nei luoghi in cui si formò 
e sviluppò la cultura figurativa del Rinascimento si è voluta fare un’arte specificatamente italiana, e 
di essa è stata formulata la teoria e costruita la storia”331. L’avvertimento però non tarda ad arrivare 
e va nella direzione della cautela nei confronti della considerazione consapevole di un progetto 
nazionale che gli autori non intravedono: ”Sarebbe però un errore considerare questo limitato 
gruppo di fenomeni come un episodio di nazionalismo culturale avanti lettera: l’Italia non ha mai 
avuto una cultura figurativa unitaria ed il termine «arte italiana» è indubbiamente molto più vago 
che non siano i termini «arte fiamminga» o «tedesca», o «francese»”332. Gli aspetti peculiari che 
vengono individuati riguardano il rapporto con la storia, “la necessità del fondamento storico, anzi 
dell’intrinseca storicità dell’arte […] la volontà di caratterizzare l’arte del presente in rapporto al 
passato, e di fondare così un’arte italiana”333; ma è anche e soprattutto dalla triangolazione tra gli 
elementi caratterizzanti della natura, della forma e dello spazio che si attiva quella dimensione, 
parimenti caratterizzante, di “rappresentazione del sistema di relazioni […] in cui ogni cosa (figura 
od oggetto che sia) trova un proprio significato nel rapporto con le altre”334. In aggiunta, posta la 
natura dell’arte come “rappresentazione di «valori civili» risulta necessario considerare quale 
ulteriore elemento specifico dell’arte italiana “l’inserimento dell’attività artistica nell’ambito del 
pensiero storico o «civile»335. La proposta, quindi, per l’identificazione di un possibile carattere 
originale dell’arte italiana fonda il suo schema compositivo nel rapporto tra i concetti di forma e 
spazio, storia e natura, e in una dimensione in cui assume una centralità determinante la città e 
quella che gli autori definiscono “ideologia urbana”; uno sviluppo plurisecolare responsabile della 
modellazione, tra le altre cose, di un’Italia policentrica dalla quale scaturisce una connaturata 
multiformità anche dal punto di vista artistico. 

Da un punto di vista strettamente storico si pone come problematica336 la questione relativa alla 
discrepanza tra una effettiva unità nazionale territoriale e geografica e una riconoscibile e da più 

 
330 “[…] tengo a sottolineare la grande impressione che ha destato in me il saggio di Giulio Carlo Argan sull’arte 
italiana: non credevo che ci fosse nello studio della storia dell’arte in Italia una punta così avanzata, che si legasse 
altrettanto strettamente con la problematica storica generale, di storia sociale, culturale e politica”, intervento di 
Ernesto Ragionieri in R. Villari et al., «CARATTERI ORIGINALI» E PROSPETTIVE DI ANALISI: ANCORA SULLA 'STORIA 
D'ITALIA’ EINAUDI, in “Quaderni storici”, vol. 9, No. 26 (2), maggio / agosto 1974, p. 550. 
331 G. C. Argan e M. Fagiolo, Premessa all’arte italiana, in Storia d’Italia, 1, I caratteri originali, Einaudi, Torino 1972, 
p.732. 
332 Ibidem. 
333 Ibidem. 
334 Ivi, p. 734. 
335 Ibidem. 
336 Giuseppe Galasso parla del “problema dell’unità nazionale” nel suo saggio Le forme del potere, classi e gerarchie 
sociali, in Storia d’Italia, 1, I caratteri originali, cit. pp. 457-460. 
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parti dichiarata disomogeneità337, una sfaccettata molteplicità caratteriale che in tempi più recenti 
è stata letta, da Galli Della Loggia, ad esempio, come sintomo di “debolezza dell’identità 
nazionale”338. L’autore inaugura la sua riflessione sottolineando l’importanza di “una straordinaria 
posizione geografica”, centrale nel continente europeo, particolarmente ricettiva agli impulsi 
esterni, alla quale però corrisponde una frammentazione interna che raggiunge il suo apice nel 
divario marcato e perpetrato tra Nord e Sud, una frammentazione che è insieme morfologica e 
antropologica – “le mille Italie”339. D’altronde una prima analisi dell’impresa editoriale targata 
Einaudi aveva già intercettato una “complessità di influenze culturali e metodologiche”, 
evidentemente frutto di quel “rovesciamento del punto di vista generale, dell’angolo visuale” che 
ha abbandonato la “ricerca dei motivi unitari, delle basi unitarie della storia nazionale” che avevano 
contraddistinto la pubblicistica del passato, in favore di una “ricerca delle diversità, degli squilibri 
interni, delle differenze e dei contrasti”340. A questa impostazione viene affiancato un lavoro di 
indagine e di analisi dei problemi del presente, “una tensione sul presente” che contribuisce a una 
“presa di coscienza della realtà attuale del paese”341. 

Tornando al 1979 e stringendo l’inquadratura al campo dell’arte, è Giovanni Previtali a preoccuparsi 
di definire, nel volume inaugurale della “Storia dell’arte italiana” di Einaudi342, i tratti di una possibile 
questione identitaria dell’arte italiana attraverso un metodo che in primis riconosce l’importanza 
della periodizzazione come strumento di analisi storica, una periodizzazione che presenta un primo 
problema di inquadramento spazio-temporale e, ancora una volta dopo Argan e Fagiolo, di 
nomenclatura:  

“Se per «arte» si intende una categoria eterna dello spirito umano, il chiedersi quando ha inizio e 
quando ha fine una specifica produzione artistica con caratteri nazionali rischia di apparire 
illegittimo, e quasi un attentato all’universalità dell’arte; analogamente, se per «italiano» si intende 
tutto ciò che è accaduto in un’area geografica data, denominata Italia, è chiaro che la domanda sul 
momento iniziale di un’arte «italiana» coincide con quella sulla prima manifestazione che possa 
essere definita artistica su quel territorio e, simmetricamente, il termine di arrivo, nell’un caso come 
nell’altro, dato che esiste oggi in un paese denominato Italia una produzione artistica, è destinato a 
essere – sempre e comunque – il giorno d’oggi. Da quando ci sono stati e fino a quando ci saranno 
uomini sul territorio nazionale, c’è sempre stata e sempre ci sarà un’arte italiana”343. 

 
337 Mancini cita il saggio del 1979 di Giuseppe Galasso, L’Italia come problema storiografico, contenuto nella Storia 
d’Italia di Utet, all’interno del quale si “intende problematizzare la presunta unità fisica e politica dell’Italia. Galasso 
comincia la sua indagine mettendo sotto esame l’area geografica italiana rispetto alla quale si identificano «per 
comune consenso» le vicende storiche”, M. G. Mancini, Op. cit., p. 282. 
338 E. Galli Della Loggia, L’identità italiana, cit. p. 155. 
339 “Se si tiene presente, infine, che la vicenda di frantumazione statuale e di dominio straniero si è inserita nella già 
più volte notata eccezionale diversità dei quadri geo-ambientali della penisola, non meraviglia che specialmente ad 
occhi non italiani il nostro sia apparso un paese che in realtà non esiste, un’identità che non c’è perché al suo posto ce 
ne sono molte, anzi infinite”, Ivi, p. 61. 
340 R. Villari, «CARATTERI ORIGINALI» E PROSPETTIVE DI ANALISI: ANCORA SULLA 'STORIA D'ITALIA’ EINAUDI, cit. pp. 
524-526. 
341 Ibidem. 
342 G. Previtali, La periodizzazione della storia dell’arte italiana, in Storia dell’arte italiana, I, Questioni e Metodi, 
Einaudi, Torino 1979. 
343 Ivi, pp. 4-5. 
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Adottare un criterio di inclusione basato su una specificità e un’appartenenza solamente territoriali 
(geografia e politica) appare semplicistico agli occhi dell’autore che invece suggerisce di dedicarsi al 
riconoscimento di quei caratteri specifici che hanno reso “inconfondibile nei vari tempi una 
particolare produzione artistica detta italiana”344, ponendo come problema storico e storiografico 
non la definizione di caratteristiche “permanenti ed immutabili”, ma l’individuazione di “continuità 
collegate e riconoscibili”. Infatti Previtali sembra propendere per la definizione di “arte italiana”, 
piuttosto che “arte in Italia”, poiché quest’ultima comprenderebbe “anche le incisioni rupestri 
paleolitiche del Colle di Tenda e le metope greche di Selinunte, la Colonna Traiana e l’Arco di 
Costantino, i mosaici bizantini di Ravenna e l’arte araba di Sicilia; tutti soggetti che trovano la loro 
unità sistematica in insiemi che sono altri, e non solo coinvolgono territori assai vasti al di fuori della 
penisola, ma in essi trovano i loro centri di propulsione e di agglomerazione. Inoltre si tratta di 
vicende che, sebbene abbiano prodotto parecchi capolavori, sarebbe assai difficile connettere ad 
una catena, inserire in una serie, che per una strada o per l’altra, quanto si vuole tortuosa, confluisca 
ad un certo momento in qualcosa che possa definirsi «arte italiana»”345. 

L’ipotesi di partenza, che è già approdo metodologicamente sicuro, prevede quindi di riconoscere 
“che vi siano state, in passato, su un territorio solo a tratti e parzialmente coincidente con quello 
della attuale repubblica italiana, varie «arti italiane» o «forme italiane d’arte», […] Ma (è) altrettanto 
ragionevole non escludere, almeno in via preliminare, che una serie di passaggi abbia legato 
successivamente l’una all’altra queste varie forme d’arte. Il che, in termini di periodizzazione, 
significa non limitarsi al problema delle origini (e della eventuale fine) di un’arte italiana, ma 
allargarlo alla articolazione interna, nel tempo e nello spazio, dell’oggetto storiografico scelto”346. 
Più avanti nel testo, nel tentativo di chiarire i metodi della periodizzazione storica e di quella storico-
artistica, Previtali ammette un utilizzo allargato di “categorie descrittive e di giudizio che non si 
riferiscono solamente alle cosiddette opere d’arte figurativa”, concetti come “tradizione, continuità, 
mutamento, iato, rottura, differenziazione, dinamismo, ristagno, ecc. […] comuni alle scienze 
storiche, sia che si occupino di arte, che di storia politica, istituzionale o economica”; la convinzione 
è che questo utilizzo concorra alla formazione di un territorio comune al cui interno è possibile 
riconoscere “le possibili connessioni tra lo sviluppo delle arti e quello delle altre serie storiche”347. 
Lo studio di Previtali affronta inoltre la questione della “coscienza nazionale” che subito si fa 
autocoscienza e, addirittura, falsa coscienza di una specificità dell’arte italiana formatasi grazie a 
una serie di equivoci e di credenze che hanno fatto considerare la “storia della produzione artistica 
sul territorio nazionale […] come un processo rettilineo che ingloba tutto ciò che incontra sulla sua 
strada”. “Il florido sviluppo, per la bellezza di sette secoli, di tale «falsa coscienza»” è stato favorito, 
secondo l’autore, dalla credenza che gli italiani (i toscani e i fiorentini) siano stati i responsabili del 
rinnovamento culturale post-medievale e che questo privilegio gli sia stato attribuito per 
predestinazione. Oltre a ciò, la retorica dell’eredità classica trova nell’Ottocento “nuovi territori 
storiografici” sulla mappa, nuova, del Medioevo, da annettere a quello che diventa, anche con la 
spinta nazionalista del primo Novecento, un “incoerente coacervo” di “arte classica, arte 
paleocristiana, arte medievale, tutte glorie italiane e ugualmente rappresentative delle virtù della 

 
344 Ibidem. 
345 Ivi, p. 9. 
346 Ivi, p. 7. 
347 Ivi, pp. 18-19. 
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stirpe”348. Il tema della coscienza è centrale nell’opera di Ferdinando Bologna del 1982, “La 
coscienza storica dell’arte d’Italia” - testo introduttivo alla “Storia dell’arte in Italia” edita da UTET a 
Torino – che, come ha già notato Mancini, rigetta la lettura storica dell’arte in termini di identità 
nazionale perché deformante delle traiettorie artistiche individuali e dei contesti in cui queste si 
sono verificate, a favore di un orizzonte metodologico più ampio che possa tener conto dei sistemi 
di relazioni inerenti alla produzione artistica e che non consideri soltanto quali elementi di specificità 
i concetti di stile, forma e colore349. Qualche anno prima, era il 1976, Federico Zeri aveva 
attraversato le fasi della pittura in Italia, almeno dalla fine del XIII secolo, provando a ricucire i fili di 
una trama sostanzialmente legata al concetto di “percezione visiva dell’Italia e degli italiani”350 di 
cui il mezzo pittorico è stato alterno testimone. Una serie di costanti riconoscibili nel simbolo, la 
prospettiva, il ritratto, il paesaggio, l’allegoria, la resa psicologica, quella naturalistica, il realismo 
caratterizza una vicenda, lunghissima, ritmata da alti e bassi, da evoluzioni in alcuni casi anche 
rapidissime, nella quale il testo figurativo ha ricoperto, dice Zeri, un ruolo determinante nella 
costruzione dell’immagine dell’Italia e degli italiani, in un’ottica sia auto che etero-percettiva, per la 
sua capacità di comunicare quello che l’autore definisce il messaggio storico implicito. In questo 
frangente la problematica identitaria emerge con più forza quando Zeri registra il vuoto economico 
e di cultura figurativa “lasciato dal crollo dell’ancien régime italiano”, una fase definita di 
“isolamento” rispetto alle vicende europee alla quale ne corrisponde una di “ricerca della propria 
identità” che fino al 1848 trova nella musica una propulsione che incide anche sulle arti figurative, 
una spinta che conduce a soluzioni revivalistiche e di esplorazione di fatti storici italiani “anticipatori 
dello spirito di indipendenza”351. Questo processo di “ripensamento storico”, dice Zeri, “è un modo 
di percepire se stessi, nel riandare al passato nei suoi aspetti esemplari per moralità civica o quale 
origine delle componenti su cui si forma il presente. In tale autoscrutinio pittorico realizzato un po’ 
ovunque nell’Italia della prima metà dell’Ottocento c’era il grave rischio che, dimenticati i moventi 
oggettivi da cui esso aveva tratto inizio, la revisione in chiave storica finisse col precipitare 
nell’esaltazione retorica”352. Registrato il rischio di un “nazionalismo irrazionale” alimentato dalla 
riassunzione di un passato fin troppo passato, tanto dannoso nelle successive retoriche 
primonovecentiste, Zeri annota “l’amplificazione percettiva del paesaggio italiano” e l’ingresso in 
pittura della società italiana contemporanea, “quella di reddito normale, la media e piccola 
borghesia dei centri maggiori o di provincia, presentata nel suo reale aspetto da un’ottica di varia 
estrazione culturale”, che trova nei macchiaioli, in Fattori, Lega, Signorini e Cencioni le sue 
espressioni meglio definite. Così facendo “l’esplorazione naturalistica” e la sua variante verista 
rappresentano gli spazi più fecondi per la costruzione dell’immagine nazionale attraverso la pittura, 
fino a quando la “crisi del naturalismo italiano”, unita alla crisi del positivismo e dell’agnosticismo 
religioso, e all’ascesa del mito nazionalistico intrecciato con idealismo crociano e irrazionalismo 
dannunziano, non conduce l’esperienza pittorica, di Balla e Boccioni ad esempio, verso le sponde 
del Futurismo e, dice Zeri, verso “una rosa di introversioni” opposte alla “concordia di intenti”, 
all’”impegno comune” e a “un’identità di condotta formale” che avevano segnato “un’arte 
estroversa e volta ad ampliare la conoscenza della realtà oggettiva”, quella del secondo Ottocento 

 
348 Ivi, pp. 10-14. 
349 M. G. Mancini, Op. cit., p. 283. 
350 F. Zeri, La percezione visiva dell'Italia e degli italiani nella storia della pittura, in Storia d’Italia, vol. 6, Giulio Einaudi 
Editore, Torino 1976. 
351 Ivi, pp. 55-56. 
352 Ibidem. 
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italiano. Durante il periodo fascista, comunque, non si giunge, secondo Zeri, a “un’immagine 
canonica degli italiani e dell’Italia”, anzi questo viene identificato come un periodo di più o meno 
carsiche contraddizioni alle quali farà seguito una ripresa dei motivi realisti, personaggi e paesaggi 
soprattutto, attuata dal cinema di Visconti, Antonioni, Germi, Fellini e poco dopo Pasolini, in una 
linea di “continuità, senza soluzioni intermedie, che lega il cinema neorealista italiano al realismo 
pittorico fiorito nell’Italia laica, socialista, umilmente impegnata, del tempo post-risorgimentale”353. 

Un’idea di pensiero italiano: Italian Theory e Italian Thought354 
 
Il campo del pensiero filosofico italiano è stato attraversato, a partire dai primi anni del nuovo 
millennio, da un’intensa attività autoriflessiva calibrata sulle frequenze, anche qui, di una possibile 
specificità nazionale; un dibattito denso, acceso e polifonico che si scopre ancora oggi inesausto. 
Ponendo sotto la lente, quindi, un’arcata temporale che sostanzialmente copre questi ultimi 
vent’anni, una prima spinta ad analizzare il pensiero filosofico italiano secondo un paradigma di 
specificità nazionale arriva nel 2005, da un contributo di Antonio Negri dal titolo programmatico: 
“La differenza italiana”355. Un concetto, quello della differenza - distintivo di una certa pratica 
filosofica europea e statunitense del terzo millennio - che tornerà in varie occasioni e che sembra 
essere l’unità di misura più ricorrente e funzionale a perimetrare il contesto culturale italiano nelle 
sue molteplici forme d’espressione; una pluralità, o frammentazione, che in ogni campo risulta 
essere l’immagine riflessa di una condizione e un’eredità anzitutto storiche e geopolitiche della 
penisola. Secondo Negri il panorama filosofico italiano dell’Ottocento è stato abitato da una serie di 
figure possenti, Leopardi, Rosmini, De Sanctis, Labriola, individualità più che scuole in un’Italia senza 
centro che “nella sua condizione storico-politica, frantumava la comunicazione e impediva a uno 
spazio pubblico di formarsi”356. Secondo la sua ottica, poi, il Ventesimo secolo fornisce pochi esempi 
di vera filosofia, “Giovanni Gentile e forse un po’ Benedetto Croce”, due casi superati i quali Negri 
inizia a costruire la sua idea di “differenza italiana”; una differenza marcata dalle traiettorie di 
Antonio Gramsci, Mario Tronti e Luisa Muraro. Tre posizioni diverse tra di loro, tre “eccezioni”, sulle 
cui linee però l’autore ritiene di poter innestare il suo progetto di specificità nazionale. Negri 
posiziona queste tre esperienze su un piano condiviso attraverso l’aderenza a concetti come 
“rottura”, “resistenza”, “differenza creativa”, “intensità etico-pratica”, “biopolitica”. Quest’ultimo 
aspetto, che per quanto riguarda Gramsci funziona retroattivamente, è probabilmente il più efficace 
ad identificare un raggio d’azione comunitario. In tutti e tre c’è un saper “impiantare le mani nel 
reale” che è peculiare. Se in Gramsci è pensiero e “prassi dell’avvenire”, in una condizione di totale 
isolamento che abilita senza nessuna ostruzione i concetti di rottura e resistenza, questi trovano 
nell’operaismo di Tronti e nel femminismo della differenza di Muraro due forme di sviluppo che non 
possono essere assolutamente scisse dalla realtà, dalla lotta politica: “Operaismo e femminismo 
della differenza nascono negli anni ’60 dall’opportunità che l’enorme sviluppo delle lotte apre: in 
esse, nelle lotte, sono poste differenze irriducibili, soggettività nuove che si formano nello scontro 
operaio contro il lavoro salariato e nell’insorgere femminile contro il dominio patriarcale. È la 

 
353 Ivi, p. 64. 
354 Il caso del pensiero filosofico italiano e le sue recenti letture rappresentano una preziosa occasione di affinità 
metodologica comunque extra-disciplinare. Si è scelto, perciò, di estrarre i momenti salienti di un dibattito molto ricco 
del quale, per ovvi motivi di contesto, non è sembrato opportuno restituire la sua immagine completa.  
355 A. Negri, La differenza italiana, nottetempo, Roma 2005. 
356 Ivi, pp. 5-6. 
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scoperta di queste differenze che determina la rinascita della filosofia. È la resistenza che produce 
filosofia”357. Date queste differenze, qual è allora il senso di insistere su una specificità italiana? 
Negri individua e adotta due prospettive: da un lato il fatto che una situazione “desertica” ha 
consentito alle filosofie della differenza di attecchire solo qui “in forma più pura” senza il bisogno di 
attraversare “paradigmi pre-esistenti, dall’altro la loro affermazione su un “terreno biopolitico” ne 
ha favorito la proliferazione: differenze filosofiche che “diventavano resistenza produttiva”, 
“movimento di guerriglia”: “qui non c’era più semplicemente teoria, ma pratica trasformatrice”358. 
La risposta definitiva di Negri è che la specificità italiana sta nel suo esprimersi per differenze in uno 
spazio unico di pensiero e di vita, una condizione identitaria che riconosce a queste esperienze un 
grado di “parentela” ma non di “filiazione” con, ad esempio, le concezioni post-strutturaliste della 
differenza francesi di Merleau-Ponty, Foucault e Deleuze.  
Sul carattere di compromissione totale con la vita e le sue lotte, d’altronde, ed era il 1996, aveva già 
insistito Michael Hardt, da una prospettiva di teoria politica, in un celebre volume collettaneo di cui 
ha condiviso la curatela con Paolo Virno359. Una compromissione che, tra le altre cose, è carattere 
identitario di alcuni degli autori che partecipano alla pubblicazione (Negri e Virno, ad esempio). La 
convinzione di Hardt è che l’Italia e i suoi movimenti rivoluzionari siano stati, tra la fine degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Settanta, uno straordinario “laboratorio” per la sperimentazione di 
forme nuove del pensiero politico. La differenza del pensiero italiano, “italian thought”, ancora una 
volta, non può essere compresa “without some understanding of the difference marked by the 
history of Italian social and political movements”360. L’impatto delle pratiche rivoluzionarie della 
sinistra extraparlamentare, la sua autonomia dal Partito Comunista Italiano, rappresentano quella 
“anomalia” che ha permesso di trasformare il ’68 italiano in un decennio. Il Laboratorio Italia e i suoi 
esperimenti “on the political conditions” hanno avuto, secondo lo studioso statunitense, una 
crescente influenza su buona parte dell’emisfero atlantico, un’onda lunga spezzata, dagli anni 
Ottanta in poi, da un certo processo di americanizzazione che, attraverso le turbine del capitalismo 
neoliberale e della globalizzazione, ha affievolito la carica eversiva del pensiero radicale, con la 
conseguente complicità di quegli sviluppi politici che hanno caratterizzato la penisola dalla metà 
degli anni Novanta. Così facendo in questa tornata di anni l’Italia si è ritrovata conformata alla 
situazione globale. In chiusura Hardt fornisce un’interessante indicazione metodologica che sa di 
precisazione: “Laboratory Italy refers no longer to a geographic location, but to a virtual space of 
hope and potential that may be actualized anywhere; better, it refers to a specific modality now 
available to all of us, of experimenting in revolution”361. Considerando la lontananza dall’Italia delle 
postazioni di alcuni di questi protagonisti del pensiero radicale italiano, in una storia fatta di lotta, 
utopie, carceri ed esili, l’autore ci consegna una chiave di lettura per un fenomeno che non si limita 
alla sua riconoscibilità locale. Una misura e insieme un’impostazione che sembrano essere alla base 
della riflessione di Roberto Esposito, la cui opera “Pensiero vivente”362 ha, dal 2010, contribuito 
energicamente alla propagazione dell’Italian Thought, un’operazione con etichettatura 
anglosassone che non a caso prende avvio proprio negli Stati Uniti con le traduzioni e la circolazione 
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360 M. Hardt, Introduction: Laboratory Italy, in Ivi, p. 1. 
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75 
 

in ambiti soprattutto accademici delle opere di autori come Esposito, Giorgio Agamben, Toni Negri, 
Paolo Virno, Mario Tronti e Gianni Vattimo363. Se per Esposito la peculiarità del pensiero filosofico 
italiano ha radici umanistiche, è interessante evidenziare la sua posizione sulla questione della 
specificità nazionale. È proprio il parametro nazionale che Esposito rigetta a favore di un deleuziano 
concetto di territorio, inteso non come “spazio geograficamente determinato […] ma piuttosto un 
insieme di caratteristiche ambientali, linguistiche, tonali che rimandano a una modalità specifica e 
inconfondibile rispetto ad altri stili di pensiero”364. Lo ha ricordato Corrado Claverini, notando che 
se da un lato questa strategia, l’utilizzo del metro territoriale, è riuscita a scongiurare la possibilità 
di ricevere accuse di nazionalismo365, dall’altro si è esposta, per il rovescio della medaglia, alle 
critiche di Ernesto Galli Della Loggia e Biagio De Giovanni, i quali, interrogando la riflessione di 
Esposito, non condividono il timore di riconoscere un carattere di identità nazionale al pensiero 
filosofico italiano che a parer loro risulterebbe legittimo366. 
Nel 2012 viene pubblicato “Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica”, un testo in cui Dario 
Gentili individua una linea della filosofia italiana, o meglio, riconosce la rilevanza del contributo 
filosofico italiano nel panorama contemporaneo, assegnandogli un ruolo di primaria importanza. Il 
titolo va ancora nella direzione di una americanizzazione del fenomeno, un processo che, sempre 
per responsabilità editoriali ed accademiche d’oltreoceano, aveva già coinvolto altri contesti 
europei (French Theory, German Philosophy). Sta di fatto che Gentili esordisce così: “Italian Theory, 
Radical Thought, The Italian Difference: negli ultimi anni, diverse sono le formulazioni che intendono 
sancire la ribalta della filosofia italiana nell’attuale dibattito contemporaneo”367. Anche qui 
l’impostazione è dichiarata, l’intento è definire un itinerario delle più significative esperienze di 
pensiero in Italia, meglio, di costruire “una genealogia che non ha affatto lo scopo di sottolineare la 
nazionalità dei filosofi italiani oggi più influenti, quanto piuttosto di ricostruire un dibattito al 
crocevia di filosofia e politica – spesso taciuto, sottinteso o misconosciuto – che ha avuto luogo in 
Italia e che si è intrecciato con la storia recente di questo Paese”368. Partendo anche qui da una 
“linea gramsciana” e dal “ritorno a Marx” nell’esperienza di Galvano Della Volpe, si attraversano le 
vicende del primo operaismo a firma Mario Tronti, per proseguire poi, approdando alla radicalità 
degli anni Settanta, con un secondo operaismo targato Antonio Negri e “Il pensiero negativo” di 
Massimo Cacciari; il tragitto attraversa la “costellazione anni Ottanta” tra pensiero debole e 
postmoderno, tra Giacomo Marramao e Roberto Esposito, per giungere in conclusione all’ambito 
della biopolitica, con il contributo sostanziale di Giorgio Agamben e, ancora, di Roberto Esposito. 
Quella stessa biopolitica che Gentili riconosce come “la candidata più autorevole a rappresentare al 
momento il paradigma filosofico più influente”, ma alla quale non concede la possibilità di 
riconoscimento per “determinazione «nazionale»”; sono stati i filosofi italiani a renderla un 
fenomeno internazionale369. Se la questione è, ancora una volta, la possibilità di rintracciare una 
specificità – “si può parlare legittimamente di una «differenza italiana» rispetto al panorama 
filosofico internazionale? – il metodo scelto interroga alcune categorie, biopolitica, impero, nuda 
vita, comune, che vengono identificate come peculiari, “concezioni filosofiche di cui si presume una 
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comune matrice «italiana»370. La posizione di Gentili è favorevole a questo progetto di 
inquadramento che vede l’adozione di un concetto, quello della sinisteritas, capace, oltre la sua 
applicazione politica nelle sfere del dualismo e del conflitto, di fungere da “procedimento 
prettamente filosofico per introdurre – per scarti, discontinuità, deviazioni – concezioni o 
costellazioni di pensiero. Essa indica un modo di procedere della riflessione: alternativo – se non 
proprio antagonistico – rispetto alla linea di pensiero da cui «devia», «scarta», «piega». Ogni 
deviazione e deviamento ha costituito nuove forme di allineamento, di normalizzazione, che, a loro 
volta, hanno dato origine a nuove rotture e fratture – a ulteriori biforcazioni. Continuità nella 
discontinuità: questo è il filo conduttore che il concetto di sinisteritas consente di tracciare tra gli 
intricati itinerari della filosofia politica italiana degli ultimi cinquant’anni”371. 
 
L’Italian Theory non come “teoria in grado di neutralizzare le discordanze e gli antagonismi”, ma 
come “espressione «provvisoria»” e “campo di tensione dove sono proprio le differenze e i conflitti 
a mapparne e a delinearne il territorio. Territorio, dunque, anch’esso irriducibile a confini – siano 
questi quelli di una presunta «italianità» o della «teoria» -, ma che è costantemente segnato da 
«sconfinamenti» o, direbbe Deleuze, percorso da vettori di «deterritorializzazione»”372. Questo è 
l’assunto metodologico con il quale viene a svilupparsi negli anni a seguire il dibattito sull’Italian 
Theory, innescato molto spesso in sede di convegni accademici e propagato attraverso pubblicazioni 
a carattere consuntivo; sfondo e premessa attraverso i quali Dario Gentili ed Elettra Stimilli 
coordinano e partecipano, nel 2015, a un coro di voci italiane e internazionali impegnate ad 
attraversare il mare mosso della filosofia contemporanea, ancora una volta mediante il parametro 
della differenza italiana373. La riflessione è serrata e si arricchisce di contributi intragenerazionali, i 
temi sono molteplici ma ricorrenti, i confini dell’Italian Theory, la sua disponibilità a un’opera di 
genealogia, i perimetri di filosofia e politica, la validità dello sguardo dal di fuori, l’area tematica 
della biopolitica, la sua ampiezza e i suoi limiti. Il filo rosso resta legato a un progetto di 
identificazione di una specificità, la vitalità del pensiero italiano, segnata da differenze e contrasti. 
Tra chi rifiuta categoricamente il progetto dell’Italian Theory e chi invece da differenti postazioni 
d’osservazione ne riconosce quantomeno un funzionamento preliminare e chi, ancora, preferisce 
l’espressione Italian Thought per una sua maggiore motilità nel campo delle differenze, a dispetto 
di un molto meno elastico concetto di “teoria”, va segnalata, a testimonianza della dinamicità di 
questo dibattito, la fondazione di uno spazio virtuale, l’IT Network374, una “piattaforma teorica” 
aperta nel 2016 grazie alla collaborazione tra diversi atenei italiani e stranieri con la responsabilità 
scientifica di Enrica Lisciani-Petrini, al quale si connette per manodopera e obiettivi di derivazione 
scientifico-accademica lo spazio editoriale di “Materiali IT”, una collana diretta da Dario Gentili ed 
Elettra Stimilli per i tipi Quodlibet, casa editrice, tra l’altro, legata a filo doppio all’insegnamento di 
uno dei più importanti attori di questa scena culturale, Giorgio Agamben. In questi spazi proliferano 
le riflessioni intorno a Italian Theory e Italian Thought, accanto a un lavoro di rimessa in primo piano 
di opere e traiettorie già storicizzate, si cerca di stimolare lo sviluppo del dibattito filosofico 
contemporaneo in Italia con una precisa strategia, testimone di peculiarità, di intreccio dei temi 

 
370 Ibidem. 
371 Ivi, pp. 14-15. 
372 D. Gentili, E. Stimilli, a cura di, Differenze italiane. Politica e filosofia: mappe e sconfinamenti, DeriveApprodi, Roma 
2015, p. 6. 
373 Ibidem. 
374 http://italianthoughtnetwork.com 
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dell’attualità politica con quelli della filosofia. In “Effetto Italian Thought”375 (2017), ad esempio, 
s’imbastiscono delle sezioni in cui si avvicendano spazi dialettici entro i quali trovano posto le 
testimonianze dirette e compromesse di Toni Negri, Roberto Esposito e Mario Tronti, e spazi di 
riflessione trasversale che, con il pretesto di indagare, per l’appunto, gli effetti di questa corrente di 
pensiero, propongono, aggiornano e aggiungono letture e interpretazioni di fatti culturali e, 
naturalmente, filosofici, ascrivibili in un modo o nell’altro all’area italiana. O ancora, in “Italia senza 
nazione”376 (2019), è chiaro come attraverso una metodologia degli incroci disciplinari si cerchi di 
restituire l’immagine frammentata e magmatica di uno scenario nazionale all’interno del quale è 
possibile far reagire temporalità diverse sintonizzando le frequenze almeno di filosofia, storia, 
politica, antropologia e letteratura. Sempre in questa cornice editoriale è interessante notare come 
la proposta del già citato Corrado Claverini vada ancora una volta verso un tentativo di perimetrare, 
attraverso quattro paradigmi interpretativi, la tradizione filosofica italiana, che è titolo del suo libro 
del 2021377. Di darle un certificato di identità nazionale. A un’introduzione necessariamente 
dedicata a “questioni preliminari” tipiche di questo dibattito culturale - “il rapporto tra filosofia e 
storia”, “il pericolo del nazionalismo”, “Stato, nazione, territorio” – fanno seguito le quattro 
traiettorie attraverso le quali l’autore, anche qui per via di tagli e selezione, avanza una proposta, 
segnata ancora una volta da differenze, di identità italiana (ed europea) della filosofia: Bertrando 
Spaventa, Giovanni Gentile, Eugenio Garin, Roberto Esposito (e l’Italian Thought). Nella riflessione 
di Claverini, inoltre, e nel suo invito a “localizzare il pensiero”, assumono una centralità decisiva i 
concetti di “migrazione delle idee”, di circolazione ininterrotta, di “continuo movimento di 
«deterritorializzazione» e «riterritorializzazione» delle idee” come strumenti necessari per leggere 
la storia del pensiero italiano quale “storia geofilosofica […] che consideri la tradizione filosofica 
italiana non come un patrimonio fisso e immutabile, ma come qualcosa che, circolando 
incessantemente, si modifica continuamente”, in una dimensione globale che, recuperando Jean-
Luc Nancy378, si fonda inevitabilmente sulla “mescolanza”379. Ancora un volume polifonico, 
recentemente, ha infine posto l’attenzione sulla possibilità di riconoscere un “Italian Visual 
Thought” come ulteriore stazione di ricerca, quella di un “pensiero italiano polimorfo e, al 
contempo, interconnesso” legato alla traduzione dello stesso in immagine attraverso “forme, 
metodi, oggetti teorici”, una stazione, questa, scaturita proprio dal fenomeno Italian Theory/Italian 
Thought e dalla sua affermazione internazionale380. 
 

 
 

 
375 E. Lisciani-Petrini, G. Strummiello, a cura di, Effetto Italian Thought, Quodlibet, Macerata 2017. 
376 A. Montefusco, a cura di, Italia senza nazione. Lingue, culture, conflitti tra Medioevo ed età contemporanea, 
Quodlibet, Macerata 2019. 
377 C. Claverini, Op. cit. 
378 J.-L. Nancy, Elogio della mescolanza (1993), in Id., Essere singolare plurale (1996), trad. it. di D. Tarizzo, G. Durante, 
Einaudi, Torino 2020. 
379 C. Claverini, Localizzare il pensiero. Filosofia italiana e migrazione delle idee, in Daniela Calabrò (a cura di), La 
passione del pensiero. Studi in onore di Enrica Lisciani-Petrini, Quodlibet, Macerata 2021, pp. 384-393. 
380 Mengoni A., Zucconi F., a cura di, Pensiero in immagine. Forme, metodi, oggetti teorici per un Italian Visual 
Thought, DCP/IUAV – Mimesis, Milano-Udine 2022. 
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IV. Differenza e ossessione: la pratica curatoriale come strumento di ricerca e 
costruzione dell’identità italiana dell’arte contemporanea. 
 

Quale arte? Quale identità? La disputa tra Celant e Bonito Oliva e alcune mostre dei primi anni 
Ottanta 

Anche lo spazio della mostra risulta funzionale a questa esigenza reiterata di inquadramento 
identitario, di lettura e interpretazione di uno o più specifici caratteri nazionali. La pratica 
curatoriale, che in quello spazio si innesca e trova il compimento di buona parte delle sue procedure, 
assume, nella sua sempre più riconoscibile condizione di autonomia e autorialità, un potere 
modellante capace di costruire e ricostruire narrazioni identitarie attraverso la materia dell’arte, di 
proporre soluzioni di storiografia artistica a mezzo mostra, di legittimarle e certificarle anche ai 
circuiti del mercato. In Italia proprio quella autorialità, che si mostra ancora nei suoi caratteri di 
marcata promiscuità tra sforzo critico e nuove spinte alla curatela, sembra attecchire sul campo 
espanso della questione identitaria e del carattere nazionale, anzi addirittura sembra trovare qui 
canali percorribili per una sua più ampia diffusione. La conferma di ciò può trovarsi proprio nella 
sequela di mostre che animano una parte degli anni Ottanta, esposizioni il cui obiettivo principale è 
perimetrare le esperienze artistiche dei due decenni precedenti e collegarle, per affinità o fratture, 
ai nuovi sviluppi. A una presunta, naturalmente sfilettata identità dell’arte si affianca, attraverso 
una alta tensione alimentata da scritture critiche ed espositive, una, non unica, identità della 
curatela in Italia che vede ancora in Germano Celant il suo rappresentante più attivo, quello la cui 
traiettoria operativa risulta maggiormente refrattaria a una ancora sensibile opacità del ruolo 
curatoriale381 per come è stato ufficialmente riconosciuto, anche in Italia, dagli ultimi anni del 
secondo millennio; ancora impallato da storici e critici dell’arte, da critici accademici e indipendenti, 
sempre inclini, per tradizione, a un utilizzo strumentale e occasionale della mostra e, di riflesso, di 
una quota di pratica curatoriale. Sta di fatto che è su questo piano che si disputa un acceso agone 
culturale il cui atto forse più esplicito trova compimento nel campo neutro del Centre Georges 
Pompidou di Parigi tra il giugno e il settembre del 1981. Il titolo della mostra, curata da Celant e 
promossa dall’associazione degli Incontri Internazionali d’Arte fondata nel 1970 e presieduta da 
Graziella Lonardi Buontempo382, non lascia spazio a ipotesi interpretative riguardo agli obiettivi del 
suo curatore: “Identitè italienne. L’art en Italie depuis 1959”. È proprio nel titolo l’ambiziosa 
aspirazione a quell’inquadramento identitario che, attraverso la sintassi curatoriale (mostra e 
catalogo), è al tempo stesso miccia e ordigno che deflagra giustappunto per la sua frontalità al tema 
in questione, e la cui onda d’urto coinvolge e chiama a testimoniare altre mostre e proposte critico-
curatoriali, precedenti e successive, rimaste, non tutte, più o meno carsicamente schierate. La scelta 
di un titolo così programmaticamente pretenzioso è solo il fiocco a un’operazione che ha nella lista 
degli artisti e delle opere esposte, ma soprattutto nella sua ossatura curatoriale (il saggio di Celant 
e la struttura del catalogo, in particolare) i suoi aspetti più problematici ed evidentemente più 
esposti a critiche e interpretazioni. Se alla base della pratica curatoriale giace un atto di selezione383 

 
381 Nathalie Heinich ha ricordato che il termine “curatore” non era ancora in uso nella sua attuale accezione quando 
nel 1988 si recò in Svizzera per intervistare Harald Szeemann. N. Heinich, Harald Szeemann. Un caso singolare, 
Johan&Levi, Milano 2022, pp. 7-8. 
382 Per una ricostruzione dettagliata della storia dell’associazione si veda L. Lonardelli, Dalla sperimentazione alla crisi: 
Gli Incontri Internazionali d’Arte a Roma, 1970-1981, Doppiozero, Milano 2016. 
383 D. von Hantelmann, Op. cit., p. 228. 
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che, nel contesto di una mostra, si manifesta nel luogo della scrittura espositiva e nello spazio di 
quella critica, è soprattutto nel lungo testo di Celant che è possibile trovare le coordinate per una 
più ampia comprensione del suo progetto parigino; un’armatura critica che completa, nelle 
intenzioni del curatore, la scelta di artisti e opere. Innanzitutto, e ancora una volta, nel titolo è il 
seme di quella pretesa solo flebilmente attenuata dall’inserimento di una preposizione che, a 
differenza del titolo della mostra, lascia trasparire un, sicuramente meno lapidario, carattere di 
proposta: “Pour une identité italienne”.384 All’esordio è affidata la polemica contro lo stato delle 
cose e una certa omogeneizzazione delle ricerche dell’arte che ripropone l’avanguardia in forma 
restaurata, banalizzata, capace di spostare l’asse del “discorso intellettuale” non più all’interno 
“della dialettica tra avanguardia e tradizione, ma tra avanguardia e avanguardia, come dire tra 
tradizione e tradizione”385. In questa nuova dimensione, che è anche l’esito italiano della condizione 
postmoderna (Lyotard) in arte, Celant registra il cambio di rotta che stravolge i piani dell’arte nel 
passaggio al decennio degli Ottanta:  

“La permutabilità dei termini – avanguardia e tradizione - comporta una sfida alla progressione delle 
tendenze e dei movimenti, quanto un interscambio tra progresso e regresso, rivoluzione e reazione, 
sviluppo e involuzione, qualità e quantità. A questo stadio ogni segno si sottrae a critica e si assicura 
un rango storico, senza farlo perdere all’altro. Si sbriciolano i temi della discussione che 
condizionavano la ricerca e si adotta un andamento totalizzante, dove la convenzione abbraccia la 
sperimentazione. Senza eccezione, simile procedere è diventato ragione di lavorare, così da istituire 
una certa omogeneità che a me sembra distruttiva, poiché neutralizza qualsiasi significato e 
splendore politico”386.  

È una condizione per cui l’arte “si dirige verso un’imitazione passiva del passato, che riciclato 
mediante la citazione, si fa ‘contemporaneo’ […] il nuovo si istituisce a copia del moderno e soddisfa 
il doppio ruolo di un oggetto che è ‘sperimentale’ poiché si basa sulla sicurezza del modello storico. 
Il soggetto della vendita è quindi sicuro, si muove tra la tradizione dell’avanguardia e l’avanguardia 
della tradizione. […] Siamo alla nostalgia e all’imitazione del riconoscibile e del riprodotto”387. 
Riconoscendo, come fa Bauman, la natura “agonistica” del concetto di identità nazionale, un 
problema che si pone spesso nei casi di “erosione” di una certa sovranità, “un grido di guerra usato 
in una guerra difensiva”388, la mossa di Celant appare chiaramente come una strategia di risposta 
alle nuove tendenze, portata avanti attraverso l’assunzione, lungo quel preciso asse cronologico, di 
un gruppo di diciotto artisti389 a rappresentanti di una possibile identità italiana dell’arte. Un gruppo 
all’interno del quale, è stato chiaramente evidenziato da Maria Grazia Messina390, la “compagine 

 
384 G. Celant, Pour une identité italienne, in Id. (a cura di), Identitè Italienne. L’art en Italie depuis 1959, Musée National 
d’Art Moderne, catalogo della mostra, Centre Georges Pompidou, Parigi 1981. Le citazioni che seguono sono tutte 
tratte dalla traduzione italiana inclusa in G. Celant, Arte dall’Italia, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 9-46. 
385 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. p. 9. 
386 Ibidem. 
387 Ivi, pp. 10-11. 
388 Z. Bauman, Intervista sull’identità, cit. p. 74. 
389 Giovanni Anselmo, Marco Bagnoli, Alighiero Boetti, Enrico Castellani, Gino De Dominicis, Nicola De Maria, Luciano 
Fabro, Jannis Kounellis, Francesco Lo Savio, Piero Manzoni, Mario Merz, Marisa Merz, Giulio Paolini, Pino Pascali, 
Giuseppe Penone, Michelangelo Pistoletto, Mario Schifano, Gilberto Zorio. G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit. 
p. 104. 
390 M. G. Messina, Identité italienne a Parigi, Centre Pompidou, 1981: le ragioni di un catalogo-cronologia, “Palinsesti”, 
vol. 1, no. 4, Roma 2014, pp. 1-20. 
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dell’Arte Povera” - e una “prospettiva post-poverista” alla quale il curatore allinea, ad esempio, gli 
outsider Bagnoli e de Maria – assume il più centrale dei ruoli, sia per una sua vistosamente 
eterogenea morfologia interna che per il riscontro che questa assicura rispetto a una dichiarata 
traiettoria curatoriale:  

“[…] la selezione dei diciotto artisti presentati a Identité italienne è sempre motivata da un approccio 
antropologico: in una sintesi estrema dei parametri di lettura di Celant, la sensibilità a un essere in 
situazione, biologica come sociale, risulta essere il tratto identitario dominante dell’arte italiana 
coeva, fatto che fa la differenza con l’intento teorico della Process Art e l’esercizio di logica pura 
della Conceptual Art americane. Nel suo fare storia dell’arte, la ‘vision anthropologique, dont la 
matrice repose toujours sur le sujet nié d’une culture’ denuda gli aspetti costitutivi di tale identità, 
vale a dire il margine critico apportato dal situarsi in una prospettiva improntata da contingenza, 
fluidità e molteplicità; la deriva lirica verso orizzonti sia dell’immaginario che del primario, dal mito 
alla immedesimazione nei processi metamorfici della natura; l’inclinazione, infine all’irrealtà, ovvero 
a ‘l’inconnue du personnel’, grazie al farsi dell’opera quale tramite di un accesso a desideri o 
archetipi sensoriali altrimenti rimossi dalla società”391.  

Se realmente è possibile scorgere nel discorso e nella mostra di Celant un progetto di costruzione e 
affermazione identitaria, il terreno scelto per impostarlo non può che essere quello della 
coesistenza delle differenze, tratto comune e ricorrente nelle riflessioni sul tema del carattere 
italiano da varie postazioni disciplinari. Celant scrive a questo proposito di aver “cercato di non 
liquidare le opposizioni, ma di accumularle”, di mettere “insieme individuale e storico, economico e 
ideologico, senza separare i fattori soggettivi da quelli oggettivi”392. Un metodo molto somigliante 
a quello “divisionistico” che Remo Bodei adotterà quasi vent’anni dopo nel suo “Il noi diviso. Ethos 
e idee dell’Italia repubblicana”, un testo-itinerario che disarticola una presunta, già sfaccettata 
identità italiana, attraverso la lettura e il confronto tra gli orientamenti ideali e le scelte collettive, 
le teorie filosofiche e gli accadimenti storici: questo “procedimento di disaggregazione e 
ricomposizione dei dati tratto per analogia dalla tecnica dei pittori divisionisti[…]permette di 
confrontare senza confonderli, ma anzi separandoli e ponendoli in tensione, fenomeni differenti ed 
eterogenei, non immediatamente o necessariamente correlabili (che hanno luogo tuttavia nella 
medesima epoca e nel medesimo ambito geografico). La visione sinottica e a distanza dei contrasti 
non solo acuisce la perspicuità dei fenomeni stessi, singolarmente presi, ma aggira anche, 
simultaneamente, sia la trappola di certo storicismo, che considera le idee esclusivamente in 
funzione del loro immediato contesto storico-politico, sia il fluttuare nel vuoto di pensieri privi di 
legami con gli eventi. Esibisce così ‘fatti’ e ‘idee’ senza violare le loro differenti logiche e senza 
appiattire i loro sfasati ritmi. Questo metodo ‘divisionistico’ consente poi di individuare da vicino le 
discontinuità che restano negli interstizi tra le ‘macchie’ di colore. Per far sì che il ‘divisionismo’ non 
si trasformi in banale impressionismo, esso rende cioè volutamente visibili le lacune 
dell’esposizione”393.  

La strategia di Celant, a differenza di Bodei, prevede una compressione temporale maggiore, le 
distanze sono molto più misurabili, i “fatti” e le “idee” sono, pur nelle loro differenze, più 
immediatamente correlabili, la sua “lente bifocale” intreccia le luci della mostra e del catalogo; resta 

 
391 Ivi, p.4. 
392 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. p. 12. 
393 R. Bodei, Il noi diviso. Ethos e idee dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino 1998, pp. IX-X. 
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tuttavia l’intento del confronto senza confusione e della messa in tensione di “fenomeni differenti 
ed eterogenei” appartenenti quantomeno a un unico territorio geograficamente riconoscibile. Il 
tutto incluso nel contenitore concettuale dell’identità, uno stratagemma atto anche a sondare la 
disponibilità del mercato internazionale, vista la location della mostra. 

La “forza della scissione” e “un territorio in cui scorrazzano le contraddizioni”, quindi, fanno da 
cornice a uno scenario segnato dalla convinzione che l’arte e le sue operazioni possano provocare 
“squarci” e “strappi” dalle “conseguenze critiche”; che i suoi stessi artefici raggiungano la 
consapevolezza dell’esistenza di una “situazione ‘extraestetica’[…]stimolo a una verifica non solo 
linguistica, ma socio-politica della propria condizione operativa”394, che è condizione umana 
(Malraux) nei suoi aspetti e prospetti di rivoluzione (leggi guerriglia), di “splendore politico”395, di 
partecipazione attiva, di compromissione. È evidentemente la perdita di questi elementi e la svolta 
del passaggio di decennio verso altre soluzioni che spinge Celant a provare a ristabilire un certo 
grado di attenzione sullo spazio di mediazione che questa arte e questi artisti sono stati capaci di 
costituire con la società. Che questo poi possa diventare il tratto identitario nazionale per 
eccellenza, lo scarto e l’azzardo che il curatore genovese propone, diventa immediatamente 
argomento di scontro; una strategia e una proposta che per quei punti di contatto strettissimi tra 
arte, vita, politica e storia suggerisce una somiglianza con un altro progetto identitario, quello della 
filosofia italiana contemporanea396(Italian Theory – Italian Thought). Se l’Arte Povera ha nel suo 
assetto teorico e nella qualità delle opere esposte la forza per sorreggere il peso di un così ambizioso 
progetto, nonostante la sua spinta sia stata dichiarata esaurita dallo stesso Celant nel 1971 e 
nonostante la scelta appaia parziale e legata a filo doppio a vicende personali, restano da spiegare 
le aggiunte. Manzoni, Lo Savio e Castellani, nella loro sostanziale antecedenza, sono i rappresentanti 
di una generazione che “si accorge che la coincidenza con il sé, in senso personale e linguistico, è 
l’indice massimo della separatezza e che il rifiuto dell’altrove, economico e politico, se ha il pregio 
di una coscienza dall’interno, rischia però l’isolamento”397, in particolare i primi due vengono 
accostati, identificati rispettivamente con Pasolini e Calvino in un gioco di corrispondenze che vede 
“Accattone” e “Merda d’artista” come “lavori complementari in cui il reinvestimento, estetico e 
politico, del ‘rigetto’ ha sì un sapore esoterico e mistico, ma certamente ironico e critico”398nella 
battaglia sofferta contro il mercato e l’industrializzazione dilagante; un trucco che inoltre rivela 
l’interesse e le possibilità di dialogo e interazione tra l’arte e gli altri settori della cultura, carattere 
peculiare della traiettoria curatoriale di Celant, soprattutto dagli anni immediatamente successivi. 
L’operazione di inclusione di Bagnoli e de Maria può essere spiegata come strategia per completare 
le ultime caselle della cronologia in questione, e, come ha sottolineato ancora Messina, per 
assicurare alla narrazione proposta una chiusura eccentrica che riveli “il primo per la carica di 
‘énergie existentielle’ impressa alle proprie dilatazioni cromatiche, il secondo per un proprio 
percorso filosofico e scientifico che raggiunge la medesima ‘expérience esthétique du magique et 
de l’inconnu’399. Il timbro curatoriale su questa scelta conformante è così riassunto: “L’operare di 

 
394 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. p. 12. 
395 Ivi, p. 11. 
396 Infra vedi p. 69 
397 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. p. 12. 
398 Ivi, p. 15. 
399 Nel saggio l’autrice ricorda inoltre che: “Agli occhi di una commentatrice informata e spregiudicata come Catherine 
Millet, è proprio questo aspetto di ‘magismo’ che appare riassumere la mostra: se Celant si scaglia contro le attuali 
pratiche citazioniste, queste appaiono già introdotte dagli artisti della sua compagine che, da Mario Merz a Jannis 
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de Maria e di Bagnoli è evidentemente ‘allegorico’, interpreta le speranze e le preoccupazioni di chi 
considera l’arte non una parvenza ma un linguaggio concreto, che si pone al servizio di una visione 
del reale, per esempio nei termini di una conoscenza dell’identità artistica italiana, in relazione al 
‘tutto’ della storia”400.  

A completare il profilo di un’impresa tutt’altro che semplice, e a complicarne la ricezione, concorre 
l’altro aspetto tanto discusso e attraversato dal dibattito critico dell’epoca: il catalogo. Un aspetto 
che integra l’impostazione curatoriale della mostra e della riflessione portata avanti da Celant sulla 
natura e i destini di certa arte contemporanea italiana; un aspetto sintomatico di una metodologia 
che trova terreno fertile di studio e approfondimento, a distanza di anni, nel campo delle pratiche 
curatoriali, che consente di allargare l’inquadratura su una linea operativa che si pone come caso 
studio. Da quest’ultima prospettiva è ancora Maria Grazia Messina ad essere stata capace di 
individuare con dovizia di dettagli l’importanza della relazione strettissima tra le scelte espositive e 
quelle – “le ragioni” – di un volume mastodontico concepito “senza schede o riferimenti alle opere 
esposte, ma costituito da una cronologia degli eventi politici, culturali, artistici in Italia, fra 1959 e 
1980”, inteso “a costituire, più che la cornice di contesto, l’ossatura portante della mostra stessa”401. 
La studiosa sottolinea, anche grazie al conforto di preziosi materiali d’archivio, quanto questo sia 
inscindibile, pur con le sue lacune e le sue omissioni, dagli obiettivi della mostra e quanto “la 
professata militanza della cronologia di Celant deriva dal suo costituirsi quale approccio 
metodologico, pratica progettuale da cui far derivare le stesse scelte espositive, e non il 
contrario”402; un interesse per la cronologia e per la raccolta dati di stampo archivistico testimoniato 
già dalla sua “Precronistoria” e dall’esperienza già citata dell’IDA. Ancor di più, una simile 
impostazione rafforza la linea del “sociologismo”, della “lettura per fatti storici” e dell’esigenza di 
“tentare un taglio attraverso la storia per arrivare all’arte”403come metodologia curatoriale; in 
quest’ottica non va trascurato inoltre che la corposa sezione documentaria in una prima ipotesi di 
mostra avrebbe dovuto essere parte dell’esposizione404. In sintesi, una ulteriore dichiarazione di 
quanto l’identità dell’arte contemporanea italiana sia da cercare e da trovare nelle opere tanto 
quanto nelle cornici storiche all’interno delle quali quelle stesse opere hanno di volta in volta preso 
forma: “’l’inconscient culturel’, l’insieme delle ragioni socio-politiche, economiche, ideologiche che 
sono gli agenti della creazione artistica”405. 

Un evento e un progetto del genere, tanto per le ambizioni dichiarate tanto per la potente cassa di 
risonanza fornita anche dall’istituzione ospitante, non poteva sottrarsi al fuoco incrociato delle 
critiche e delle analisi che già in tempo reale hanno da un lato accolto con favore una così plateale 
dimostrazione di valore dell’arte contemporanea italiana su scala internazionale, dall’altro respinto 
con scetticismo e veemente dissenso la parzialità della selezione di mostra e catalogo. Uno spazio 

 
Kounellis, guardano a culture arcaiche, recuperano “magie et croyances archaiques du sorcier” M. G. Messina, Op. cit., 
p. 4. 
400 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. p. 45. 
401 M. G. Messina, Op. cit., p. 1 
402 Ivi, p. 7. 
403 I virgolettati appartengono a Celant, citati in M. G. Messina, Op. cit., p. 1. 
404 Sul catalogo di “Identité italienne” oltre al più volte citato saggio di Maria Grazia Messina si veda anche S. 
Cammarata, Identité italienne: une histoire à reconstruire, in “Histoire des expositions. Carnet de recherche du 
catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou”, 16/10/2014, 
https://histoiredesexpos.hypotheses.org/1699. 
405 M. G. Messina, Op. cit., p. 2 

https://histoiredesexpos.hypotheses.org/1699
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particolarmente fecondo per lo sviluppo di un dibattito intorno alla mostra viene aperto sulle pagine 
di “Domus”, all’interno del numero 621 dell’ottobre del 1981. Lo speciale dedicato include le voci e 
le riflessioni di critici, studiosi e operatori del settore, posizioni diverse tra di loro e, tutte, foriere di 
spunti per un ulteriore attraversamento dell’impresa parigina di Celant. Se si tiene in considerazione 
che il punto di vista di Jean-Christophe Ammann è quello di uno storico dell’arte, ma soprattutto di 
un direttore di museo e “organizzatore di mostre”, si può spiegare con più facilità il suo indugiare 
iniziale sulle criticità della mostra da un punto di vista strettamente allestitivo e museografico; il 
concorso di colpa tra gli spazi “tremendi” del Centre Pompidou e un allestimento, concepito da 
Vittorio Gregotti e Pier Luigi Cerri, basato sull’innesto in disposizione diagonale di pareti che 
funzionano come “interferenze visive”, rappresenta una miscela di lati negativi che, a parere di 
Ammann, tradiscono la mancanza di “una ponderata maturazione”406. Di particolare interesse è la 
sua posizione riguardo all’impatto che una mostra del genere avrebbe potuto avere sul contesto 
parigino, francese. Infatti l’allora direttore della Kunsthalle di Basilea ammette il ruolo centrale di 
Celant nello sviluppo dell’arte tra ’67 e ’77, quando però lo stesso curatore genovese si è rifiutato 
di prendere parte alla costruzione di una nuova generazione ormai in rampa di lancio. L’intenzione 
di storicizzare “un immediato passato” di cui era stato corresponsabile è alla radice della mostra, è 
l’impronta curatoriale, “l’atteggiamento” dimostrato da un Celant che affida a de Maria e Bagnoli 
uno sguardo neanche tanto approfondito – questa è l’accusa che arriva da più parti – sulle due 
tendenze in atto negli ultimi anni, una pittorica (“Transavanguardia”) e una più concettuale 
(Salvadori e Spalletti), di cui i due al tempo giovani fanno da sineddoche. Questa “discutibile 
visione”, un “gioco che funziona solo per chi conosce bene la situazione in Italia”, porta con sé un 
vantaggio per la scena transalpina che si era mostrata fino a quel momento sostanzialmente 
disinteressata alle pratiche concettuali e processuali del periodo di cerniera tra anni Sessanta e 
Settanta. Il ruolo dell’Italia e dell’arte italiana quindi assume un valore indicativo di una specificità 
che travalica i confini nazionali e si fa carico di una missione di conquista, con tanto di tricolore 
messo a sbandierare fuori al Beaubourg in occasione della mostra. Non sfugge dunque la strategia 
di Celant che mira a presentare, con certificato di identità nazionale, un accuratamente selezionato 
insieme eterogeneo di esperienze artistiche la cui essenzialità e il cui impatto cercano conferma 
fuori dai circuiti nazionali e dentro quelli internazionali, ufficiali, anche del mercato. Questa doppia 
visione, storia dell’arte e mercato dell’arte, è diventata innegabilmente il tratto, qui sì, identitario 
della contemporanea figura professionale del curatore, di cui Celant è, anche per questo tipo di 
operazioni, e in questa fase, uno sviluppatore determinante.  

Tornando tra i margini di “Domus”, va considerata la posizione di Tommaso Trini, uno dei critici più 
presenti e lucidi della generazione di Celant, il quale attribuisce anzitutto merito agli Incontri 
Internazionali per aver organizzato una mostra che dalla migliore delle visuali “ha assolto in misura 
sconosciuta in tutto il dopoguerra” il compito di presentare su un palcoscenico internazionale il 
“concerto” di tutti quegli artisti italiani che hanno dominato la scena artistica dagli anni Sessanta; e 
di aver ristabilito una connessione e un dialogo con la Francia. Trini è consapevole della 
sdrucciolevolezza del concetto di identità applicato al contesto dell’arte contemporanea e perciò 
trae il meglio dalla proposta critico-curatoriale ed espositiva di Celant individuando nessi e 
rispondenze tra quelli che in questa sede vengono presentati come caratteri specifici di una 
produzione nazionale. L’identità funziona, scrive Trini, se è aperta a “relazioni reciproche”, di 

 
406 J.C. Ammann, Una scelta per Parigi, in “Domus”, n. 621, ottobre 1981, p. 56. 
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conseguenza i lavori di “Fabro e Kounellis […] dialogano con la cultura di un’Europa ancora possibile 
da uno scoglio sovritaliano che non ha privilegiato l’asse con New York o la California”; stessa 
sensazione per Marisa Merz, Paolini e Zorio. La sciagura da evitare è l’esasperazione 
dell’etnocentrismo, è quella che conduce all’isolamento407. La prospettiva è europea e se il 
riconoscimento di un’identità si rende necessario, questo va iscritto, come hanno ribadito molto 
tempo dopo Chamoiseau e Glissant, “nel contatto e nello scambio”408. Anche Trini però non manca 
di sottolineare alcune vistose omissioni (Vettor Pisani), alcune scelte a suo parere poco funzionanti 
(i monocromi troppo americani di Schifano, il posizionamento poco arioso dell’igloo di Merz, 
Pistoletto malamente rappresentato). Isabella Puliafito dal canto suo affronta subito la questione 
dell’identità, minimizzando la parzialità della proposta e accogliendo il mosaico di personalità e tratti 
caratteristici che riescono a restituire, a parer suo, luminosità, silenzi, musicalità, raffinatezza di una 
identità italiana “che non è mai eccentrica ma ricercata, che non è mai plateale ma sottile e plastica, 
che è mutevole ma determinata, e le cui categorie sono l’enigma e l’ironia, l’essenzialità e la 
poesia”409. Pierre Restany si aggiunge al coro di voci che vedono nella proposta espositiva una 
legittima interpretazione e una sostanzialmente accettabile fotografia della vivacità dell’arte in Italia 
nel periodo selezionato. Passi l’incorniciatura identitaria dell’arte, ma non quella della storia, e 
soprattutto della storia legata all’arte e viceversa: “Per condurre in porto felicemente una sintesi 
attiva dell’arte e della politica in Italia dal 60 all’80 ci voleva un genio della obiettività, non dei 
modesti cronisti orientati sull’asse culturale Torino – Genova – Roma […] Perché tentare di fare della 
storia e dell’arte, anche qui, e non contentarsi di una pagina di storia dell’arte?”410. La critica di 
Restany alla costruzione del catalogo e della sua imponente ma comunque lacunosa mole di 
documenti fa emergere un altro dato peculiare del modus operandi del Celant curatore, quella 
tendenza a servirsi di un team di collaboratori dispiegati sui vari fronti progettuali411. 

“I livelli attraverso cui viene presentata questa ottica patetica ed ottimistica”412 sono, per l’appunto, 
la mostra e il catalogo, e verso entrambi si scaglia la voce caustica di Achille Bonito Oliva, parte in 
causa in questa disputa sull’arte italiana. Di questi due livelli il critico campano non esita ad 
evidenziare, dal suo punto di vista, le “smagliature” legate alla scelta di alcune opere, alle 
immancabili omissioni, ai soffocanti spazi museali utilizzati, ma soprattutto quel “metodo 
rozzamente sociologico, da commesso di libreria, quello di una meccanica successione di eventi 
politici e culturali come in un almanacco di Selezione”413 che, si è detto in precedenza, è cifra 
curatoriale e che trova nel catalogo il suo, più ampio e perciò attaccabile, spazio di adattamento. È 
ritenuta inammissibile questa “sovrapposizione brutale” di dati, così come non si può abilitare quel 
“darwinismo linguistico” secondo il quale gli artisti in mostra rappresenterebbero gli esiti ultimi di 
un unico flusso d’avanguardia a traiettoria lineare, progressiva, che legata ai fatti della storia 
sottomette ogni speranza di quell’autonomia dell’arte per la quale le stesse avanguardie storiche 
avevano combattuto. Ed è proprio questo sistema di inquadramento, appesantito da pretese 
identitarie nazionali, che autorizza l’esclusione della Transavanguardia Italiana, il movimento 
promosso proprio da Achille Bonito Oliva e che ai tempi della mostra di Parigi, il 1981, si trovava in 

 
407 T. Trini, Ricominciare dall’Europa, in “Domus”, cit. p. 62. 
408 P. Chamoiseau, É. Glissant, Op. cit., p. 16. 
409 I. Puliafito, Mutevole ma determinata, in “Domus”, cit. p. 64.  
410 P. Restany, O tempora, o mores!, in “Domus”, cit. p. 58. 
411 Su questo aspetto si veda ancora M. G. Messina, Op. cit. 
412 A. Bonito Oliva, Così Celant tutti, in “Domus”, cit. p. 58. 
413 Ibidem. 
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un periodo di netta affermazione. Celant sceglie una cronologia precisa per la sua mostra, una 
cornice entro la quale questa nuova situazione della pittura italiana rientra solo per puntualità con 
lo scorrere del tempo, e perciò il suo saggio battesimale è incluso nel catalogo, ma, a parte De Maria, 
non può essere ammessa organicamente allo spazio espositivo e all’impresa di costruzione 
identitaria per insanabili incongruenze e distanze teoriche ed espressive. La scelta di campo è netta 
e ha quantomeno il merito di accendere i riflettori sull’attività critico-curatoriale che lo stesso Achille 
Bonito Oliva aveva condotto e continuava incessantemente a condurre in quegli anni, e che 
consente di misurare gli sviluppi della pratica curatoriale in Italia sul piano di una questione 
identitaria che, nel caso di Celant si origina come plateale strategia di reazione a uno stato delle 
cose che con le sue nuove tendenze arriva a minare la stabilità e il ruolo di riferimento nazionale 
primario del modello poverista, nel caso di Bonito Oliva appare come sottintesa e si annida in un 
repertorio variegato di indizi, tracce linguistiche e lessicali che fanno da impalcatura a scelte 
curatoriali che trovano comunque nella mostra il loro indispensabile spazio di affermazione.   

Il tricolore italiano al Beaubourg sventola, come si è detto, dal giugno al settembre del 1981 con 
precisa funzione vessillare di risposta e affronto a quello stesso tricolore utilizzato come copertina 
del testo-manifesto “The Italian Trans-avantgarde. La Transavanguardia italiana” redatto da Achille 
Bonito Oliva e pubblicato, ancora una volta, da Giancarlo Politi Editore nel dicembre del 1980414. Lo 
scritto, trasformato in libro dopo una prima pubblicazione in forma di articolo concepito l’anno 
precedente per le pagine di “Flash Art”415, rappresenta la certificazione, il nero su bianco di quel 
cambio di rotta che era già in atto alla fine del decennio dei Settanta, una svolta verso le coste di 
una certa pittura, di un certo repertorio iconografico, di una precisa postura nei confronti del 
passato e delle avanguardie, con una studiata ossatura teorica di cui Bonito Oliva è ideatore e 
promotore. Come ha scritto Denis Viva, l’articolo del 1979 è da considerare “il vero abbrivio del 
movimento […] seppe incarnare due funzioni: quella del manifesto di tradizione avanguardista e 
quella dell’articolo di promozione, più idoneo alle tecniche di comunicazione moderna”416. Le 
traduzioni in inglese e francese che arricchiscono il testo del 1980 testimoniano un grado di 
ambizione raggiunto dal movimento misurabile su una scala internazionale, in un processo di 
consolidamento interno innescato e stabilizzato da una serrata strategia curatoriale ed espositiva 
che è possibile rintracciare nella curvatura temporale 1978/1982417, entro la quale le mostre e il 
loro avallo teorico-critico si susseguono sotto il segno evidente di una intensità e spesso di una 
ripetitività soprattutto concettuale che appare anche nei suoi tratti di tattica promozionale. Traslare 
questa impresa sul piano della questione identitaria e su questo valutarne gli effettivi impulsi allo 
sviluppo della pratica curatoriale - senza mai dimenticare il senso fortissimo di appartenenza di 
Bonito Oliva a un sempre rinnovabile territorio della critica e di conseguenza la ferma presa di 

 
414 A. Bonito Oliva, The Italian Trans-avantgarde. La Transavanguardia italiana, Giancarlo Politi Editore, Milano 1980. 
415 A. Bonito Oliva, La trans-avanguardia italiana, in “Flash Art”, 92-93, ottobre-novembre 1979, pp. 17-20. 
416 D. Viva, La critica a effetto: rileggendo La trans-avanguardia italiana (1979), Quodlibet, Macerata 2020, p. 23. 
417 Una ricostruzione dettagliata della vicenda espositiva transavanguardista si trova in L. Cherubini, Pratiche 
dell’intensità. Le mostre di Achille Bonito Oliva, in A. B. O. THEATRON. L’Arte o la Vita, catalogo della mostra (Castello 
di Rivoli, 24 giugno 2021 – 30 gennaio 2022), Skira editore, Milano 2021, pp. 130 – 147. Anche Angelo Trimarco ha 
evidenziato l’importanza di alcune delle mostre nel fenomeno di costruzione del movimento in A. Trimarco, Italia 
1960/2000. Teoria e critica d’arte, cit. pp. 127 – 141.  
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distanza, più volte ribadita418, dall’ambito propriamente curatoriale – implica una selezione di alcuni 
di quegli episodi che prestano il fianco in misura maggiore a letture in chiave di specifica identità 
nazionale. Partendo dalla già citata copertina tricolore del volume del 1980, innegabilmente 
eloquente in termini di identità visiva, va segnalato che, se da un lato non emerge frontalmente il 
tema dell’identità nazionale dell’arte come preoccupazione da dissipare, da un altro questo stesso 
tema sembra germinare insieme alle scritture critiche proposte da Bonito Oliva in occasione delle 
mostre. Innanzitutto l’aggettivo “italiana” che marchia la titolazione ufficiale e che, secondo Denis 
Viva, è “il primo segnale dell’emergere di una nuova questione identitaria”, inizialmente 
sottovalutata e relegata alla comunque presente sfera degli “antagonismi personali” nei confronti 
di Celant e della sua “utopia internazionalista dell’arte”419; un aggettivo che si ripete più di una volta 
tra le righe del testo, in particolare quando l’autore registra e ribadisce il superamento della 
tautologia dell’Arte Concettuale, delle implicazioni politiche e della condizione estetica che avevano 
caratterizzato l’Arte Povera, la cui impostazione teorica resta il bersaglio principale da colpire o ogni 
buona occasione, a favore del ritorno alla manualità, “all’inattualità della pittura”, a “una nuova 
soggettività”, a favore della “creatività nomade” intesa come “attraversamento della nozione 
sperimentale dell’avanguardia”420: “l’arte, quella in particolare praticata in Italia”, “la giovane arte 
italiana”, “i giovani artisti italiani” sono le formule adottate per presentare ed affermare un 
carattere specifico, la provenienza geografica di questa tendenza emergente421. Della strategia 
tricolore di Bonito Oliva, tuttavia, viene, a distanza di anni, sottolineata la sua funzionalità a un 
discorso di sfondamento delle frontiere internazionali del mercato attraverso “un’identità geo-
culturale vincente ed esportabile”, una paradossale “ricetta per il cosmopolitismo e non il suo 
contrario autarchico”422. Su questa linea di pensiero Viva recupera e oblitera la riflessione di 
Benjamin H. D. Buchloh, che proprio in quegli anni dalle pagine di “October” stigmatizzava il ricorso 
a retoriche identitarie nazionali in un clima di ritorno alla pittura, riferendosi specificamente a Italia 
e Germania, come stratagemma volto a “entrare nel sistema di distribuzione internazionale”423. La 
proposta della definizione di “auto-orientalismo” utilizzata per quei “fenomeni auto-rappresentativi 
in cui si assume come referente privilegiato l’altro occidentale”, in questo caso gli Stati Uniti, viene 
affibbiata alla Transavanguardia italiana in quanto portatrice di una conformata “idea di italianità 
che possa venire accolta da una cultura dominante o straniera, non tanto con l’obiettivo di una fiera 
auto-liberazione, quanto per garantirsi un ampliamento della propria rete, del proprio mercato o 
del proprio prestigio culturale”424. Ancor più diretta e senza mezzi termini è l’analisi di Michele 
Dantini che parla di “packaging identitari”, un’espressione che tradisce volutamente la sua 
appartenenza a una dimensione commerciale, nonostante però l’autore esamini la questione 
andando nella profondità del fenomeno e dei suoi protagonisti, e individuando nel gergo del suo 
impianto teorico “elementi di discorso identitario anni venti-trenta, a tratti chauvinista (spiccano gli 
aggettivi sano, equilibrato; l’appello alla misura) e accenni alla civiltà latino-mediterranea[…]La 

 
418 La misura della distanza dal lavoro curatoriale e dalla figura del curatore è nel tono delle risposte che Bonito Oliva 
dà a Stefano Chiodi in S. Chiodi, Memoria del dimenticare (a memoria). Conversazione con Achille Bonito Oliva, in A. 
Bonito Oliva, Il territorio magico, nuova edizione a cura di Stefano Chiodi, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 264 – 265.  
419 D. Viva, Op. cit., p. 87. 
420 A. Bonito Oliva, The Italian Trans-avantgarde. La Transavanguardia italiana, cit. 
421 Ibidem.  
422 D. Viva, Op. cit., p. 89. 
423 B. H. D. Buchloh, Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation in European 
Painting, in “October”, Vol. 16, Art World Follies (Spring, 1981), pp. 39-68. 
424 D. Viva, Op. cit., p. 91. 



87 
 

transavanguardia, nelle intenzioni di Bonito Oliva, deve essere avvicinata nei termini anticoncettuali 
di attraversamento ludico delle culture popolari, sorta di neodada (o pop) centro-italiana e 
mediterranea, dialettale e etnografica”425.  

Tra “Opere fatte ad arte”426 del 1979 ad Acireale che, a sentire Angelo Trimarco, è la mostra che 
segna la svolta, anticipando una parte dei “nuclei teorici”427 e proponendo la formazione titolare 
del movimento, e “Aperto ‘80”, sezione della Biennale di Venezia dedicata all’arte emergente ideata 
da Harald Szeemann proprio con Bonito Oliva428, che si pone come momento di misurazione 
internazionale, va segnalata la mostra curata a Ravenna tra il marzo e l’aprile del 1980, 
un’esposizione che affida ancora una volta all’eloquenza di un titolo, “Italiana: nuova immagine”, e 
quindi a una sua precisa geolocalizzazione, l’inquadramento di una situazione di rinnovamento 
linguistico e operativo, in una cornice teorica che si concentra esclusivamente sui “motivi interni” e 
in una espositiva che include in un gruppo allargato429, “una collettiva affollata di molti ripetitori e 
imitatori”430, quattro dei cinque alfieri della compagine (manca De Maria)431. Qui il discorso verte 
sulla condizione dell’arte a cavallo dei due decenni, una situazione in cui viene centralizzato un 
concetto di immagine alimentato dalla “materia della pittura, con gli strumenti legati al linguaggio 
del segno e del colore”; e ancora una volta è “l’arte italiana” a farsi carico di questa svolta, “favorita 
da un contesto culturale estremamente stratificato” ha lavorato a un’immagine che “nel suo 
procedimento metaforico e metonimico, ha trovato nella storia dell’arte italiana un alveo 
sollecitante ed incentivante”, un’arte che “tende a non farsi illusioni all’esterno di sé ed a tornare 
sui propri passi432. 

Il palinsesto curatoriale assume una traiettoria circolare che trova una sua prima chiusura nel ritorno 
ad Acireale in un evento che saluta un 1980 che aveva visto tra le altre cose l’inaugurazione della 
prima mostra internazionale di architettura a Venezia, “La presenza del passato”, curata da Paolo 
Portoghesi433; la mostra di Acireale, “Genius Loci”, si apre poco prima dell’uscita del volume sulla 

 
425 M. Dantini, Op. cit., p. 35. 
426 Con opere di Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria, Mimmo Paladino. 
427 A. Trimarco, Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, cit., p. 135. 
428 La gestazione non risultò semplice a causa di divergenze tra i curatori e la struttura organizzativa come raccontato 
in L. De Domizio Durini, Harald Szeemann. Il pensatore selvaggio. Silvana Editoriale, Milano 2005. A proposito di 
approcci curatoriali diversificati Szeemann, proprio negli anni in cui Bonito Oliva spingeva sul ruolo determinante della 
giovane arte italiana, scrive in catalogo: “Finiamola anche con i giovani italiani, giovani americani, giovani tedeschi e 
con tutte quelle sciocchezze olimpiche degli anni Sessanta. Noi vogliamo rimescolare tutto: uomo e donna, bambino e 
adulto, quadro e film, statica e dinamica, durata e consumo […] Aperto 80 è, speriamo almeno, una Mostra libera da 
ideologie”, in H. Szeemann, Aperto 80 / Open 80 / Ouvert 80 / Offen 80, in La Biennale di Venezia: Settore Arti Visive: 
Catalogo generale 1980, Edizioni La Biennale di Venezia, Venezia 1980. 
429 Viviana Benassi, Duccio Berti, Domenico Bianchi, Bruno Ceccobelli, Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, 
Marco Del Re, Gianni Dessì, Filippo di Sambuy, Stefano Donati, Enzo Esposito, Pietro P. Fortuna, Giuseppe Gallo, 
Mimmo Germanà, Felice Levini, Nino Longobardi, Giuseppe Maraniello, Vittorio Messina, Giorgio Pagano, Mimmo 
Paladino, Giuseppe Salvatori, Ernesto Tatafiore, Marco Tirelli,  
430 R. Barilli, Una generazione postmoderna, in Id., Fulvio Irace, Francesca Alinovi (a cura di), Una generazione 
postmoderna, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 25 marzo – 30 aprile 1983), Mazzotta, Milano 
1982. 
431 A. Bonito Oliva, Italiana: nuova immagine, in “La tradizione del nuovo”, N. 11, Anno 4, Marzo 1980. 
432 Ivi, p. 9. 
433 Angelo Trimarco individua nella Biennale di Portoghesi e nel testo-manifesto di Bonito Oliva due episodi inaugurali 
che caratterizzano “Gli scenari degli Anniottanta” in Id., Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, cit., p. 127; Denis Viva 
rintraccia un’affinità tra i due eventi affermando addirittura che “Bonito Oliva sembrò allinearsi alle posizioni 
sostenute da Paolo Portoghesi nel campo architettonico. Con la sua Biennale di Architettura o nei testi programmatici 
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Transavanguardia italiana e rinforza per via di concetti, di artisti e di opere, l’assetto teorico al quale 
Bonito Oliva stava freneticamente lavorando. Nel testo in catalogo il critico campano adotta la 
stessa metrica che gli aveva consentito poco prima, con la precedente mostra di Acireale e l’articolo 
su “Flash Art”, di perimetrare e indicare quella della Transavanguardia come l’”area culturale in cui 
opera l’arte dell’ultima generazione”434, e in questo scenario riunisce una serie di artisti italiani ed 
internazionali “generazionalmente vicina, che condivide un interesse per materiali e tecniche 
tradizionali, per la metafora, la trascrizione onirica, l’ibridazione fantastica”435. Il dato 
particolarmente utile in questa occasione riguarda l’interesse e la convinzione che Bonito Oliva 
esprime nei confronti di un sistema di inquadramento delle vicende artistiche settato con codici e 
coordinate geografiche e di provenienza territoriale: l’arte come “espressione di identità 
particolare, legata al tessuto finanche geografico in cui opera”, il carattere “regionale e nazionale” 
che “si afferma mediante l’uso di una sensibilità che cerca nel proprio territorio le radici 
antropologiche, che differenziano il lavoro artistico”; una “situazione europea” che trova delle 
differenziazioni ulteriori a seconda dell’area geografica e culturale”, e nello specifico una “situazione 
italiana” che “è caratterizzata da una mentalità che assume l’opera come luogo della transizione, 
del passaggio da uno stile ad un altro, senza mai fissarsi su uno schema fisso”; “l’arte e la sua 
produzione determinata sono connesse alla nazionalità determinata dei popoli”: questo è il genius 
loci che secondo Bonito Oliva “abita l’arte degli anni Ottanta, un’ispirazione che nasce dai luoghi 
culturali, dal territorio antropologico su cui risiede l’artista. Alla base di tale posizione c’è una 
tensione neoromantica che porta l’artista a ritrovare le proprie radici, ad affermare la propria 
individualità, a cercare la propria identità, adoperando un linguaggio che però non diventa mai 
dialetto, ma resta lingua seppure con varie inflessioni”436. Anche qui però la tesi viene messa in 
discussione, in particolare da Stefano Chiodi che estrae due esempi per dimostrare come “l’invocato 
carattere regionale o nazionale […] resta in sostanza solo una superficiale verniciatura”437: i 
repertori iconografici e alcune caratteristiche tecniche nelle opere di Chia e Cucchi “non 
corroborano affatto la tesi del ritorno a una supposta radice italica, ma solo la capacità, condivisa 
del resto dagli altri esponenti del gruppo, di rimontare l’eredità del modernismo, italiano e non, 
tramite l’esercizio di un eclettismo autoconsapevole, dove la citazione è sempre tongue in cheek”438. 
La posizione di Chiodi, inoltre, ricalca quelle precedentemente esaminate nel riconoscere quella di 
Bonito Oliva come una strategia “per nulla localista o autarchica e anzi perfettamente esportabile 
[…] modellata sulle aspettative di un pubblico internazionale, in particolare statunitense, da tempo 
familiare con gli stereotipi più scontati del «carattere italiano»”439.  

Sta di fatto che l’attività critica e curatoriale prosegue spedita e quando il fenomeno di gruppo ha 
ormai raggiunto uno stadio consolidato Achille Bonito Oliva propone una lettura di storiografia 

 
di quel torno d’anni, Portoghesi aveva imputato all’International Style responsabilità simili a quelle ravvisate da Bonito 
Oliva per l’Arte Povera: un lungo «processo di omologazione» che aveva imposto «gli stessi standard alle culture più 
diverse», cancellandone le identità peculiari”, in Id., Op. cit., p.87. 
434 A. Bonito Oliva, Genius Loci, catalogo della mostra (Acireale, Palazzo di Città, 15 novembre – 31 dicembre 1980) a 
cura di Id., Centro Di, Firenze 1980. 
435 S. Chiodi, Genius Loci. Anatomia di un mito italiano, Quodlibet, Macerata 2021, p. 17. 
436 A. Bonito Oliva, Genius Loci, cit. 
437 S. Chiodi, Op. cit., p. 27. 
438 Ivi, p. 29. 
439 Ibidem. 
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artistica calibrata sulla misura di un trentennio: “Artisti italiani contemporanei. 1950 – 1983”440. Pur 
non essendo annoverata tra le sue mostre più importanti, va comunque considerata in un’ottica di 
mitografia curatoriale e nell’analisi della disputa con Germano Celant. Sembra, in effetti, una 
risposta a tono alla mostra sull’identità italiana al Pompidou, in questo caso sull’identità dell’artista 
contemporaneo italiano in un lasso temporale di poco più ampio entro il quale prendono posto 
come esperienze fondamentali di innesco le tre linee, materia, gesto e segno, rappresentate 
rispettivamente da Burri, Fontana e Capogrossi. La direzione ricercata dall’autore-curatore va verso 
uno spazio di riflessione sulla condizione dell’artista italiano contemporaneo che nei primi anni 
Cinquanta vede nell’arte non “un’attività specializzata, ma un’avventura che coinvolge tutti i livelli 
di esistenza”; una situazione che si ribalta alla fine del decennio con le esperienze di Castellani, 
Manzoni, Agnetti, Lo Savio e Paolini, i quali “spezzano il cordone ombelicale con l’opera” e 
rivendicano per l’arte una condizione di autonomia441. È l’identità dell’artista come individuo 
operante in un preciso sistema di riferimento che qui anima la riflessione di Bonito Oliva, attraverso 
un itinerario che esamina le mutazioni a cui questa figura va incontro nello spazio dei tre decenni 
appena trascorsi, densi di stravolgimenti, mutazioni e cambi di rotta. È in questione il rapporto tra 
artista e opera, tra artista e realtà circostante che negli anni Sessanta torna a farsi forte attraverso i 
procedimenti analitico e sintetico, i caratteri “processuali, concettuali e comportamentali”442. Così 
facendo vengono ammessi alla narrazione anche gli artisti dell’Arte Povera senza che questa e gli 
assunti teorici del suo agitatore vengano mai menzionati. Il discorso di Bonito Oliva attraversa l’arte 
degli anni Settanta e include anche artisti che non sono presenti in mostra come Calzolari, 
Matarrese, Chiari, Ontani, mentre, prima della chiusura del percorso affidata interamente ai cinque 
della Transavanguardia, il critico inserisce le vicende a loro modo determinanti di Vettor Pisani 
(“indaga in termini nuovi il concetto di creazione mediante la citazione”), di Gino De Dominicis 
(“lavora sul tema della morte e dell’immortalità”) e di Salvo (il suo lavoro “consiste in una 
celebrazione della propria figura di artista”). In chiusura, ancora una volta: “All’omologazione 
linguistica degli anni Sessanta e Settanta, l’arte giovane degli anni Ottanta risponde col recupero del 
genius loci, delle radici antropologiche del territorio culturale abitato dall’artista”443. La logica della 
coesistenza delle differenze, peculiare nella mostra di Parigi, non tradisce qui nessuna intenzione di 
conformazione a un’unica, seppur sfrangiata, linea identitaria, l’eventuale carattere nazionale o 
regionale è diventato territorio antropologico e culturale; tuttavia la generazione degli artisti della 
Transavanguardia, nella lettura di Nicholas Cullinan, si mostra più incline ad assumere una rischiosa 
postura “italiana” anche per ragioni anagrafiche: “La generazione della transavanguardia, cresciuta 
in pieno «miracolo italiano» e non durante la seconda guerra mondiale come i rappresentanti 
dell’arte povera, era lontana dai traumi dell’Italia fascista; aveva pertanto minori difficoltà ad 
abbracciare il neoclassicismo nazionalista e provava nostalgia per un altro «richiamo all’ordine»”444. 

 
440 A. Bonito Oliva (a cura di), Artisti italiani contemporanei. 1950 – 1983, catalogo della mostra (Venezia, Chiesa di San 
Samuele, 15 aprile – 15 luglio 1983), Electa, Milano 1983. 
441 Ivi, p. 7. 
442 Ivi, p. 9. 
443 Ivi, p. 12. 
444 N. Cullinan, Made in Italy. Fatto a mano, fatto a macchina, già fatto, rifatto, in G. Guercio e A. Mattirolo (a cura di), 
Il confine evanescente. Arte italiana 1960 – 2010, Electa, Milano 2010, p. 250. L’autore fa riferimento al già citato 
saggio di Buchloh, Figures of Authority: “Sia in Germania sia in Italia Benjamin Buchloh ha individuato alcuni 
parallelismi tra quest’arte e il movimento avanguardistico e reazionario di «richiamo all’ordine» degli anni venti e 
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L’attività critico-curatoriale di Bonito Oliva in questi anni, in particolare le mostre dedicate alla 
Transavanguardia, consentono una lettura del suo modus operandi che Angelo Trimarco inquadra 
così: “Un dato emerge quale tratto proprio del lavoro di Bonito Oliva, in questi anni: anzitutto, 
l’intenzione di puntare su un nucleo ristretto di artisti, sulla qualità e l’intensità della loro opera, 
piuttosto che su un lavoro quantitativo e di ricognizione. E insieme, la necessità di mettere alla prova 
una pratica critica che, senza timidezza, si ponga alla stessa altezza dell’opera. Da questo punto di 
vista, i testi di accompagnamento delle mostre di Chia, di Cucchi e di Clemente sono testi autonomi, 
narrazioni e riflessioni sull’arte e sul ruolo della critica, parallele e in competizione con le opere”445. 
Quest’ultimo aspetto, “lo statuto della critica”446, persiste nella riflessione di un Bonito Oliva che già 
nel 1975 rivendicava la possibilità di una fuoriuscita “dal proprio complesso di inferiorità (la 
creazione mancata)”447 verso uno stato accresciuto di autonomia, in un itinerario che approda alle 
nozioni di “post-critica”448 e di critica creativa449, e a un protagonismo che con beneficio di 
involontarietà “pone le condizioni per l’affermarsi di pratiche curatoriali autoritarie”450, attraverso 
“l’inevitabile parzialità di una gestione di potere selettivo e discriminante” e di un metodo che 
“procede per esclusione e tagli”451. 

Dal tratto 1981 – 1983 è possibile estrarre almeno tre esempi di mostre che si differenziano tra di 
loro per struttura, ambizione, metodologia e approccio curatoriale e contesto di affermazione; tre 
casi particolari di come, sempre a inizio decennio, l’Italia presentasse una situazione di grande 
fermento esposta a letture e interpretazioni diversificate. Sulla misura del “lavoro quantitativo e di 
ricognizione” è impostata “Linee della ricerca artistica in Italia 1960/1980 del 1981, a cura di Nello 
Ponente con un comitato scientifico che tra gli altri annovera Maurizio Calvesi, Costantino Dardi, 
Vittorio Fagone, Filiberto Menna, Arturo Carlo Quintavalle e Franco Solmi452, contributors di un 
catalogo che è riferimento essenziale per decifrare l’immagine panoramica di uno scenario tanto 
composito e tanto identificativo nella storia dell’arte contemporanea in Italia453. Un primo dato 
peculiare lo fa notare Giulio Carlo Argan nel suo breve intervento in catalogo: si tratta di una mostra, 
la prima in Italia, “nata dalla ricerca scientifica invece che dal compromesso tra gli esponenti delle 

 
trenta, abbracciato dai regimi di Germania, Italia, Spagna e Unione Sovietica. A suo parere, la transavanguardia flirtava 
pericolosamente con un passato fascista”, n84, p. 260. 
445 A. Trimarco, Op. cit., p. 135. 
446 F. Menna, Lo statuto della critica, in E. Mucci e P. L. Tazzi, Op. cit., p. 110. Lo stesso Menna pubblica nel 1980 Critica 
della critica, cit. 
447 A. Bonito Oliva, Arte e sistema dell’arte, edito da Galleria Lucrezia De Domizio, Pescara 1975, p. 49. 
448 A. Bonito Oliva, Post-critica, in E. Mucci e P. L. Tazzi, Op. cit., p. 252. 
449 Su “Paese Sera” (5 novembre 1978) Flavio Caroli attacca Bonito Oliva e il suo metodo con uno scritto ripubblicato 
col titolo di La «critica creativa» è poco creativa in Id., La politica dell’arte. Fra creatività e istituzioni: l’arte e l’artista 
nella società dei consumi, Garzanti, Milano 1979, pp. 305 – 306. 
450 M. Dantini, Op. cit., p. 38. 
451 A. Bonito Oliva, Arte e sistema dell’arte, cit. p. 50. 
452 Insieme a Nello Ponente, Guido Ballo e Claudia Terenzi. 
453 Maria Grazia Messina ha individuato una certa affinità con il catalogo della mostra parigina di Celant: “Destino 
vuole che non rientri invece nella cronologia di Identité, chiusa con il dicembre 1980, la sua diretta omologa: il 
secondo volume, documentario, del catalogo della mostra Linee della ricerca artistica in Italia 1960/1980, aperta al 
Palazzo delle Esposizioni di Roma nel gennaio 1981, con la cura di un trio di critici della generazione precedente a 
Celant – Nello Ponente, Filiberto Menna e Calvesi. Il volume in questione presentava una corposa antologia di scritti di 
artisti e una dettagliata cronologia, in parte ragionata, degli eventi artistici accaduti in Italia nel ventennio considerato, 
ordinata per mostre, convegni, pubblicazione di riviste e libri. Oltre che nella prospettiva molteplice e pluridisciplinare, 
l’impianto di Identité rivela molti debiti a suo riguardo, specie nelle schede delle mostre, che, nelle sintesi riassuntive, 
riprendono a volte frasi testuali dal catalogo precedente”, in Id., Op. cit., p. 6. 
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tendenze”. Un intervento senza titolo, rivolto alla memoria di Nello Ponente da poco scomparso, 
che evidenzia la portata scientifica di matrice universitaria del progetto, in una situazione che, 
denuncia Argan, presenta gravi ritardi strutturali ed istituzionali. La mostra, perciò, pur non esente 
da difetti, “segna comunque la prima vittoria dell’esigenza scientifica nel campo delle grandi 
manifestazioni culturali”454. Dal punto di vista metodologico è interessante notare, nelle parole di 
Ponente, che l’approccio, “l’orientamento della cattedra […] è il rifiuto dell’oggettività, il non 
credere cioè che la funzione del critico d’arte, o dello storico dell’arte contemporanea […] sia quello 
della mera registrazione di avvenimenti, dell’acquiescenza a tutto ciò che si fa purché si faccia”. Per 
fare questo appaiono come necessari il “confronto dialettico” e una “fattiva collaborazione” con 
alcune delle figure che hanno accompagnato le vicende artistiche italiane negli anni presi in esame; 
un sistema per creare massa critica intorno alla miriade di esperienze fornite dalla scena nazionale 
e per cercare, attraverso la divisione per sezioni, di verificarne la validità nella molteplicità455. Il 
racconto di Calvesi pone l’attenzione, con lente autobiografica, sullo sviluppo delle varie tendenze 
centralizzando l’esperienza della mostra, di alcune delle mostre che hanno galvanizzato i venti anni 
in questione in uno scenario limitato, quello italiano, cui viene comunque riconosciuta una “parte 
da protagonista”456. A Vittorio Fagone è affidata la riflessione sull’utilizzo artistico del cinema e del 
video, mentre Arturo Carlo Quintavalle consolida la sua analisi sulla posizione della fotografia nel 
mondo dell’arte contemporanea, un campo da lui attraversato con insistenza anche mediante lo 
strumento della mostra nel decennio dei Settanta; Franco Solmi riflette sulla essenziale componente 
partecipativa che contrassegna a fasi alterne e multiformi i due decenni precedenti alla mostra, 
mentre Costantino Dardi fornisce dati indicativi sulla struttura della mostra, l’allestimento, il suo 
innesto e le modalità di adattamento alla sede espositiva457; a Filiberto Menna il compito di 
riallacciare i fili di un decennio, “Gli Anni Settanta” è il titolo del suo scritto, che attraverso il metro 
analitico si mostra da subito nei suoi caratteri di “scarto rilevante nei confronti della ricerca artistica 
immediatamente precedente”458: il decennio è contraddistinto da quella varietà espressiva che 
scandisce le sezioni della mostra e da “investigazioni linguistiche” che, ad esempio, in pittura 
svoltano verso una più accesa “componente mentale” e continue verifiche del proprio linguaggio e 
delle sue strutture elementari; la messa in discussione dell’iconismo, “un marcato scollamento tra 
significanti e significati” attraverso “Immagini simboliche e nuove forme di allegorismo”, “la 
persistenza […] di una componente iconico-oggettuale e di forme comportamentali” si affiancano a 
un’arte intesa come storia dell’arte, fondata “sulla citazione e su una operazione alla «seconda 
mano»; fino a giungere a “la situazione ottanta” volutamente presentata nei suoi tratti di polimorfia 
per “evitare la contrapposizione frequentemente proposta in questi ultimissimi anni tra gruppi 
diversi, ciascuno rivendicando la primogenitura nell’apertura verso una nuova situazione 

 
454 Linee della ricerca artistica in Italia 1960/1980, catalogo della mostra (14 febbraio – 15 aprile 1981, Palazzo delle 
Esposizioni, Roma), De Luca Editore, Roma 1981, p. 8. 
455 Ivi, pp. 7 – 8. 
456 M. Calvesi, Autobiografia Critica ’60 – ’80, in Linee della ricerca artistica in Italia 1960/1980, cit. p. 9. 
457 Di particolare interesse: “La mostra tenta allora un’altra strada, costruendosi una doppia struttura parallela per 
ciascuna delle sezioni intorno alle quali è organizzata: da un lato la documentazione (videotapes, diapositive, testi, 
cataloghi, manifesti etc.) nella quel confluiscono i materiali e le opinioni, i dibattiti e le attese, i giudizi e le 
contraddizioni che la quotidiana vicenda culturale va accumulando; dall’altro le opere, con il loro tempo sospeso, con 
la loro immagine senza tempo, con i loro nodi linguistici e le loro proposizioni retoriche magicamente sottesi”, Ivi, p. 
28. 
458 F. Menna, Gli Anni Settanta, in Linee della ricerca artistica in Italia 1960/1980, cit. p. 18. 
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dell’arte”459, un fenomeno che Menna considera “comunque significativo […] per la sua estensione 
territoriale” e per la sua capacità di reazione alla freddezza concettuale, ma che non esita a definire, 
per il suo “iconismo di superficie, le declinazioni narrative, l’asintattismo apparentemente naïf della 
composizione, gli abbandoni decorativi”, “una situazione di riflusso, in buona parte involutiva”460. 
Al panorama articolato cui fa riferimento Menna corrisponde un “orizzonte teorico”461 che ancora 
una volta caratterizza la scena italiana, all’interno della quale la Transavanguardia italiana di Bonito 
Oliva si trova affiancata da Anacronisti, Pittura Colta e Ipermanierismo, avallati rispettivamente da 
Calvesi, Mussa e Tomassoni, I Nuovi Nuovi di Barilli e Il Magico Primario di Flavio Caroli; gruppi 
artistici eterogenei e spesso comunicanti tra di loro per i quali la militanza critica associata prevede 
sempre, a scopo di verifica e consacrazione, almeno un momento espositivo.   

Tanto si è insistito sulle presunte, riscontrate, mire internazionali delle tendenze artistiche 
contemporanee italiane dominanti lo spazio temporale che possiamo delimitare tra il ’68 e gli anni 
Ottanta. In effetti dall’analisi delle strategie curatoriali è emerso come e perché le operazioni di 
“packaging identitario” nazionale, più o meno dichiarato, fossero caricate anche a gittata 
transatlantica. Una traiettoria che è stata confermata nel prosieguo anche da una serie di mostre 
che nel frattempo prendevano forma fuori dall’Italia462. Una di queste, che può essere utile 
esaminare per ottenere informazioni indicative sul modo di vedere l’arte contemporanea italiana 
da una postazione internazionale, è senza dubbio “Italian Art Now: An American Perspective” del 
1982 inaugurata il 2 aprile del 1982 dal Solomon R. Guggenheim di New York e curata da Diane 
Waldman, al tempo vice-direttrice del museo. La selezione di sette artisti - Chia, Cucchi, Longobardi, 
Ontani, Penone, Pisani, Zorio – appare subito come una sintesi, vidimata simbolicamente ancora da 
un tricolore in copertina, di un repertorio italiano che a quell’altezza si presentava in tutta la sua 
multidirezionalità. Ed infatti è servendosi del concetto di complessità che esordisce nel suo testo in 
catalogo la curatrice della mostra, riconoscendo la grande vivacità della scena peninsulare e 
soprattutto la sua natura policentrica e variegata anche grazie a quella particolare caratteristica che, 
a rischio stereotipo, è possibile definire persistenza della tradizione, “a continuum of old and new 
wherein a very ancient heritage permeates the fabric of the most audacious statement of the 
moment”463. Una sorta di equazione di identificazione territoriale per cui l’ordine e l’eleganza 
rinascimentali fiorentini si ritrovano nell’arte contemporanea di quella stessa città o l’eredità 
pagana dell’Antica Grecia e dell’Impero Romano si annida nel lavoro di artisti provenienti dalla costa 
adriatica, da Roma e dal meridione. La misurazione del fenomeno italiano avviene anche per mezzo 
di individuazione di una tradizione recente che, nelle forme e nelle figure di quella che viene definita 
“important but short-lived Metaphysical school”, torna a farsi viva nelle ricerche e nei lavori degli 
artisti italiani contemporanei. Mentre l’Arte Povera viene riconosciuta come fenomeno dominante 

 
459Aggiunge: “L’ordinamento della mostra sembra rispondere meglio alla situazione reale non fosse altro perché la 
nuova area di ricerca si presenta piuttosto diramata e difficilmente riconducibile sotto il segno di una formula unitaria. 
È sembrato, inoltre, opportuno, sottolineare gli elementi di continuità presenti nelle nuove esperienze artistiche 
anche per evitare l’enfasi che è stata posta sul momento della discontinuità, investito di un significato forse eccessivo, 
quasi si fosse verificata, in questi ultimi anni, una rottura radicale con il passato recente, una sorta di «catastrofe» che 
avrebbe aperto un modo assolutamente nuovo di fare arte o, quanto meno, tale da mettere tra parentesi tutto ciò 
che è avvenuto nel decennio e da ricollegarsi  direttamente alla fase espansiva degli anni intorno al ‘68”,  Ivi, p. 19. 
460 Ivi, p. 20. 
461 A. Trimarco, Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, cit., 132. 
462 Aggiungere nota con riferimenti bibliografici relativi a mostre internazionali di arte povera e transavanguardia. 
463 D. Waldman, Introduction, in Id. (a cura di), Italian Art Now: An American Perspective, pubblicato da The Solomon 
R. Guggenheim Foundation, New York, 1982, p. 8. 
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degli anni Sessanta e viene messo su un piano di comparazione con i suoi omocroni statunitensi, la 
svolta pittorica dei tardi anni Settanta viene inquadrata in un più confortevole “return to 
expressionistic imagistic painting” e valutata come reazione alla “conceptual, reductive, largely non-
imagistic art of the 1960s”. La selezione curatoriale, che, viene specificato in apertura di catalogo464, 
non ha pretese esaustive ma si fonda evidentemente anche su criteri qualitativi e di gusto americani, 
non ha il compito di rappresentare “a single, identificable movement or school”, al contrario cerca 
di esprimere “the ongoing vitality” della scena artistica contemporanea in Italia. Chia, Cucchi, 
Longobardi, Pisani, Penone, Ontani and Zorio, nella lettura e nella proposta di Waldman, sono allora 
gli esempi più chiari di come la tradizione, le tradizioni, la complessità, ancora la coesistenza delle 
differenze e la varietà siano un marchio identitario e riconoscibile dell’arte italiana di quel 
periodo465. 

Tra il 1982 e il 1983 prende corpo “Una generazione postmoderna”, la mostra curata da Renato 
Barilli con la collaborazione di Francesca Alinovi (per la sezione “La performance vestita” dedicata 
al teatro) e Fulvio Irace (per la sezione “La postarchitettura”) prima a Genova (ex Teatro del Falcone 
e altri spazi) e poi a Roma (Palazzo delle Esposizioni). Chiude idealmente un cerchio, una traiettoria 
critico-curatoriale lunga quasi dieci anni considerando “La ripetizione differente” del 1974 come 
l’abbrivio di un’indagine sull’attualità, uno scandaglio e un ritrovamento, quasi a metà decennio, di 
uno strato di vitalità che da lì a qualche anno sarebbe deflagrato nelle esperienze pittoriche di fine 
decennio. Anche l’arte deve fare i conti, dice Barilli, con uno spazio curvo per cui alla “difficoltà nella 
ricerca del nuovo” – “le riserve di novità formale, pittorica, iconica consentite all’arte appaiono già 
oggi largamente esaurite – alcuni artisti rispondono con “un deciso ritornare indietro, ricominciare 
il viaggio, compiere un altro giro riattraversando le tappe già conosciute”, un attraversamento dei 
repertori tecnici e stilistici della storia dell’arte; uno scivolamento “nei panni altrui, senza clamori e 
deformazioni visibili, lavorando anzi di silenzi, di riprese letterali, di citazioni”, in una dimensione tri-
livellare (iconico, concettuale e comportamentista) che è insieme orizzonte teorico e impianto 
strutturale su cui si basa la mostra466. Nel 1977 lo stesso Barilli aveva preso parte, con Menna e Del 
Guercio, a un’indagine circoscritta all’area specifica compresa tra i termini del 1960 e del 1977, per 
la cornice espositiva della Galleria Civica D’Arte Moderna di Torino. Il titolo della mostra, “Arte in 
Italia 1960 – 1977”, appare sulla copertina del catalogo come risultato di una cancellazione, un 
ripensamento, o meglio un aggiustamento: la formula “in Italia” in luogo di un precedente “italiana” 
intercetta tra l’altro una delle preoccupazioni, che proprio in quegli anni, stimolava il dibattito sulla 
storia dell’arte peninsulare467. Anche qui la mostra presenta una struttura a tre linee, ma in questo 
caso una per ogni critico. Il primo dato significativo che emerge dall’impostazione curatoriale 
riguarda l’intenzione di affiancare “tre diverse ipotesi di lettura e di interpretazione di uno stesso 
periodo storico, ipotesi tra loro dialetticamente congiunte-disgiunte”468. Le tre linee, dall’opera al 
comportamento (Barilli), immagine e simbolo (Del Guercio), analitica (Menna), si muovono su uno 
scenario condiviso, l’eredità degli anni Cinquanta, il decennio dei Sessanta e l’incidenza di mass 
media e tecnologia, gli ultimi esiti dopo il “giro di boa” determinante del ’68. Ma l’aspetto che 

 
464 Ivi, p. 6.  
465Ivi, p. 9.  
466 R. Barilli (a cura di), La ripetizione differente, Studio Marconi, Milano 1974. 
467 Cfr. infra p. 64. 
468 R. Barilli, A. Del Guercio, F. Menna (a cura di), Arte in Italia 1960 – 1977, catalogo della mostra (maggio/settembre 
1977, Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino), Torino 1977, p. 5. 
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caratterizza la mostra è l’autonomia, in termini di spazio fisico e mentale (mostra e catalogo), che si 
sceglie di dare alle tre proposte interpretative, le quali, si tiene a precisare, non rappresentano delle 
gabbie chiuse ma dei territori confinanti tra di loro: “[...] nessuno di noi si identifica al cento per 
cento con la linea qui assunta. In altre parole, abbiamo rinunciato a tracciare il nostro autoritratto 
critico, per divenire zelanti partigiani di tre tesi dialetticamente distinte. Ciò implica che alcuni artisti 
ricorrono in due percorsi, o anche in tutti e tre […] D’altra parte è anche vero che le varie scelte sono 
state fatte allo scopo di evidenziare le rispettive tesi; il criterio della qualità individuale è passato in 
second’ordine rispetto a quello della rappresentatività. Non abbiamo ritenuto di compiere un 
«giudizio di Dio», e quindi molti artisti assolutamente degni e rispettabili risultano assenti solo 
perché nessuno di noi ha ravvisato in loro un grado netto di rappresentatività rispetto alla propria 
«linea». Per ragioni analoghe non abbiamo appesantito i nostri percorsi con la presenza di grandi 
figure delle stagioni precedenti che magari continuano felicemente ad operare, ma senza saldarsi 
alle motivazioni specifiche della ricerca dopo il ‘60”469. Una dichiarazione di responsabilità 
curatoriale che chiarisce e abilita l’operazione primaria dell’algoritmo curatoriale, l’atto di selezione, 
sempre in uno stato di compartecipazione con la pratica critica, e che differenzia questa operazione 
da altre che sono state finora prese in considerazione. Anche in sede di catalogo si mantiene la 
struttura tripartita finanche per la sezione dedicata alla cronologia, curata da Francesca Alinovi, 
figura brillante ed emblematica del panorama critico-curatoriale italiano a cavallo dei decenni 
Settanta-Ottanta, presente in più occasioni come collaboratrice di Barilli e come autrice autonoma 
di scritture critiche ed espositive di grande energia470. 

“Una generazione postmoderna”, invece, è la traduzione in mostra di uno scenario nuovo al quale, 
come si è detto, Barilli ha preso parte attiva affiancando criticamente l’esperienza dei Nuovi Nuovi. 
Innanzitutto il dato che a Barilli interessa far emergere in prima battuta riguarda “il carattere 
morbido” del cambiamento che caratterizza il passaggio “da una situazione dominata dalle 
tendenze concettual-comportamentiste […] a una situazione assai diversa dove ricompaiono figure 
e colore, emozioni e valori decorativi”; una gradualità in un processo di mutazione di cui gli artisti 
selezionati sono ritenuti responsabili: “E in fondo tutti i nuovi-nuovi che hanno dato luogo a tale 
diverso panorama sono nati a stretto gomito rispetto ai loro predecessori, impegnandosi in partenza 
nelle stesse tecniche extraartistiche; l’uso delle foto, o delle scritte, o del comportamento è nei 
curricula iniziali di ciascuno di loro”471. Il lungo saggio in catalogo è ancora una volta un 
attraversamento delle vicende artistiche italiane a partire dalla fine degli anni Sessanta, un itinerario 
che centralizza le esperienze dell’opera e degli artisti nel loro evolversi e della mostra nel suo essere 
momento decisivo di affermazione. Barilli utilizza la “bandiera efficace” del postmoderno, nella sua 
acclarata adattabilità a una condizione di pluralismo espressivo, su un piano di conquiste e proposte 
teoriche capaci di allacciare i due decenni in questione. Questa nuova generazione che caratterizza 
il panorama artistico italiano nei primi anni Ottanta è il frutto di una “lenta gestazione e 
sedimentazione” di semi che provocano un cambiamento, una rottura tale da costringere gli studiosi 
e gli operatori del settore a prendere in considerazione questo caso italiano. In quest’ottica Barilli, 
che, pur connettendola a esperienze coeve internazionali, sottolinea in più di un passaggio la 
specificità nazionale di questa nuova situazione, ricorda: “Era comunque evidente che i vari germi 

 
469 Ibidem. 
470 Opera di compendio della carriera di Francesca Alinovi è M. Bergamini e V. Santi (a cura di), Francesca Alinovi, 
postmedia books, Milano 2010. 
471 R. Barilli, Una generazione postmoderna, cit. p. 9. 
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stavano maturando e che conveniva passare a qualche grossa esposizione di assieme. Il primo ad 
averne avuto l’idea fu senza dubbio Jean-Cristophe Ammann, convinto assertore dell’importanza di 
quanto stava avvenendo nel nostro paese. Egli pensava di dedicare al «made in Italy» una mostra 
nel suo istituto, la Kunsthalle di Basilea, nell’estate del ’79, ma poi rinviò l’appuntamento di un 
anno”472. Barilli è spesso autoreferenziale nel racconto di questo spazio dell’arte italiana, ma sembra 
meno interessato alla competizione e infatti nel suo testo trovano posto sia l’Arte Povera di Celant 
che la Transavanguardia di Bonito Oliva, così come un cenno è riservato, tra gli altri, anche a Flavio 
Caroli e alla sua intensa attività “dal Nuovo contesto al Magico Primario”473. La traiettoria barilliana, 
l’inquadramento di questa nuova generazione, con l’etichetta postmoderna, è completata dagli 
interventi di Francesca Alinovi, “La performance vestita”, dedicata alle nuove forme di teatro e 
performance, e di Fulvio Irace - “La postarchitettura” - attivo da curatore nel campo dell’architettura 
contemporanea almeno dal 1977474. La lettura e l’interpretazione dei fatti dell’arte attraverso 
l’espediente generazionale, geograficamente perimetrato, tornerà a essere distintivo della pratica 
curatoriale in Italia dalla metà del decennio, da quando cioè comincerà a sentirsi forte l’esigenza di 
esondare dagli argini consolidatisi proprio in questi anni, in particolare tra le sponde di Arte Povera 
e Transavanguardia; da qui scaturirà la necessità di uscire da questo schema imposto e di cercare di 
delineare nuovi possibili profili dell’arte contemporanea in Italia; un’emergenza che, si vedrà più 
avanti, si fa tendenza negli anni Novanta in uno scenario culturale che torna, proprio in quegli anni, 
ad interrogare la questione identitaria. 

 

 

Avvisaglie di un cambiamento: i secondi anni Ottanta 

“È nella seconda metà del decennio che i nodi vengono al pettine, proprio con quegli artisti e quella 
situazione che davvero non si riusciva a circoscrivere, a definire, «privi di etichetta», come li chiama 
giustamente Giulio Ciavoliello, che anche dall’estero guardarono con curiosità e attesa, ma senza 
decidersi a comprendere, perché troppo inafferrabili, non riconoscibili a colpo d’occhio, sfuggenti 
alcuni, troppo fuori trend internazionale”475. 

La posizione di Elio Grazioli, interrogato a distanza di sicurezza sugli sviluppi di un decennio del quale 
si possono riconoscere nettamente due parti, di pressoché uguale durata ma di diversa 
conformazione artistica ed espressiva, sembra essere tesa tra la consapevolezza e l’accettazione di 
una situazione nuova, emergente, dalle potenzialità promettenti, e la disillusione, quasi la 
delusione, per la sua mancata strutturazione organica e la sua affermazione anche in ambito 
internazionale. Il 1985 diventa, nella visione anche espositiva, ancora retrospettiva, di Marco 
Meneguzzo, “lo spartiacque concettuale e sentimentale”476 in un preciso contesto territoriale, la 
città di Milano, che di questi anni è ritenuto da più parti il fulcro dell’arte contemporanea in Italia, 

 
472 Ivi, p. 22. 
473 Ivi, p. 24. 
474 Barilli riferisce dell’importante mostra “Assenza/presenza – Due ipotesi per l’architettura contemporanea” tenutasi 
a Bologna presso la Galleria comunale d’arte moderna nell’inverno del 1977. 
475 E. Grazioli, Anni ottanta (e oltre): le ragioni dell’arte, in G. Guercio e A. Mattirolo (a cura di), Op. cit., p. 109. 
476 M. Meneguzzo, Due o tre cose che so di loro…Anni Ottanta: giovani artisti a Milano, in Id., (a cura di), Due o tre cose 
che so di loro…Dall’euforia alla crisi: giovani artisti a Milano negli anni Ottanta, catalogo della mostra (Pac Milano, 30 
gennaio – 30 marzo 1998), Electa, Milano 1998, p.14. 
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complice anche e soprattutto la vivacità generata dall’apertura di spazi espositivi privati e nuove 
gallerie decise a sostenere il lavoro di giovani artisti. Un altro indizio della validità di questa 
scansione temporale così puntuale può essere scorto, ancora una volta, nel titolo di una 
pubblicazione, “Arte in Italia. 1960/1985”477, edita nel 1988 da Giancarlo Politi alla quale 
contribuiscono critici, critici-curatori e futuri curatori italiani; un’antologia che attraversa quei 
venticinque anni di arte contemporanea, dalla Scuola Romana agli esiti dei primi anni Ottanta, fino 
a Nuovi-nuovi e prime esperienze di Computer Art, che trovano per l’appunto nel 1985 l’estremità 
ideale per la chiusura di una variegata, intensa ed epocale vicenda artistica italiana. Al di là 
comunque delle sempre opinabili griglie cronologiche e della tendenza storiografica retroattiva di 
fissare esperienze di ogni genere nelle caselle del tempo convenzionale, sta di fatto che alla metà 
del decennio si comincia ad avvertire un’aria diversa, un’atmosfera di rinnovamento che si assesta 
in particolare sull’area del capoluogo meneghino.  

La fotografia che Elio Grazioli ha scattato e proposto come ipotesi di lettura riguarda da un lato una 
certa refrattarietà volontaria dimostrata da alcuni artisti nei confronti degli inquadramenti teorici, 
probabile causa di quello sgretolamento della strategia dei gruppi e dei movimenti e di conseguenti 
traiettorie individuali più difficilmente ricevibili anche dal sistema internazionale, dall’altro “la corsa 
a definire: medialismo, neoconcettuali, milanesi, piombinesi”478 quella nuova generazione di artisti 
che nella seconda metà del decennio stava emergendo e partecipando alla scena dell’arte in Italia e 
fuori. Che questo disinteresse per le teorie, unitamente ad altri fattori sistemici, stia alla base di una 
presa di coscienza del sorpasso del momento espositivo ai danni di quello interpretativo, 
teoretizzante, e di conseguenza di una svolta verso il curatoriale, è ipotesi affascinante che 
troverebbe qualche riscontro in alcune situazioni ritenute decisive proprio in questo momento 
storico; un embrione di quella “esilità teorica” dei giovani curatori che Stefania Zuliani ha registrato, 
attraverso le parole di Lea Vergine e Federico Ferrari, nel primo decennio del Terzo Millennio479. Il 
ruolo e l’incidenza di Corrado Levi e di alcune sue iniziative ormai celebri sono stati da più parti 
riconosciuti come centrali nelle nuove dinamiche dell’arte contemporanea in Italia, in particolar 
modo nel processo di crescita della città di Milano. Ma è possibile che certi suoi esperimenti possano 
trovare posto anche in una ricostruzione storica delle pratiche curatoriali. “Il Cangiante”, ad 
esempio, la mostra del 1986 allestita al PAC di Milano, viene indicata come momento pubblico di 
rottura con la prima parte del decennio, e, insieme, di proposta di uno scenario nuovo. Sul carattere 
di novità Grazioli resta cauto, pur individuando in questa mostra l’avvio di processi di organizzazione 
ed esposizione e procedimenti espressivi che si differenziano da quelli precedenti; preferisce infatti 
sottolineare la rispondenza tra la situazione attuale e il titolo della mostra: “[…] l’arte è il cangiante, 
non è il fisso né il fissato, né il nuovo, né il cambiamento, ma il non fissabile, ciò che varia ed è vario 
in se stesso”480. È ripartenza, ma è già approdo di una metodologia di insegnamento, quella di 
Corrado Levi, portata avanti presso la Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano già dalla fine 
degli anni Settanta; un corso intitolato “Una diversa tradizione” che in un’intervista di Michele 
D’Aurizio proprio con Levi è stato così sintetizzato: “Hai teorizzato tante altre storie accanto alla 
grande narrazione del Modernismo. Hai individuato una «diversa tradizione», una «tradizione del 
deragliamento», una tradizione «tangenziale», una tradizione «dell’infrazione» ecc. Come tu stesso 

 
477 F. Alfano Miglietti, Arte in Italia. 1960/1985, Giancarlo Politi Editore, Milano 1988. 
478 E. Grazioli, Op. cit., p. 107. 
479 S. Zuliani, Op. cit., p. 40. 
480 E. Grazioli, Op. cit., p. 109. 
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hai notato, i parametri di questi indirizzi sono sfuggenti, perché per loro natura queste «altre 
tradizioni» non si consolidano; sono mutevoli perché espressioni di un fuori che è esso stesso 
mutevole”481. Un corso e una dispensa in cui Levi individua una schiera di figure (Escher, Satie, 
Alighiero e Boetti, Albini, Roussel, Walser, Pessoa, Carrol, Jarry, Dix, Accardi, De Pisis482) che, 
secondo il suo sguardo, presentavano caratteristiche comuni come “la funzione del caso, a cui 
nessun’estetica classica aveva dato statuto; e quindi il venir meno del senso; l’esplorazione 
al negativo dell’intenzione; il venir meno dell’unità, del tempo spettatore, dello spazio spettatore, 
del linguaggio come «espressione di», «denominazione di»”483, una linea in cui l’opera è “il risultato, 
e la traccia […] non la sintesi ideale, controllata, definitiva di un processo inappuntabile e di un voler 
dire proclamatorio”484. Questa è la base metodologica che sorregge la struttura della mostra di 
Milano, per la quale Corrado Levi escogita degli accorgimenti che caratterizzano quest’esperienza e 
la inseriscono in un discorso di pratica curatoriale. Innanzitutto i criteri di selezione, la scelta di 
mescolare artisti sconosciuti e artisti famosi: “Su settantasei artisti ce n’erano venti giovanissimi, 
alcuni addirittura avevano lì esposta un’opera prima della loro prima mostra personale”485. Una 
mescolanza attuata anche in un allestimento nelle cui maglie si annidava un principio di 
comparazione, di confronto, di coabitazione e messa in tensione tra giovani e “vecchi artisti”, tra 
opere note e lavori nuovissimi. Come egli stesso ha ricordato, le caratteristiche specifiche della 
mostra e del suo approccio curatoriale erano “la considerazione delle opere per rapporto e non 
come portatrici di valori, l’indifferenza alla periodizzazione e alla successione, il mischiaggio di artisti 
sconosciuti con artisti conosciuti e dell’alta con la bassa cultura”486, un modo per comunicare la sua 
idea sull’arte “come portatrice di scommessa e non come portatrice di verità”487, sul museo “come 
rivelazione di artisti e non come consacrazione a posteriori o come occasione per artisti già 
famosi”488, e di riflesso su quella quota ampia di pratica curatoriale che a tutto questo aggiungeva 
un’attenzione cospicua a questioni allestitive, di disposizione delle opere, di utilizzo capillare degli 
spazi museali (pavimento e soffitto), di rapporto con lo spettatore; una metodologia espositiva fatta 
di “metodologie diverse di esposizione” in un procedere, per l’appunto, cangiante, mai preordinato 
e sempre esposto a modifiche e ripensamenti in cui materiali e generi non rispettavano nessun 
ordinamento gerarchico, ma solo una logica della mescolanza, e “ogni sezione era simile all’insieme, 
cioè se si considerava una sezione qualunque di quattro o cinque lavori, questi erano simili per 
dissonanze ad altri quattro o cinque, la parte simile all’insieme, un po’ come avviene nei frattali, 
dove il profilo di una costa non sai se lo vedi da un altro pianeta o da cinque millimetri di distanza”489. 
Un altro aspetto peculiare riguarda il catalogo, “modesto fino all’imbarazzante per un’istituzione e 
una mostra del genere”, all’interno del quale “Corrado Levi non scrive neppure una parola a 
introduzione o argomentazione della sua impostazione o delle sue scelte”490. In realtà, come ha 
spiegato successivamente lo stesso Levi, che a quella mostra partecipava anche come artista, la 

 
481 M. D’Aurizio, Una diversa tradizione, una tradizione della diversità, in «Flash Art», 3 novembre 2017, https://flash---
art.it/article/una-diversa-tradizione-una-tradizione-della-diversita/  
482 E. Grazioli, Op. cit., p. 110. 
483 M. D’Aurizio, Op. cit. 
484 E. Grazioli, Op. cit., p. 110. 
485 C. Levi, È andata così. Cronaca e critica dell’arte 1970-2008, Mondadori, Milano 2009, p. 180. 
486 Ivi, p. 181. 
487 Ibidem. 
488 Ivi, p.180. 
489 Ivi, p. 182. 
490 E. Grazioli, Op. cit., p. 109. 

https://flash---art.it/article/una-diversa-tradizione-una-tradizione-della-diversita/
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scelta di non addurre il classico testo del curatore in catalogo rientrava in quel progetto di “diversa 
tradizione” ispirato da quel gruppo di artisti anomali in riferimento ai quali, e in particolare a De 
Pisis, Levi sperimentò una procedura critica che prevedeva l’utilizzo di un’unica parola : “Mi dava 
fastidio l’articolare il discorso con un prima e un dopo, un perché e una conseguenza. È stato un 
tentativo di rinunciare alla verbosità delle parole che ho perseguito anche nel catalogo de Il 
cangiante e nel libro Mes amis! Mes amis! (Corraini, Mantova, 2007). Mi interessano molto questi 
scritti con sole parole che vorrebbero dire tutto e qualcosa d’oltre; che riassumono a pieno un modo 
di essere, ma suggeriscono anche un’apertura di prospettiva”491. Un cambio di rotta drastico 
rispetto a tutto quello che era stato fatto fino a quel momento. Se la mostra di Milano da un lato 
contribuisce a spostare i riflettori sull’arte emergente nel contesto specifico del capoluogo 
lombardo, da un altro propone una traiettoria critico-curatoriale differente, di un personaggio non 
facilmente collocabile, poliedrico, sicuramente non etichettabile soltanto come curatore492; un 
operatore culturale attivo su più fronti, un artista che è riuscito a canalizzare buona parte delle 
giovani energie di quel periodo mettendo a disposizione il proprio studio in via…, a testimonianza, 
ancora una volta, di quanto l’arte, per la sua affermazione, sia inscindibile dal suo momento 
espositivo. E in quest’ottica queste sperimentazioni hanno avuto un impatto anche sugli sviluppi 
della pratica curatoriale in Italia, oltre che sul processo di formazione di una nuova generazioni di 
artisti italiani. Il centro nevralgico è sicuramente Milano, ma il Levi curatore dimostra di essere 
interessato alla varietà espressiva in atto anche in altre zone d’Italia, come sottolineato da Jole De 
Sanna dalle colonne di “Artforum” nel febbraio del 1988, in occasione di “Spunti di Giovane Arte 
Italiana”, una mostra organizzata in anteprima nello studio di Milano e poi trasferita alla Galleria 
Buades di Madrid: “The show was vast, including the work of around 40 people. Different ambitions, 
different information, the pluses and minuses of provincial situations, generational freshness—all 
of these were conveyed through a wide variety of esthetic approaches. An important benefit of 
Levi’s particular way of taking stock lies in his interest in the trends of the provinces, not just of the 
well-trodden art centers like Turin, Milan, and Rome”493. Da questo articolo emerge ancora una 
volta l’interesse di Levi nei confronti delle nuove leve dell’arte italiana, nel suo ruolo di sismografo 
e cartografo delle nuove generazioni, in un’operazione, durata circa un anno, di messa a 
disposizione del suo studio come spazio espositivo e luogo di incontro e scambio di energie. La 
mostra del 1988, per cui Levi, “A collector, a teacher of architecture, and an artist himself, he 
assumed the additional roles of curator and organizer”494, rivendica la sua azione curatoriale nella 
selezione – “La mostra fa vedere una generazione di giovanissimi artisti ancora fuori o all’inizio della 
loro presenza nella struttura dell’arte. Il numero vasto degli artisti è dovuto all’intento di mostrare 
la ricchezza delle ricerche della giovane arte italiana che si estendono in zone estreme e lontane fra 
loro. […] Le presenze e le assenze si basano su ragioni contingenti e legate alle esperienze del 
curatore”495- precede altre due esposizioni che confermano da un lato quell’alto grado di interesse 
rivolto ai giovani artisti italiani e dall’altro la possibilità di riconoscere una precisa traiettoria 

 
491 M. D’Aurizio, Op. cit. 
492 Damiano Gulli lo ha definito “architetto, artista, intellettuale, agitatore culturale, critico, curatore, collezionista”, in 
occasione della mostra a lui dedicata “Corrado Levi. Di Amici, di Uomini, di Pontormo” presso la Ribot Gallery a Milano 
nel 2021. 
493 J. De Sanna, Spunti di Giovane Arte Italiana. Corrado Levi Studio, in «Artforum», february 1988: 
https://www.artforum.com/print/reviews/198802/spunti-di-giovane-arte-italiana-54584 

494 Ibidem. 
495 C. Levi, Op. cit., p. 171. 

https://www.artforum.com/print/reviews/198802/spunti-di-giovane-arte-italiana-54584
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curatoriale dalle coordinate non solo nazionali. Infatti “Examples. New Italian Art” è la mostra che 
va in scena nell’aprile del 1989 presso i Riverside Studios di Londra con la collaborazione di 
curatoriale di Norman Rosenthal; una collettiva di alcuni dei rappresentanti di quella nuova scena 
italiana (Arienti, Cavenaghi, Chierici, Martegani, Mazzucconi, Pezzi Pusole). Mentre in occasione di 
“The Seven Artists” a Tokyo nello stesso anno, Corrado Levi è il critico-curatore italiano che sceglie 
Vittoria Chierici per rappresentare il proprio paese tra altri sette. In riferimento alla prima, Levi ha 
scritto di aver selezionato “un campione, nell’area nord Italia, come esempi di una generazione di 
artisti comparsa negli ultimi tre o quattro anni composta di venti trenta artisti che operano su tutto 
il territorio italiano sia in provincia che in città”496; la sua lente di ingrandimento individua delle 
specificità legate a “luoghi geografici italiani […] differenziati per tradizioni e per diverso inserimento 
nella contemporaneità”, ancora una volta sul piano delle differenze si sviluppa questa nuova linea, 
“una nuova leva di artisti […] radicata nel mondo non solo d’arte” e soprattutto incline a quella che 
viene definita “estensione di territori d’esperienza” che include impulsi e influenze provenienti dai 
campi della musica, del design, della fotografia, della moda, “fino ai mestieri comuni lontani 
dall’arte”497. È interessante notare come Levi ammetta una filiazione di questi artisti con l’arte 
italiana del Novecento, che proprio nel 1989 si vedeva puntare i riflettori della Royal Academy di 
Londra, in una mostra curata da Germano Celant di cui si parlerà più avanti; una filiazione nei 
caratteri di “tradizione sintattica” e di “mobilità intellettuale” che si traduce ora “in uno statuto 
formale brillante e leggero come una ricerca d’arte a cavallo tra le due esperienze, la sintassi e gli 
eventi, o meglio che le saggia entrambe”498. Sembra plausibile anche qui individuare un progetto di 
decodifica identitaria dei tratti contemporanei dell’arte in Italia, ancora una volta grazie a una 
traiettoria curatoriale che attraverso lo strumento della mostra si è proposta come metodologia 
costruttiva di un ambito specifico nel quale inoltre, ed è stato lo stesso Levi a sottolinearlo, la 
“Milano liquida”499 ha visto la formazione di un iniziale gruppo di giovani critici (Loredana 
Parmesani, Giacinto di Pietrantonio, Giulio Ciavoliello, Angela Vettese, Francesca Alfano Miglietti, 
Giorgio Verzotti) destinati a operare fattivamente, chi più chi meno, anche nel campo della curatela 
- e dell’identità italiana dell’arte contemporanea500- sia nel suo incontrollato sfogo indipendente 
degli anni immediatamente successivi, sia in una dimensione museale, istituzionale più strutturata 
e duratura. Questo gruppo, con le aggiunte altrettanto significative di Francesco Bonami, Helena 
Kontova, Anthony Iannacci, Roberto Pinto e dello stesso Corrado Levi, verrà scelto nel 1998 da 
Marco Meneguzzo per testimoniare sulle vicende di questa parte degli anni Ottanta, all’interno del 
catalogo della mostra, tenutasi per simbolica coincidenza al PAC di Milano nel 1998, “Due o tre cose 
che so di loro…Dall’euforia alla crisi: giovani artisti a Milano negli anni Ottanta”501. Uno spazio di 

 
496 Ivi, p.166. 
497 Ibidem. 
498 Ibidem. 
499 Ivi, pp. 162-165. 
500 Giacinto Di Pietrantonio, ad esempio, ha curato già nel 1987 insieme a Maria Luisa Frisa “Arte nuova d’Italia” 
presso Studio Marconi a Milano. 
501 M. Meneguzzo, (a cura di), Due o tre cose che so di loro…Dall’euforia alla crisi: giovani artisti a Milano negli anni 
Ottanta, cit. Su questo decennio Marco Meneguzzo è tornato curando nel 2009 “Anni Ottanta. Il trionfo della pittura. 
Da Schifano a Basquiat”, una mostra dedicata a fenomeni internazionali di quel periodo analizzati attraverso una 
“prospettiva italiana”, promossa dalla città di Monza e allestita all’Arengario e al Serrone della Villa Reale. Il catalogo è 
stato edito da Silvana Editoriale nel 2009. 
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riflessione, spesso autoreferenziale, dove però emerge, in più punti, l’essenzialità del ruolo di Levi 
in quella tornata di anni502. 

Sulla possibilità di rintracciare nelle esperienze artistiche di fine decennio un comune filo conduttore 
identitario, una specificità italiana, è intervenuto anche Elio Grazioli, protagonista attivo di quella 
scena, riuscendo a scorgere un “legame che, al di là di tutto, avvicinava inconsapevolmente, o 
attraversava trasversalmente, davvero come un’aria – o un’esigenza – dei tempi, i «milanesi» e i 
«lazzaropalazziani», e perfino i «fiorentini», i «torinesi», i «piombinesi», i «genovesi» e i 
«bolognesi». Quello che si disegna, così, è una scena intrinsecamente – non sovrapposta, non voluta 
o presunta da noi – varia ma reale, fatta di poetiche individuali immerse in una sensibilità 
comune”503. Un’atmosfera e una condizione di novità e di cambiamento che mostrerà la sua carica 
protrusiva al primo rintocco del nuovo decennio, quando da Lia Rumma, a Napoli, si registra che 
“Something is happening in Italy” e quando, ancora una volta a Milano, “Flash Art” si candida a 
diventare il polo catalizzatore di quelle energie artistiche e, in particolare, di certi embrioni 
curatoriali presenti allora in Italia.     

 

“Il Novecento. Il secolo dell’arte italiana?”504 

Prima di approdare agli anni Novanta è necessaria un’ulteriore sosta e un ulteriore attraversamento 
di alcuni episodi relativi in parte ancora agli anni Ottanta che riportano al centro della scena la figura 
di Germano Celant e che rinsaldano l’ipotesi dello sviluppo della pratica curatoriale sul piano di una 
questione identitaria dell’arte italiana, della sua validità e del suo utilizzo come metodologia 
storiografica. È ancora l’Arte Povera a polarizzare gli sforzi del curatore genovese, impegnato ora in 
un’operazione di recupero e adattamento di quell’esperienza alle tempistiche e alle condizioni 
culturali di metà decennio, sia in un contesto nazionale che in una più ampia cornice internazionale. 
Il 1984 infatti è l’anno di “Coerenza in coerenza. Dall’arte povera al 1984”, una mostra allestita alla 
Mole Antonelliana di Torino che vede ricomposto in parte il gruppo (Anselmo, Boetti, Calzolari, 
Fabro, Kounellis, Mario e Marisa Merz, Paolini, Pascali, Penone, Pistoletto, Zorio) nel tentativo di 
registrarlo come fenomeno organico ancora attivo in grado di fronteggiare “il mistero della 
reincarnazione pittorica”, “il recente ricorso alla bellezza classica e all’ottimistica ortodossia, isolata 
nelle sue etnie e nazionalismi, della tecnica e dell’artigianato”, “esempio di perfetto gesuitismo 
artistico e critico”505. Il fronte con la Transavanguardia, in particolare,  e il suo “gesticolante teorico” 
Bonito Oliva risulta ancora aperto e caldo; la strategia di risposta celantiana, dopo la poco incisiva 
parentesi inespressionista, si affida ancora a quella carica di mediazione tra arte e vita, tra arte e 
spazio fisico, che le opere poveriste, nella visione di Celant, dimostrano di avere, a differenza di 
un’arte che attraverso il mezzo di una certa pittura non riesce e non cerca nemmeno di travalicare 
i confini di un “recinto” entro il quale si fa “strumento di natura immutabile e perfetta, tale cioè da 

 
502 Giancarlo Politi, ad esempio, intervistato da Meneguzzo, parla del “gran polverone che faceva Corrado Levi con le 
mostre nel suo studio, con questi artisti, con questo fermento che lui creava”; di “spontaneismo innescato da Corrado 
Levi, che è stato una miccia curiosa, notevole”; e di “grande influenza ideologica di Corrado Levi che ha portato questa 
sua grande leggerezza, l’ha trasmessa agli artisti, ed è stata la loro forza ma anche la loro debolezza”. Angela Vettese 
individua nelle lezioni di Corrado Levi e Luciano Fabro, rispettivamente presso la Facoltà di Architettura e l’Accademia 
di Brera, due dei poli maggiormente attrattivi per gli artisti degli anni Ottanta milanesi, Ivi, pp. 62, 107-111. 
503 E. Grazioli, Op. cit., p. 112. 
504 Questo titolo è citazione integrale da un capitolo di A. Trimarco, Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, cit. p. 175. 
505 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit. p. 478. 
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muoversi nelle delimitazioni rassicuranti della sacra icona”506. A questo viene contrapposto “un 
atteggiamento e un procedere iconoclasta – “Un’arte iconoclasta” è il titolo del primo paragrafo del 
testo in catalogo, scritto per l’occasione – che tiene conto dei problemi dell’esistenza reale e si 
muove in relazione alla molteplicità dei contesti e dei tempi”, “all’astratta apparenza del velo, 
scolpito o dipinto, fa subentrare la concreta singolarità del corpo oggettuale”507.  L’attacco è ancora 
una volta frontale anche quando Celant parla di “diniego di affidare al trascendente e alla città 
celeste del dipingere e dello scolpire la soluzione delle contraddizioni dell’esistere”, e di una “partita 
aperta” nella quale è in gioco “l’induzione a ricercare, non un dialetto ma le condizioni di una nuova 
lingua”508attraverso un’arte per l’appunto iconoclasta, ma anche “un’arte critica” – il titolo del 
secondo paragrafo, datato 1979-1981 – in grado di riflettere su se stessa, sui suoi sistemi di 
riferimento e sulla realtà circostante all’interno di uno schema “socio-storico”. Così, nel suo disegno, 
le ricerche e gli esiti dell’Arte Povera, insieme con Conceptual e Body Art, e il biennio ’67-’68 come 
“spartiacque storico”, vengono restituiti al loro ruolo di centralità assoluta per cui, è la speranza e 
l’obiettivo di Celant, il repertorio iconografico e procedurale risulterebbe ancora attivo ed efficace 
a distanza di più di quindici anni dal loro cominciamento.  

Il processo di storicizzazione dell’Arte Povera, portato avanti da Celant anche e soprattutto 
mediante una connotata strategia curatoriale, vede nel 1985 la data di approdo sulle sponde 
transatlantiche, in quegli Stati Uniti con cui il curatore genovese ha intessuto un dialogo e uno 
scambio continui; un contesto dal quale è sempre stato fortemente affascinato e che in seguito lo 
vedrà protagonista attivo della scena museale contemporanea509. “The Knot. Arte Povera at P.S.1” 
è la mostra che scuote la città di New York negli ultimi mesi del 1985, ed è la prima vera occasione 
di presentazione di gruppo al pubblico statunitense. Come hanno ricordato Sharon Hecker e Marin 
R. Sullivan, alcuni degli artisti in mostra erano già stati ospitati in piccole esposizioni, personali o 
collettive, soprattutto nel contesto di gallerie private, mentre al MoMA P.S.1 la proposta curatoriale 
celantiana promuove “le ragioni del gruppo” e le adopera come tattica promozionale dell’arte 
contemporanea italiana510. Le due studiose, curatrici di un volume a più voci del 2018 il cui obiettivo 
dichiarato nel sottotitolo era proprio di “sciogliere il nodo” dell’arte italiana dal secondo 
dopoguerra, sottolineano quanto questa mostra riveli ancora oggi alcuni dei suoi aspetti più 
problematici, quanto il suo sotteso progetto di identificazione nazionale dell’arte sia 
sostanzialmente anacronistico rispetto all’esplosione e alla maturazione del fenomeno dell’Arte 
Povera, un ritardo che fa emergere con chiarezza le forme di una operazione lampante di reshaping 
attuata da Celant per l’occasione. Una delle rischiose possibilità accordate alla pratica curatoriale, 
alla quale lo stesso Celant ha dimostrato in più occasioni di non voler rinunciare. L’”arte nodale”, il 
nodo, l’”Arte in forma di arcipelago”511sono gli stratagemmi lessicali, linguistici e metaforici con cui 
il curatore della mostra inquadra la situazione dell’arte italiana, di un’arte che alla metà del decennio 
chiede anche al pubblico americano di riconoscere nella condizione storica e culturale degli anni 
Sessanta il sostrato necessario alla germinazione e agli sviluppi degli esiti artistici presentati: 

 
506 Ibidem. 
507 Ivi, pp. 478 – 479. 
508 Ivi, p. 479. 
509 È stato nominato senior curator al Guggenheim di New York nel 1988. 
510 S. Hecker and M. R. Sullivan (ed.), Postwar Italian Art History Today. Untying ‘the Knot’, Bloomsbury Publications, 
New York/London 2018, p. 1. 
511 G. Celant, Arte nodale, in Id., Arte Povera, Umberto Allemandi Editore, Torino 1988, p. 9. Ripubblicato in G. Celant, 
The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 485. 
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“[…]questi artisti, i quali agli inizi degli anni sessanta, hanno sentito la necessità di irradiamento in 
spazi linguistici multipli e antitetici, così da accogliere nella propria ricerca le contraddizioni e le 
opposizioni dei pensieri […] Le opere quanto i percorsi dei singoli creano allora un discontinuum che 
sottende prospettive istantanee, aperte contemporaneamente alla storia, alla natura, alla politica, 
all’archeologia, alla poesia, alla scienza e all’antropologia, tendono ad una visione ‘multispettrale’ 
che permetta ‘la conquista dell’ubiquità’ (Valery)”512. È così che si giustifica la spiccata varietà 
interna, di forme e figure, “a loose group of heterogeneous, fiercely independently-minded 
artists”513, grazie alla quale le opere dell’Arte Povera spaziano “dalla combinazione e dall’incastro 
di entità contrastanti, quali l’abbraccio tra ricamo ed elettronica, la fusione di calchi e fuochi, la 
vertigine di igloo e frutta, la messa a fuoco di frammenti scultorei speculari, il volo di macigni 
sull’orizzonte blu, il fondersi del ghiaccio e del colore impazzito, la determinazione fisica 
dell’arcobaleno, l’arrampicarsi di chiocciole di metallo sulle pareti e sul vuoto, la mimesi di un mare 
scultura, l’incrocio di giganti, la trasfigurazione di acidi in colori e le figure di un bosco fatte di 
impronte e di epidermidi di bronzo”514. Il discorso di Celant cerca poi una sponda per la sua 
contestualizzazione, individuando nella Minimal Art e nella Land Art due “poli dialettici” essenziali 
per la ricerca artistica italiana che stava germinando alla metà degli anni Sessanta e che poco dopo 
è stata concentrata nel contenitore celantiano dell’Arte Povera. Questo tentativo di riconoscere una 
filiazione, o quantomeno un dialogo tra Italia (Europa) e Stati Uniti è senz’altro una strategia di 
facilitazione alla ricezione della mostra, ma storicamente non poggia su basi infondate515. Resta il 
fatto che Hecker e Sullivan, nonostante condividano l’idea della presenza di uno “spirito di dialogo 
e sperimentazione” di questi artisti, “inside and outside of Italy”, non possono fare a meno di notare 
quanto una così tardiva presentazione abbia portato con sé il rischio di uno snaturamento proprio 
di quelle condizioni storiche, sociali, culturali ed ambientali che avevano foraggiato questa 
produzione artistica, quell’originale spirito di contestazione politica che nelle sale del MoMA P.S.1 
risulta completamente “neutralizzato”: “The productive tensions and instabilities were stabilized, 
international influences and exchanges diminished, and the artistic output was repackaged in the 
form of a unified, nationally and culturally-identified art movement whose conceptual framework 
by now appeared to be firmly consolidated”516. Un’idea, questa, che era già stata espressa nel 2008, 
con toni assai più taglienti, da Nicholas Cullinan tra le righe di “October”, in uno spazio di riflessione 
dedicato all’Arte Povera e alle, eventualmente ancora attive, potenzialità estetico-politiche della 
sua eredità, uno spazio dal quale però non si può sottrarre la registrazione di quel plateale cambio 
di postura messo in atto da Germano Celant proprio in occasione della mostra newyorkese. Cullinan 
parla di un tentativo di “resuscitare, riscrivere e storicizzare” l’Arte Povera dopo il “sonno” forzato 
degli anni di piombo. Mentre nel 1967, fa notare lo storico dell’arte e curatore anglo-americano, 
Celant partecipava alla “guerriglia” a fianco degli artisti, diciotto anni dopo invoca uno “storicismo 
depoliticizzato” e si serve della metafora del nodo gordiano come immagine di un presente storico 
intrecciato al passato, che denuncia, secondo l’autore del saggio, una certa “confused nostalgia”. 
Ma, più di ogni altro aspetto, Cullinan sembra quasi infastidito dal tono che Celant assume nel saggio 

 
512 Ibidem. 
513 S. Hecker and M. R. Sullivan (ed.), Op. cit. p.1. 
514 G. Celant, Arte nodale, cit. 
515 Sul rapporto tra Celant, le sue imprese curatoriali ed editoriali relative all’Arte Povera e il contesto statunitense cfr. 
R. Bedarida, Transatlantic Arte Povera, in S. Hecker and M. R. Sullivan (ed.), Op. cit. pp. 277-294. 
516 S. Hecker and M. R. Sullivan (ed.), Op. cit. p.1. 
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in catalogo e dalla distanza che si avverte rispetto alle vicende di fine anni Sessanta di cui era stato 
protagonista attivo: “The gulf between Celant’s choices of metaphors — from an enthusiastic 
member of a guerrilla war in 1967, through the renunciation of an unravelling political spiral in 1971, 
to the remembrance of an obfuscating and confused ‘knot’ in 1985 — parallels the shift in authorial 
voice, from first person to third, present tense to past, active to passive, prediction to 
recollection”517. 

Il lavoro di Celant sull’arte contemporanea italiana, il suo programma di inquadramento nazionale 
teso tra i poli della storiografia artistica e della campagna promozionale, si arricchisce di un ulteriore 
contributo a 3 anni dalla mostra di New York, in uno spazio limitato da margini editoriali all’interno 
dei quali sembra ugualmente attivabile e funzionale quella quota di pratica curatoriale che prevede 
dapprima l’azionante atto di selezione e, a completamento, un’opera esplicativa e interpretativa 
affidata al mezzo della scrittura. “Arte dall’Italia” (1988)518 pone innanzitutto sul piatto della bilancia 
una non tanto vecchia questione nomenclativa attraversata con particolare tensione dagli storici 
dell’arte italiana negli anni Settanta, i quali hanno riflettuto sulla validità di una denominazione 
disciplinare, storiografica, contesa tra il campo della storia dell’arte italiana e quello della storia 
dell’arte in Italia, con una netta predilezione per la prima soluzione519. Il curatore genovese opta 
invece per una preposizione articolata che nel suo disegno, e nel testo in premessa, presenta una 
potenzialità polisemica secondo la quale è nel contempo “origine” e “provenienza”, “causa” e 
“diversità”: “Evidenzia le radici e i nessi su cui si regge, ma vi passa attraverso per distaccarsene. 
Non si compiace di un territorio ospitale, ma si spinge ai suoi bordi per cercare confronti diretti con 
altre culture”520. Non manca qualche scoria di una disputa ancora lampeggiante: “Vive sulla 
concezione dell’arte quale uscita dal provincialismo e dal nazionalismo del ‘genius loci’, per 
condividere una conoscenza internazionale”521. La scelta della preposizione serve inoltre a 
“distanziare, a spezzare il rapporto di eroicizzazione che questi artisti soffrono sulla scena italiana, 
per assumerli invece quali protagonisti oggettivi di una vicenda storica irreversibile”522. In apertura 
Celant si affretta pure a motivare le scelte che caratterizzano il volume, contingentando innanzitutto 
lo spettro cronologico attraversato che, ancora una volta, centralizza un’esperienza trentennale che 
vede il suo innesco negli anni Sessanta. Si tratta del periodo a cui risalgono gli scritti contenuti nel 
libro, e il periodo che inevitabilmente ha visto il suo autore protagonista diretto, assieme agli artisti, 
delle vicende artistiche e non solo, in Italia; si tratta di “una serie di scelte che mi appartengono”, 
specifica Celant, una seleziona giocata “tra l’indagine e la partecipazione, tra me e gli artisti”, la cui 
validità scientifica, oltre che “il riflesso passionale”, è auspicio e convinzione di un autore che, 
precisa, ha dovuto operare una selezione tra “una montagna di scritti sull’arte italiana” e dove le 
esclusioni sono state indotte dalla mancanza di forza “probante” e “iniziante”523. Dopo una mostra 
sull’identità italiana, il cui testo in catalogo viene riciclato nella sua versione tradotta dal francese e 
proposto in questa sede come scelta numero uno – l’importanza della prima impressione -, Celant 
si gioca la carta del libro - a lui comunque cara da sempre nelle sue varie declinazioni e perciò da 
intendere come parte integrante e, qui sì, nodale di una metodologia storico-critica - per ribadire 

 
517 N. Cullinan, From Vietnam to Fiat-nam: The Politics of Arte Povera, in “October”, 124, Spring 2008, p. 30. 
518 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. 
519 Cfr. infra p. 64. 
520 G. Celant, Arte dall’Italia, cit. p. 8 
521 Ibidem. 
522 Ibidem. 
523 Ivi, p. 7. 
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con decisione il suo programma di inquadramento identitario nazionale, nonostante ponga più volte 
l’accento sullo slancio internazionale delle sue scelte, anzi, è proprio l’identità italiana dichiarata in 
premessa che abilita il potenziale di affermazione sovranazionale di questi artisti e delle loro opere. 
E, ancora una volta, è l’operazione più vicina alla pratica curatoriale, l’atto di selezione, a 
caratterizzare questa impresa editoriale. Già detto della prima scelta e della sua carica sintomatica, 
la struttura del libro è scandita da testi (provenienti da cataloghi e riviste, più un inedito su Anselmo 
e due saggi-interviste con Calzolari e Zorio) dedicati a quegli stessi artisti che Celant ha scelto come 
rappresentativi dell’arte italiana contemporanea e, insieme, della sua traiettoria di storico, critico 
dell’arte e curatore, nel rispetto di un ordine cronologico crescente per cui Fontana, Burri, Vedova, 
Manzoni e Lo Savio rappresentano un primo blocco di antesignani interrotto dai tre testi del 
catalogo della mostra “Coerenza in coerenza”, la trilogia “Un’arte povera” (1968), “Un’arte critica” 
(1983), “Un’arte iconoclasta” (1984) che funge da preparativo alla propagazione dell’esperienza 
poverista nella sua formazione allargata, e nel suo ribadito ruolo predominante, un itinerario che si 
conclude con gli scritti sul cane sciolto De Dominicis, su Cucchi e Nicola De Maria (armistizio o scelta 
di campo largo per evitare ulteriori critiche dopo la mostra di Parigi?), e, infine, su Remo Salvadori 
ed Ettore Spalletti. Allo scadere del decennio Celant è già avviato al nomadismo culturale, con 
posizioni di rilievo sulla scena dell’arte globale, e questa internazionalizzazione della carriera, oggi 
tanto essenziale nella costruzione di un profilo curatoriale solido e spendibile, ha influenzato, a 
sentire il diretto interessato, le scelte di “Arte dall’Italia”; questa doppia vista, “l’attraversamento e 
la complicità teorica” dall’interno e i riferimenti, i metri di paragone dall’esterno, con relativa 
mission di sbarco internazionale, sembrano porre queste ultime operazioni celantiane su quello 
stesso piano di auto-orientalismo proposto, come si è detto in precedenza, da Denis Viva in 
riferimento alla Transavanguardia. Si tratta in sostanza di un fenomeno auto-rappresentativo “in cui 
si assume come referente privilegiato l’altro occidentale, ossia colui che eserciterebbe una forma di 
predominio culturale […] la conformazione ad un’idea di italianità che possa venire accolta da una 
cultura dominante o straniera, non tanto con l’obiettivo di una fiera auto-liberazione, quanto per 
garantirsi un ampliamento della propria rete, del proprio mercato o del proprio prestigio 
culturale”524. Degli artisti e del loro teorico-critico-curatore. Oggi non può destare scalpore un 
progetto con tali obiettivi, tenendo in considerazione la posizione raggiunta dalla figura 
professionale del curatore e la sua inscindibilità da un meccanismo che ha indubbiamente dei motori 
culturali, intellettuali, ma che ne ha altrettanti a propulsione economica.  

“Un’impresa impossibile, affascinante, inquietante”525. Così Celant presenta “Italian Art in 20th 
Century. Painting and Sculpture 1900-1988”, la mostra curata insieme a Norman Rosenthal presso 
la Royal Academy of Arts di Londra (14 gennaio – 4 aprile 1989). Un’impresa, certo, e un’altra 
occasione internazionale per affermare la centralità dell’arte italiana nel secolo che si avvia alla 
chiusura. Anche se, più che l’arte italiana annunciata nel titolo, Celant ripropone a distanza di pochi 
mesi l’espressione “arte dall’Italia” e tutte le direzioni già spiegate in precedenza. In quel caso il 
titolo della pubblicazione implicava l’accettazione di una condizione generale di parzialità delle 
scelte, di “carica selettiva” inevitabilmente compromessa con il dato autobiografico, premesse, 
queste, che in qualche modo disegnano, per ammissione dello stesso curatore italiano – “visione 

 
524 D. Viva, Op. cit., pp. 90-91. 
525 G. Celant, Arte dall’Italia, in Id. e N. Rosenthal (a cura di), Arte italiana del XX secolo. Pittura e scultura 1900-1988, 
catalogo mostra (Londra, 1989), Leonardo Editore, Milano 1989, p.17. Ripubblicato in G. Celant, The Story of (my) 
Exhibitions, cit., p. 492. 
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‘vissuta’ e individuale dei curatori”526 -, anche il perimetro della mostra londinese. A questo 
presupposto viene aggiunto quello del “perno della Storia”, base ulteriore su cui poggia la mostra e 
fonte ancora una volta di “essenzialità e specificità”527, una storia, tante storie che concorrono a 
delineare un profilo identitario nazionale multifaceted nel quale coesistono “i transiti forti da 
Boccioni a de Chirico, da Morandi a Burri, da Manzoni a Kounellis”528. Anche in questo frangente 
Celant lega la sua azione curatoriale a un progetto di inquadramento identitario nazionale: “L’ipotesi 
è di presentare lavori e ricerche la cui qualità di rinnovamento e la cui profondità di scavo nel proprio 
humus culturale possano essere assunte quali identità italiana’’529. Su questo aspetto in particolare, 
e, più in generale, sull’operazione di centralizzazione dell’arte italiana del Novecento attuata da 
Celant, ha insistito Angelo Trimarco, che ha sottolineato innanzitutto come la questione dell’identità 
nazionale dell’arte fosse al centro del programma espositivo inaugurato dalla Royal Academy of Arts 
nel 1985 con una mostra dedicata all’arte tedesca all’espressionismo come carattere nazionale 
specifico, e proseguito nel 1987 con “British Art in the 20th Century: The Modern Movement”530. La 
terza tappa quindi si innesta così su un percorso segnato, per attitudini curatoriali e per 
impostazione scelta dall’istituzione, da un “intreccio”, una “intersezione di tradizione e innovazione, 
di passato e futuro”, di “amicizia” e “dialogo tra tradizione e innovazione” che nel caso italiano si 
nutre di quel sentimento di “autocoscienza del passato” e proiezione sul presente per cui “futurismo 
e metafisica, novecento e astrazione, realismo e informale, arte povera e transavanguardia non 
sono momenti ed esperienze colti tanto nella loro differenza quanto piuttosto nella loro capacità di 
placare tensioni collettive e di conciliare diversità, accelerazioni e lacerazioni nel gioco, sapiente e 
rassicurante, della tradizione attiva fin dentro i più sconvolgenti e remoti labirinti 
dell’innovazione”531. È su un piano sincronico che si svolge la teoria di un’arte italiana che non 
ammette contraddizioni, lacerazioni - “un’identità senza ferite e violenze”532 -, e Trimarco esprime 
perplessità su un’impostazione generale imperniata sull’opposizione “memoria del passato-
innovazione” intesa come “costante” identificativa ed esplicativa di un secolo di arte nazionale. 
Dubbi alimentati, ad esempio, dalla scelta di ricondurre l’esperienza di Boccioni all’archetipo della 
Madre, e del futurismo ai suoi rapporti col passato e la sua memoria, così come per la postura 
celebrativa che secondo Celant e Rosenthal assumono i metafisici nei confronti, ancora, di un 
passato che nel secondo dopoguerra intride le speculazioni sul presente di Burri, Vedova, Accardi, 
Turcato e Manzoni (di questo scorcio  ritiene “sorprendente” l’assenza di Capogrossi) e, più avanti, 
degli artisti dello spazio dell’arte tra anni Sessanta e Ottanta533. Se della mostra londinese viene 
evidenziata anche la giusta operazione di restituzione a un contesto di provenienza italiana 
dell’opera di Modigliani, l’accademico salernitano non si sottrae dal rimarcare la poco convincente, 
“prevedibile”, strategia di presentazione di una vicenda nazionale dell’arte basata, lo ripete, 
sull’opposizione tradizione-innovazione, di cui in ultima analisi individua la sua componente 
protrusiva e meglio ricevibile, “accessibile” al pubblico internazionale; una scelta che nell’elogio 
delle “vette” sacrifica il valore della complessità534. Questa tracciato della riflessione di Trimarco 

 
526 Ibidem. 
527 Ibidem. 
528 Ibidem. 
529 Ivi, p. 19. 
530 A. Trimarco, Italia 1960/2000. Teoria e critica d’arte, cit. p. 177. 
531 Ivi, pp.177-178. 
532 Ivi, p. 178. 
533 Ivi, p. 179. 
534 Ibidem. 
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trova un canale favorevole al suo proseguimento nella mostra “Arte italiana. Presenze 1900-1945”, 
la continuazione del progetto identitario nazionale che la traiettoria curatoriale di Celant 
intraprende nel 1989, questa volta, e poche settimane dopo la chiusura della mostra di Londra, a 
Venezia nella elegante cornice di Palazzo Grassi, oggi presidio consolidato del collezionismo 
straniero (Pinault) e della mappa italiana ed internazionale del sistema espositivo globale. Una delle 
finalità dichiarate di questa mostra, realizzata con la collaborazione di Pontus Hultén, è un tentativo 
di rilettura del Novecento, dopo le aspre critiche ricevute, ricorda Trimarco, in occasione della 
precedente esposizione. Una rilettura che passa innanzitutto per una compressione dello spazio 
cronologico attraversato e che si pone come obiettivo una diversa illuminazione dell’arte italiana in 
particolare nel periodo compreso tra il 1920 e il 1945, tra le sciagure del ventennio e della guerra, e 
la “trappola della retorica sociale e politica”535, di destra e di sinistra. Lo rimarca Celant, quando 
ricorda, nel saggio in catalogo, che “dagli anni sessanta, superando lo sciovinismo nazionale ed 
internazionale di un ‘vissuto’ da dopoguerra, il contemporaneo italiano è riuscito ad innestarsi nello 
spessore concreto degli apporti innovativi, riuscendo a dar peso e fiducia alla sua storia moderna. 
In questo modo, insieme allo sforzo dei critici e degli storici […] la cultura visiva italiana comincia a 
modificare una direzione interpretativa che voleva neutralizzare la sua avanguardia”536. Il progetto 
veneziano, nota ancora Trimarco, si presenta in una forma molto più articolata, sia nel 
concepimento di un catalogo al quale apportano il proprio contributo studiosi come Renato Barilli e 
Jean Clair che accendono i riflettori sulla pittura degli anni Venti e Trenta, sia nell’impostazione 
curatoriale che allarga il raggio d’azione all’architettura, al design, alla letteratura, alla fotografia e 
alla grafica, oltre alla pittura e alla scultura, e che propone una lettura del periodo storico 
selezionato attraverso un campionamento tarato sui decenni: “I curatori, Celant e Hultén, 
scegliendo una scansione per decenni, si propongono di intrecciare e far reagire momenti e 
orientamenti diversi e, al tempo stesso, di rompere la monoliticità delle singole esperienze artistiche 
seguendone, appunto nel corso dei decenni lo svolgimento. Il decennio diviene, in questo disegno 
critico, spazio dinamico d’interferenze e di opposizioni, di una pluralità di punti di vista e di presenze 
su cui si costruisce quel «mosaico d’identità» che, per Celant è il tratto proprio dell’«arte 
dall’Italia»”537. È infatti l’espediente metaforico del mosaico, che dà il titolo al saggio di Celant per 
il catalogo della mostra, a simboleggiare l’idea portata avanti dal curatore genovese secondo cui 
l’identità artistica del nostro paese può e deve essere annoverata tra le maggiori contribuenti alla 
storia dell’arte contemporanea mondiale, e la sua ricerca, che “si accompagna ai grandi racconti e 
alla proposta di una storia collettiva e nazionale, che non significa nazionalista, dove l’immaginario 
degli artisti si offre quale punto di presa e di distinzione rispetto al generale contributo culturale”538, 
deve tenere conto e impreziosire la sua natura “multidirezionale”, la sua “unità del molteplice” e le 
sue “originalità contraddittorie539. Anche qui come a Londra, è l’analisi finale di Trimarco, ci si trova 

 
535 G. Celant, Un mosaico d’identità, in P. Hultén, G. Celant (a cura di), Arte italiana. Presenza 1900-1945, catalogo 
della mostra (Palazzo Grassi, Venezia 1989), Bompiani, Milano 1989, p. 18. Ripubblicato in G. Celant, The Story of (my) 
Exhibitions, cit., p. 493. 
536 Ivi, p. 18. 
537 A. Trimarco, Italia 1960/2000. Teoria e critica d’arte, cit. p. 181. 
538 G. Celant, Un mosaico d’identità, cit. p. 19. 
539 “[…] si pensi a personalità come Giacomo Balla, Carlo Carrà, Giorgio de Chirico e Lucio Fontana – che sono rifuggite 
dai concetti chiusi ed hanno assunto direzioni contrastanti, producendo all’interno della loro ricerca un’associazione 
complessa di linguaggi. Per cogliere il senso del loro sviluppo, come per rivelare il manifestarsi di tutte le filosofie 
visive, che li portano ad attraversare, in un arco temporale brevissimo, singolarmente, Futurismo e Realismo, oppure 
Metafisica e Novecento, oppure formalismo figurale ed astrattismo, sarà opportuni ammettere che il loro metodo sta 
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di fronte a un percorso senza inciampi, una narrazione tutto sommato lineare, progressiva, in cui le 
“vette” certamente spiccano, “mentre resta in ombra […] proprio la messa in rilievo dell’«incidenza 
delle interruzioni», per riprendere le parole di Foucault”; anche dove si avverte maggiormente la 
natura mosaicata dell’identità dell’arte “dall’Italia”, e cioè nella sezione-decennio 1939-1945, 
avverte lo studioso, si ha a che fare con “una vasta unità” che non ha fatto i conti con “fratture” e, 
ancora una volta, “interruzioni”540. 

Al di là delle interpretazioni e delle letture dei singoli eventi espositivi, o come nel caso di Celant di 
una definita traiettoria critico-curatoriale, uno degli aspetti che lascia aperto un ampio margine di 
manovra è quello legato agli sviluppi della pratica curatoriale sul campo della ricerca di uno o più 
caratteri specifici, di una identità nazionale dell’arte e nell’arte contemporanea. Uno spazio che, 
proprio grazie a questo tipo di operazioni, resta attivo e percorribile da diverse angolazioni e con 
diversi risultati. Le tendenze che si andranno ad esaminare in seguito condividono questo stesso 
spazio, lo reinterpretano, lo riformulano e lo propongono al dibattito critico sia in un’ottica più 
generale di storia dell’arte, che non può non tener conto dei risvolti storici di fine millennio legati a 
una dimensione ormai sempre più globale541, anche della disciplina, sia in una prospettiva più stretta 
sullo studio della pratica curatoriale in Italia e dei suoi sviluppi.   

 

1990: Area Flash Art  

Il discorso e la riflessione sulle nuove generazioni, sull’avvicendamento tra generazioni di artisti alla 
metà degli anni Ottanta, dopo il trionfo della pittura, in particolare di area transavanguardista, si 
protraggono e sembrano porsi come necessità da accogliere e soddisfare all’interno della scena 
italiana dell’arte contemporanea. Il termometro di questa tendenza può ancora una volta essere 
individuato, negli anni di cerniera tra i due millenni, nell’attività espositiva che, da un lato pone 
l’attenzione su una condizione generale, nuova o in cerca di autonomia, relativa agli artisti, le opere, 
la varietà della loro proposta e le possibili ragioni di una tale, irregolare, conformazione, dall’altro 
impone di dover considerare con eguale applicazione i sommovimenti di un processo di 
modificazione che investe quello che probabilmente si può ancora definire il territorio della critica; 
un territorio nel quale un gruppo eterogeneo di figure sposta gradualmente l’impatto del proprio 
raggio d’azione dall’ambito della critica tout court a quello della curatela.  

Alto valore simbolico assume, per la puntualità con le convenzioni gregoriane che aprono l’ultimo 
decennio del Novecento e per la direzione data ai suoi contenuti, il numero 158 di “Flash Art”, quello 
che viene pubblicato per il bimestre ottobre-novembre 1990, e che per bocca del suo direttore 
Giancarlo Politi pone sul tavolo la questione dell’arte giovane in Italia, intercettando le 
preoccupazioni già espresse negli anni precedenti riguardo a una strutturazione nuova di un 
panorama artistico contemporaneo che stava trovando nella città di Milano un centro 
particolarmente propulsivo. La convocazione indetta dalla rivista, introdotta da un editoriale in cui 

 
nella metamorfosi e nella molteplicità ed è su questa spirale eterogenea di linguaggi, in cui le logiche si rincorrono e 
dialogano all’interno, sempre però legate ad un’unità, che si può evidenziare il carattere nomadico dell’arte italiana”, 
Ibidem. 
540 A. Trimarco, Italia 1960/2000. Teoria e critica d’arte, cit. pp. 181-182. 
541 Cfr. H. Belting, Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate, in Hans Belting and Andrea Buddensieg (eds.), 
The Global Art World, Ostfildern 2009; C. Bydler, The Global Art World, Inc.: On the Globalization of Contemporary Art, 
in E. Filipovic, The Biennial Reader, Hatje Cantz, Berlin 2010, pp. 378-404. 
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Politi sottolinea l’importanza dell’attualità e il ruolo svolto negli anni dal suo magazine nel registrarla 
e nel favorirla, è rivolta ad alcuni dei suoi contributors con lo scopo di realizzare una mappa della 
giovane arte italiana e dello scenario nuovo che si è venuto a conformare “dopo la 
Transavanguardia”542, che viene confermata quindi come il terminus post quem è necessario 
intraprendere l’opera di profilazione. La penisola viene interrogata ed attraversata nei suoi centri 
nevralgici, ma anche in alcune delle sue aree periferiche con l’obiettivo di fotografare quanto più da 
vicino e nitidamente una situazione variegata, un’Italia senza centro, un paese che da qualche anno 
stava cominciando a misurare la sua disponibilità al contemporaneo anche grazie ai primi musei 
interamente dedicati (vedi Rivoli e Prato, ad esempio). La peculiarità del progetto sta anche nella 
sua estroflessione reale, la mostra “Italia ’90. Ipotesi Arte Giovane”, allestita presso la Fabbrica del 
Vapore di Milano per cui il numero della rivista funge da pubblicazione di riferimento; anche qui un 
lavoro quantitativo che, come ha ricordato Luca Beatrice, è stato condotto “senza una selezione 
troppo rigorosa ma con lo scopo di mostrare l’assoluta vitalità e originalità della giovane arte 
italiana, includendo tutti gli stili, i linguaggi, le poetiche. Da Roma a Milano, da Torino a Napoli, 
passando per Venezia, Bologna, Firenze, Bari, Palermo…Oltre un centinaio le presenze censite, 
affastellate in un allestimento caotico e divertente”543. Di questa molteplicità è stata testimone 
anche Angela Vettese, che in questa occasione rappresentava con Carolyn Christov-Bakargiev il 
versante teorico, di una teoria che però è la stessa Vettese a definire sfuggente a qualche anno di 
distanza: “D’altro canto anche noi giovani critici abbiamo sempre avuto grandi difficoltà a penetrare 
il tessuto teorico che pure, evidentemente, teneva insieme i differenti gruppi e ne motivava le scelte 
e gli atteggiamenti. Personalmente, ricordo di avere cercato abbastanza ostinatamente di ‘capire’ 
in almeno tre circostanze: nell’ambito dell’organizzazione, con Giacinto Di Pietrantonio e Carolyn 
Christov-Bakargiev, della mostra ‘Davvero-Ragioni pratiche nell’arte’ (1988); della mostra ‘Punti di 
Vista’ (1989) presso lo Studio Marconi e della stesura di un articolo sullo Spazio di via Lazzaro Palazzi 
per il numero succitato di ‘Flash Art’”544. Ed è stata proprio Christov-Bakargiev a sostenere in 
occasione del numero di Flash Art e della mostra di Milano la possibilità di poter individuare “una 
generazione di artisti italiani” che “non si delimita anagraficamente, né tantomeno con ‘manifesti’ 
estetici come era il caso, invece, delle vecchie Avanguardie. Prende piuttosto forma 
magmaticamente e dialetticamente attraverso una rete di relazioni casuali e personali che si 
vengono a creare in modo spontaneo”545. Una rete nella quale, sottolinea l’autrice, le differenze e 
le opposizioni anziché allontanare, avvicinano “le diverse aree di questo magma”; e una rete nella 
quale viene confermata l’importanza della figura di Corrado Levi, di alcune delle situazioni espositive 
già trattate appartenenti agli ultimi anni del decennio precedente e la conformazione, attraverso 
frequentazioni e collaborazioni, di una altrettanto variegata classe di critici-curatori, molti dei quali 
orbitanti attorno all’area Flash Art.  

Molti di quelli che prendono parte al numero 158 della rivista milanese abbinano il lavoro critico e 
di scouting, per il quale “Flash Art” risulta essere campo base essenziale, a un iniziale, per alcuni già 
ampiamente sperimentato, interesse per la pratica curatoriale che, per molti di loro, nati negli anni 

 
542 G. Politi, È Questa L’Arte Giovane?, in “Flash Art”, 158, ottobre-novembre 1990, p. 95.  
543 L. Beatrice, Da che arte stai? Una storia revisionista dell’arte italiana, Rizzoli, Milano 2010, p. 71. 
544 A. Vettese, Testi e pretesti teorici nell’arte di area milanese dai secondi anni Ottanta, in M. Meneguzzo (a cura di), 
Due o tre cose che so di loro…Dall’euforia alla crisi: giovani artisti a Milano negli anni Ottanta, cit. p. 61. 
545 C. Christov-Bakargiev, Chi li ha visti: Contrappunti nell’arte italiana, in “Flash Art”, 158, ottobre-novembre 1990, p. 
126. 
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’50, diventerà nel giro di poco tempo traiettoria prioritaria (Carolyn Christov-Bakargiev, ad 
esempio). Uno stato di parzialità e compromissione tra giudizio critico e scelte curatoriali, un 
peccato originale, che lo stesso Politi individua, “alcuni hanno indugiato troppo verso scelte dettate 
dalle proprie emozioni e dalle proprie frequentazioni”546, e in qualche modo denuncia come causa 
principale dell’incompletezza del panorama proposto. Al di là di questo aspetto conflittuale che 
continua, oggi, a caratterizzare il sistema dell’arte contemporanea e i suoi meccanismi di 
informazione, l’urgenza è ancora quella di dare un profilo riconoscibile alle nuove linee dell’arte 
giovane italiana, un’esigenza che verrà ribadita da altre, numerose, mostre che si terranno nel giro 
di pochi anni. Insieme a questo, però, non si può non tenere conto di un interesse crescente verso 
la pratica curatoriale per la quale comincia a strutturarsi un discorso di formazione professionale 
inaugurato in Europa nel 1987 all’Ecole du Magasin di Grenoble, una svolta che attecchisce nei primi 
anni Novanta anche in Italia con la scuola per curatori del Centro Pecci di Prato. Dalle parole di 
Grazia Quaroni, tra i protagonisti del numero e del progetto di “Flash Art” sopra citati, è possibile 
delineare quello che poteva essere uno dei percorsi di chi, in quegli anni, mirava alla formazione di 
un proprio profilo professionale nel campo della curatela: “Alla fine degli anni Ottanta, dopo una 
laurea in storia dell’arte contemporanea a Pavia, collaboravo con riviste di arte e di moda. Nel 
frattempo assistevo Salvatore Ala nella gestione della sua galleria a Milano. Ma avevo due sole idee 
in testa: imparare e poi andare via […] Pasquale Leccese, nella cui galleria Le Case d’Arte passavo un 
pomeriggio di noia di inizio estate, mi parlò per caso dell’École du Magasin a Grenoble: formazione, 
ambiente cosmopolita, lavoro sul campo. Era quello che faceva per me. Meno di un anno dopo, fui 
selezionata, feci due valigie e partii per la Francia. Fu un’esperienza faticosa ma elettrizzante, 
ricchissima e unica, che mi ha permesso soprattutto di definire l’idea – un po’ confusa - che avevo 
dell’essere curatore, del suo ruolo a fianco dell’artista e presso il pubblico […] Fui mandata a fare 
uno stage nell’allora giovanissima Fondation Cartier pour l’art contemporain, alle porte di Parigi. 
Solo quindici giorni. Il curatore di allora, Jean de Loisy, mi propose in seguito di restare con il titolo 
incerto di chargée des expositions”547. 

Quello della molteplicità e delle differenze interne è il piano sul quale si sviluppa la riflessione 
sull’arte giovane italiana, il carattere peculiare, identitario, di un movimento la cui novità fomenta 
e giustifica il susseguirsi di operazioni di inquadramento condotte a mezzo mostra.  

“Una scena emergente” (Centro Pecci, Prato 1991), curata da Elio Grazioli con la collaborazione del 
direttore Amnon Barzel, è la prima mostra museale che tenta la ricognizione e il raggruppamento di 
questo “magmatico” movimento. Già nel titolo è possibile individuare due dei nuclei tematici sui 
quali è costruita l’esposizione, due concetti che vengono impiegati anche per la loro malleabilità: 
“Questa scena emergente – spiega Grazioli – di emergente ha la scommessa, la promessa di non 
tradire ciò che di essa è già emerso, ma soprattutto è una scena, sia come insieme, panorama 
coerente di una situazione sotto gli occhi di tutti, sia come parte di una rappresentazione più ampia 
da cui è tratta: scena sia come messa in scena del senso che come volontà di sottrarvisi”548; ed 

 
546 Ibidem. 
547 M. Smarrelli, Grazia guarda altrove, in “exibart”, febbraio 2006, https://www.exibart.com/personaggi/grazia-
guarda-altrove/ 
 
548 E. Grazioli, Una scena emergente, in Una scena emergente. Artisti italiani contemporanei (Centro per l’arte 
contemporanea Luigi Pecci, Prato 1991) catalogo della mostra a cura di A. Barzel, E. Grazioli, Giunti Editore, Milano, p. 
16. 
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ancora: “’Scena’ è anche il termine che più avvicina allo svolgersi delle cose, al loro accadere, e in 
questo senso l’accostamento ad ‘emergente’ ricorda che siamo più vicini all’inizio, quando le cose 
si fanno, prima che ci si pongano problemi di omogeneità e di strategia […] la scena è infine una 
gamma di risposte a un insieme di problematiche che sono le risposte stesse ad indicare come 
comuni; gamma che mette in gioco una coerenza da esperire dentro le contraddizioni e senza 
chiuderla nella rigidezza delle posizioni opposte. È una costellazione, non certo un sistema, ciò che 
ne dovrebbe risultare, nel senso proprio in cui la costellazione è di fatto composta da stelle facenti 
parte di sistemi diversi e addirittura a distanze incredibilmente lontane”549. Uno sfondo condiviso 
da Barzel che punta l’attenzione sullo status di questi artisti, condizione che permette di poter 
imbastire un discorso (e una, tante mostre) su una nuova generazione e che fa “emergere” per 
l’appunto un gruppo eterogeneo di figure accomunate almeno da un “disaccordo nei confronti di 
ogni definizione”, dal rifiuto per “la storia dell’arte, con le sue classificazioni, i suoi stili. Sono contrari 
ad ogni concezione darwinianamente evoluzionista della storia dell’arte. Si oppongono al concetto 
di avanguardia, rifiutano ogni missionario dovere dell’artista e non riconoscono nessun legame 
evidente tra arte e condizioni sociali e politiche […] Non fanno dichiarazioni di gruppo perché non 
formano nessun gruppo, e oltre tutto non si sentono indebitati verso nessuno stile o tendenza”550. 
In un solo colpo Barzel spazza via ogni velleità di discendenza o filiazione col passato recente 
dell’arte contemporanea italiana, confermando quell’urgenza, emergenza, di tagliare il cordone 
ombelicale in particolare con Arte Povera e Transavanguardia, bersagli sottintesi ma visibili di questa 
introduzione, e con il problema del passato e del suo “culto” che soprattutto “in Italia […] è come 
sabbia mobile che inghiotte il presente”551. Il tema dell’identità nazionale di questa nuova arte e di 
questi nuovi artisti viene lambito all’interno del testo in catalogo di Grazioli, che inscena un botta e 
risposta tra “LO STRANIERO” E “L’ITALIANO”, due figure che potrebbero essere i due curatori o due 
illustri sconosciuti. L’argomento dell’italianità si pone subito come protagonista del dialogo, lo 
straniero intravede in questa “scena italiana” tutti i crismi che secondo il suo modo di vedere 
consentono di riconoscere una precisa nazionalità: “C’è storia ovunque e perfino classicità […] e 
insieme melodramma e passioni ampie”552. La risposta dell’italiano va nella direzione della 
definizione di un tipo, “il tipo dell’italiano”, che non è né drammatico né felice, non è alla ricerca di 
sintesi ed equilibrio, ma trova nella capacità di convivere con le contraddizioni il suo tratto 
caratterizzante; e quando la questione si sposta sulla storia, il rapporto con la tradizione e 
l’inevitabile riferimento ad Arte Povera e Transavanguardia, ritenute “due facce di una stessa 
questione”, “una delle storie”, non libere tra l’altro da incongruenze interne, l’italiano propone di 
accreditare questa “paradossalità, nel senso della trasgressione e dell’elasticità, sottrazione alla 
regola […] volontà di creare appunto un caso impossibile da schematizzare […]” come tratto 
peculiare dell’”italianità”553. Più che su un carattere nazionale, specifico, di questa giovane arte, il 
discorso di Grazioli fa perno su un concetto di identità inteso come status individuale, come 
problema da dirimere attraverso quell’”annuncio di identità”554 che è l’opera d’arte, come processo 
di ricerca della stessa: “Più che un qualsiasi problema ‘teorico’, più che mai qui si tratta di un 

 
549 Ivi, p. 18. 
550 A. Barzel, Introduzione: Radical-Contemporaneo, in Una scena emergente. Artisti italiani contemporanei, cit. p. 8. 
551 Ivi, p. 9. 
552 E. Grazioli, Una scena emergente, in Una scena emergente. Artisti italiani contemporanei, cit. p. 16. 
553 Ivi, p. 17. 
554 Ivi, p. 22. Grazioli, con “annuncio di identità”, fa esplicito riferimento alla serie di stampe fotografiche su alluminio 
di Marco Mazzucconi, artista in lista. 
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problema di identità […] Identità, a sua volta, non va intesa né modernisticamente come identità e 
presenza al sé del Medesimo, autoreferenzialità, né postmodernisticamente come 
autolegittimazione della parte, molteplicità, o compimento nell’indifferenza; bensì proprio come 
ricerca di ciò che si è già e scoperta dei giusti modi di manifestarsi”555. Ma anche qui il concetto di 
identità è soggetto a declinazioni, adattamenti che conducono a esiti differenti, come ad esempio 
per Martegani ed Arienti, per i quali l’identità è “soprattutto scelta primaria della vita, del mondo, 
sull’arte e profumo di vita nell’arte, profumo di privata autobiografia”; o una “meno affermativa, 
meno data, anzi più fragile, più manierata, tutta da trovare” in Catelani e De Lorenzo; un’altra 
“assoluta e assolutamente affermativa […] e la tecnica è la precisione di questa identità” per 
Dellavedova; o, addirittura, “è il rifiuto dell’identità personale così come di quella formale” in 
Cingolani; mentre per Sossella e Formento “è massima chiusura sulla forma, ‘sulla disciplina’, 
sull’autoriflessione, e insieme massima apertura al farsi, al passaggio, all’intervento ‘esterno’”556. 
Grazioli, figura di punta della redazione di “Flash Art” per tutto il decennio degli Ottanta, è tornato, 
tuttavia, a distanza di quasi vent’anni, sulla mostra di Prato svelando particolari significativi, forse 
anche frutto delle critiche ricevute557 – Luca Beatrice e Cristiana Perrella hanno scritto nel 1998: 
“Quella che avrebbe dovuto essere una rampa di lancio per la più recente arte italiana rivela invece 
dei sintomatici scricchiolii, le prime polemiche, disaccordi vari […] L’impressione è più quella di una 
mostra che chiuda un ciclo, invece che aprirne uno nuovo”558 -  e, visto il lasso di tempo trascorso, 
di uno sguardo meno coinvolto attraverso il quale gli diventa chiaro come l’espediente della “scena 
emergente” – “titolo non voluto da noi”559 -  non sia stato funzionale a interpretare una situazione 
in cui “ciascun artista imboccava una strada più personale e solitaria, la ‘scena’ non era più 
individuabile”560. L’ondata di rinnovamento e di attenzione alle giovani generazioni dell’arte 
contemporanea nei primi anni Novanta è stata registrata anche al di là dei confini nazionali, ad 
esempio da Jan Hoet, curatore di “documenta” nel 1992 e dall’”effetto YBA” 561.  

Il 1993 è l’anno della Biennale di Venezia curata da Achille Bonito Oliva. La sezione “Aperto” viene 
affidata a Helena Kontova, moglie di Giancarlo Politi e co-direttrice di “Flash Art”. Questa, che sarà 
l’ultima apparizione ufficiale veneziana prima del repulisti operato da Jean Clair nel 1995562, diventa 
lo spazio in cui si condensano gli interessi del tempo nei confronti delle nuove leve dell’arte e, 
insieme, dell’espandersi sempre più capillare della pratica della curatela come professione 
autonoma ed esercizio di autorialità. Un interesse che evidentemente era condiviso anche dallo 
stesso Bonito Oliva: ”ritengo che oggi una mostra d’arte non sia una pura esposizione di opere ma 
sia in qualche modo luogo di conoscenza in cui la ricerca artistica avanza e spesso il gusto del 

 
555 Ibidem. 
556 Ivi, pp. 22-25. 
557 Accusato di “leghismo” per l’assenza di artisti romani che a sentire il curatore lombardo erano stati invitati (insieme 
ad un critico), ma avevano rifiutato perché non si sentivano “parte della situazione”. Lo ha ricordato in E. Grazioli, Anni 
ottanta (e oltre): le ragioni dell’arte, cit. p. 123n. 
558 L. Beatrice, C. Perrella, Nuova arte Italiana. Esperienza visiva ed estetica della generazione anni Novanta, 
Castelvecchi, Roma 1998, pp. 167-168. 
559 E. Grazioli, Anni ottanta (e oltre): le ragioni dell’arte, cit. p. 113. 
560 Ibidem. 
561 D. Mantoan, «All We Are Saying Is Give Pizza Chance». L’effetto YBA e l’irruzione di una nuova generazione alle 
Biennali degli anni Novanta del Novecento, in S. Portinari, N. Stringa (cur.), Storie dell’arte contemporanea 4 | 1  
Storie della Biennale di Venezia, Università Ca’ Foscari, Venezia 2019, p. 255. 
562 Questa sezione verrà riproposta in varie sedi europee; in Italia alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna (a cura di 
Roberto Daolio) oltre che al Trevi Flash Art Museum. 
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pubblico si trasforma e quindi il curatore è diventato oggi una figura nuova e particolare, è qualcuno 
che scrive nello spazio attraverso le opere e quindi elabora una proposta che è globale e appartiene 
a lui ed è una sorta di regista dove i segmenti sono le opere disposte e organizzate nello spazio, la 
scelta delle opere, il taglio critico etc…”563 

L’apporto di quella che può essere individuata come un’”area Flash Art”, “una palestra”564, quello 
spazio d’azione critica e curatoriale interno alla redazione della rivista e operante attivamente nei 
meccanismi espositivi, al processo di propagazione della pratica della curatela in ambito italiano 
trova in questa occasione uno slancio e una vetrina internazionale, e si afferma come indicativo per 
i suoi caratteri di originalità e innovazione. Kontova nel 2017, ai sempre accesi microfoni di Hans 
Ulrich Obrist, ha ricordato l’impianto di quell’esposizione provando a ragionare su quanto potesse 
risultare alternativo ai tempi: “ L’idea di “Aperto ’93”, una vera e propria mostra nella mostra, 
nasceva invece dal presupposto che la costruzione di un’esposizione che voleva essere 
rappresentativa del mondo contemporaneo globalizzato e della sua moltitudine di voci, non può 
avvenire attraverso l’espressione di un curatore unico, che imprime la propria visione sugli altri, ma 
deve trattarsi di qualcosa di più simile al numero di una rivista. Il numero di una rivista è una 
piattaforma polifonica. Allo stesso modo ‘Aperto ’93’ offriva una prospettiva plurale e un angolo di 
mondo nella sua autenticità. Non era più un solo curatore o un team curatoriale a confrontarsi sul 
concetto della mostra e su chi invitare a parteciparvi, ma si lasciava a tanti curatori la libertà di 
rappresentare ciascuno la propria idea. Nella sua dinamica curatoriale, la mostra incarnava il 
concetto deleuziano di rizoma, come opposizione alla ‘teologia’ del centro e dell’uno occidentale. 
Inoltre, essendo una rappresentazione del mondo globalizzato, ‘Aperto ‘93’ esprimeva non solo la 
necessità di introdurre una polifonia di voci, ma anche quella di dare spazio alle minoranze, spesso 
dissonanti, portando a Venezia le novità dell’arte che stava nascendo da New York a Shanghai, da 
Londra a San Paolo, da Tokyo a Los Angeles, da Milano a Sofia, fino a Bankok, Teshie (Ghana) e 
Freeport (Bahamas)”565. Tredici sezioni affidate ad altrettante figure provenienti sì dall’ambito 
dell’arte, ma da diverse postazioni (critici, storici, galleristi, artisti)566, in uno scenario che propone 
un’indovinata selezione delle tendenze artistiche internazionali dell’epoca, con nomi che avrebbero 
da lì a poco dominato la scena dell’arte contemporanea globale. Alla luce di ciò, e nonostante la 
dura querelle tra l’ente Biennale e la rivista che aveva distribuito un numero speciale fungente da 
catalogo non riconosciuto e bloccato dalla Biennale stessa, la mostra viene accolta in presa diretta 
con grande entusiasmo: “the better Biennale”567. La rinuncia all’univocità e all’unidirezionalità dello 
sguardo curatoriale, l’impianto polifonico libero, uniti a una precisa strategia spaziale di apertura ed 

 
563 Verbali VI Riunione del Consiglio Direttivo, 7 giugno 1993, p. 34 in La Biennale di Venezia, ASAC, FS dep., 
busta n. 123. Dalla tesi di Dottorato di Clarissa Ricci, La Biennale di Venezia 1993 – 2003. L’esposizione come 
piattaforma, Università Ca’ Foscari, Venezia, a.a. 2012-2013, p. 46. 
564 La definisce così Massimiliano Gioni in una conversazione con Roberto Pinto, durante un incontro online 
organizzato il 25 marzo 2021 dal Dipartimento delle Arti dell’Università di Bologna: 
https://www.youtube.com/watch?v=VWthx-KGprc&t=2369s  
565 H. U. Obrist, In primo piano: The better biennale, “Flash Art”, 23 ottobre 2017: https://flash---art.it/article/the-
better-biennale/  
566 Secondo l’ordine del catalogo: Mike Hubert, Helena Kontova, Francesco Bonami, Matthew Slotover, Jeffrey Deitch, 
Thomas Locher, Antonio d’Avossa, Kong Changan (Lauk’ung Chan), Nicolas Bourriaud, Berta Sichel, Rosma Scuteri, 
John Miller, Benjamin Weil. 
567 G. Verzotti, Aperto 93: the better Biennale, “Artforum International”, 2, 1993, pp. 104-6. 

https://www.youtube.com/watch?v=VWthx-KGprc&t=2369s
https://flash---art.it/article/the-better-biennale/
https://flash---art.it/article/the-better-biennale/
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utilizzo capillare delle Corderie dell’Arsenale568, consegnano “Aperto ’93” al dibattito sulla curatela, 
che proprio in quegli anni stava per esplodere, e posizionano i riflettori sulla dimensione collettiva 
della pratica curatoriale, o meglio su quella strategia di allargamento e compartecipazione di un 
potere selettivo e autoriale che proprio nella cornice veneziana ha trovato ulteriore declinazione 
esattamente dieci anni dopo, quando a dirigere la rassegna lagunare è stato chiamato, e non è un 
caso, Francesco Bonami, collaboratore e redattore da New York di “Flash Art” negli anni Novanta e 
curatore tra i curatori di “Aperto ‘93”. L’inclinazione a un certo attivismo extra-editoriale, a una 
certa sporgenza, trova nell’apertura del “Trevi Flash Art Museum” a Palazzo Lucarini, nel giugno 
dello stesso anno, uno spazio istituzionale, a gestione mista, per la sperimentazione di pratiche 
critiche, espositive e curatoriali, con un programma interamente dedicato all’arte contemporanea 
in tutte le sue manifestazioni, compresa la prosecuzione delle indagini sull’arte italiana e le sue 
nuove generazioni, nel quale si inserisce dal 1995 la sezione “Aperto” rimossa da Jean Clair a 
Venezia. È interessante notare come, al di là del palinsesto espositivo, che viene inaugurato da 
Gabriele Perretta con “Medialismo”, l’esperienza di questo museo rappresenti uno spazio in cui 
confluiscono le diverse traiettorie critiche e proto-curatoriali italiane, un’area che, sotto l’insegna di 
“Flash Art”, si presta all’incontro, al confronto e all’espressione di una pratica rivolta sì allo 
“scandaglio sulla giovane arte italiana”569 come missione ed obiettivo primari, ma che nel frattempo 
misura la sensibilità di una parte dell’ambito italiano, quella inevitabilmente legata alla rivista, 
all’emergere della curatela come pratica autonoma e riconoscibile e della figura sempre più centrale 
del curatore. Ed è ancora più flagrante come questa pratica, proposta qui nelle sue diverse possibili 
traiettorie, trovi il suo sviluppo nella reiterazione di quel programma di inquadramento dell’arte 
italiana emergente; come il campo, ancora una volta, dell’identità della giovane arte italiana, del 
suo conformarsi ed evolversi alla metà dell’ultimo decennio del Novecento, rappresenti la questione 
primaria da affrontare. Ancora una volta è nel processo di strutturazione di uno o dei tanti caratteri 
specifici, identitari, dell’arte italiana che si innesca un ulteriore processo di formazione di alcuni dei 
caratteri specifici della curatela in Italia. Alla costruzione di un binario centrale, quello dell’arte e 
dell’arte giovane italiana, si affianca uno all’apparenza meno prioritario ma parallelo, quello della 
curatela, ed entrambi concorrono a formare i percorsi di questa esperienza museale ed espositiva 
che, tirando le somme, si configura come rampa di lancio più per giovani curatori che per giovani 
artisti. Francesco Bonami, Carolyn Christov-Bakargiev, Giacinto di Pietrantonio, Cristiana Perrella, 
Sergio Risaliti sono probabilmente quelli che, formatisi nell’alveo della rivista romano-milanese, 
hanno poi intrapreso delle carriere nettamente improntate alla curatela che, in alcuni casi, è sfociata 
nella direzione museale. E in questo processo di formazione professionale l’esperienza del Trevi 
Flash Art Museum ha rappresentato, in quegli anni, lo spazio e il luogo, non unico, per la 
sperimentazione di una pratica curatoriale calibrata sulle frequenze dell’arte contemporanea 

 
568 “Per la prima volta si occupò l’intero spazio delle Corderie dell’Arsenale. Non avevamo creato eccessive divisioni tra 
la presentazione di un artista e l’altra, come invece era d’abitudine fino a quel momento. In ‘Aperto ’93’ lo spazio era 
gestito come una sorta di open space dove le opere d’arte potevano comunicare fra loro. Avevamo dato vita a uno 
spazio liquido, più adatto alle opere in mostra, spesso interattive e in costante dialogo fra loro e/o con l’osservatore. 
Anche i video erano incorporati nella mostra e non più rilegati all’interno di stanze buie dove si potevano vedere solo 
in orari prestabiliti. Oggi sembra una cosa banale, ma nel 1993 era piuttosto rivoluzionaria. Il progetto di Benjamin 
Weil, ad esempio, si svolgeva in città, sui vaporetti, con interventi di Henry Bond, Sylvie Fleury, Dominique Gonzalez-
Foerster, Gotscho e Lothar Hempel. In altri casi, alcuni artisti sono intervenuti nei giardini della Biennale”, H. U. Obrist, 
In primo piano: The better biennale, cit. 
569 G. Politi, Arte Nuova Critica Nuova?, in Aperto Italia ’97. Giovane arte e giovane critica, catalogo della mostra (Trevi 
Flash Art Museum, Trevi 1997), Giancarlo Politi Editore, Milano 1997, p. 7. 
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italiana. Su questa linea è possibile riconoscere come prima operazione la mostra “Prima Linea. La 
Nuova Arte Italiana” curata da Francesco Bonami e Giacinto di Pietrantonio a Trevi nel 1994. 
Presentata come la prima di “una serie di mostre perlustrative sull’arte contemporanea, italiana ed 
internazionale”, è il risultato di una doppia indagine e una doppia selezione, undici artisti per 
curatore, che, come predetto dal sottotitolo, cercano di collocare tra le sale del museo le novità del 
panorama artistico italiano. La scena italiana viene attraversata da un doppio sguardo, uno interno 
(di Pietrantonio) e quello esterno di Bonami che vive a New York e che cerca nella lontananza la 
giusta distanza per interpretare “la ragnatela che rende l’arte contemporanea italiana una 
situazione unica al mondo”570. Quest’ultimo imposta il suo discorso sulla difficoltà sistemica, tutta 
italiana, di permettere agli artisti di fare gli artisti, di affermarsi come artisti, un po’ per sospetti 
atavici nei confronti di una figura che sembra uscire dal perimetro tipicamente italiano della “cultura 
assistenzialista, del posto fisso ed eterno”, un po’ per il solito peso della tradizione che ingolfa le 
spinte verso un contemporaneo che in Italia, secondo Bonami, deve conservare il suo status di 
“roccaforte di un pensiero politico genuino perché ancora costruito intorno ad una dose di 
speranza”. Nel fare ciò il curatore toscano opta per un gruppo di artisti571 contraddistinti da “diverse 
identità”, lasciando “spazio alle contraddizioni comuni” e non cedendo alla tentazione di operare 
“un censimento di vizi e costumi culturali”572. L’idea di una posizione di prima linea degli artisti, 
viene condivisa anche da di Pietrantonio che nel suo inventario dei “segni ridondanti della società” 
include anche l’”identità” tra i “termini di fine secolo impiegati da artisti, critici, giornalisti, psicologi, 
filosofi, scienziati, economisti, giudici e società […] per comprendere la contemporaneità”573; una 
società della fine in cui l’arte italiana è venuta a trovarsi senza un nemico reale, senza quella 
“opposizione vitale tra generazioni” venuta a mancare dopo il vuoto lasciato dalla 
Transavanguardia. La novità dell’arte italiana sta, perciò, nel suo spingersi all’esterno, “nella realtà 
o per la realtà”, nel “tentare ancora un passaggio dalla riserva dell’arte alla società”574. 

La vocazione alla pluralità e alla coesistenza delle differenze, artistiche e curatoriali, sembra essere 
uno dei caratteri maggiormente distintivi delle iniziative espositive del Trevi Flash Art Museum, in 
particolare delle due edizioni di “Aperto” organizzate nel 1995 e nel 1997. Nel primo caso la curatela 
è affidata a un gruppo formato da Bonami, Emanuela De Cecco, Helena Kontova, Gabriele Perretta, 
Sergio Risaliti e Marco Senaldi, mentre il secondo è una ricognizione, coordinata da Emanuela De 
Cecco, sulla giovane arte e la giovane critica in Italia, per cui il catalogo riporta una prima sezione 
introdotta dalle premesse di Politi e De Cecco e formata dagli interventi curatoriali di Simona 
Barucco, Luca Beatrice, Luca Cerizza, Chiara Chelotti, Guido Curto, Gianluca Marziani, Guido 
Molinari, Paolo Nardon, Loredana Parmesani, Cristiana Perrella, Alessandra Pioselli, Josephine 
Sassu, Sabrina Zannier; una seconda, “Appendice di testi critici”, che ospita i saggi di Giorgio Verzotti, 
Roberto Daolio, Gianni Romano, Luca Beatrice e Cristiana Perrella, Angela Vettese, Giacinto di 

 
570 F. Bonami, Visti da lontano, in F. Bonami, G. di Pietrantonio (a cura di), Prima Linea. La Nuova Arte Italiana, 
catalogo della mostra (Trevi Flash Art Museum, Trevi 1994), Giancarlo Politi Editore, Milano 1994, p. 10. 
571 La sezione curata da Bonami è composta da Aschieri, Carocci, Di Matteo, Giotti, Mahlknecht, Pessoli, Silvestro, 
Sgherri, Toderi, Uberti, Vedova Mazzei; di Pietrantonio propone Airò, Arienti, Beecroft, Cattelan, Cingolani, Kozaris, 
Manetas, Marisaldi, Martegani, Pirri, Quartana. 
572 F. Bonami, Visti da lontano, in F. Bonami, G. di Pietrantonio (a cura di), Prima Linea. La Nuova Arte Italiana, cit. pp. 
10-12. 
573 G. di Pietrantonio, Fino alla fine della fine, n F. Bonami, G. di Pietrantonio (a cura di), Prima Linea. La Nuova Arte 
Italiana, cit. p. 17. 
574 Ivi, p. 18. 
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Pietrantonio, Loredana Parmesani, Francesco Bonami, Carolyn Christov-Bakargiev, Emanuela De 
Cecco, testi riciclati da altre mostre e cataloghi, o riviste (Flash Art e Artforum), recuperati e riuniti 
come testimonianze essenziali degli sviluppi dell’arte italiana di fine millennio. De Cecco, nel suo 
ruolo coordinativo e dalle righe del suo testo introduttivo, fa perno sulla vitalità di una nuova 
generazione di artisti italiani di cui la mostra e i saggi selezionati provano a fare da cornice, 
rimarcando come a quell’altezza sia ancora ridotto lo spazio museale istituzionale riservato a questa 
nuova situazione italiana575. Politi, nel suo introibo, pone l’accento sulla forza dell’esperienza 
plurale, multifonica, tracciando una linea di continuità metodologica che parte dalla mostra di 
Milano del 1990, “Italia ’90. Ipotesi Arte Giovane”, e inevitabilmente attraversa l’esperienza 
internazionale di “Aperto ‘93”, “che come ci ricordava Jeffrey Deitch (cioè non proprio ‘ultimo 
curatore o critico della ribalta internazionale) ha cambiato il corso delle concezioni curatoriali”576, 
consolidando un metodo e un modello che, come si è già detto, verrà adottato con una certa 
frequenza negli anni a venire: “Abbiamo chiesto ad alcuni nostri giovani e collaudati collaboratori 
[…] di indicarci (sulla base dell’area geografica in alcuni casi e delle loro opzioni critiche in altri) i 
giovani artisti più significativi […] Anche questa totale rotazione sta a significare il nostro tentativo 
di utilizzare gli strumenti e i sismografi più pertinenti e attuali per un panorama reali di oggi, così 
come panorama indicativo fu la rassegna milanese di sette anni or sono e da cui sono usciti tutti i 
nuovi artisti italiani oggi sulla scena”577. Tutti, o quasi, i nuovi artisti italiani e molti dei nuovi curatori. 

 

“Il Novecento. Il secolo dell’arte italiana?”. Una ripresa (1994 – 2018) 

Nella cartografia espositiva dedicata da Celant all’arte italiana del Ventesimo secolo, alla sua 
riscoperta, al suo riposizionamento e alla sua valorizzazione, è possibile, oltre ai già citati, ed 
ampiamente studiati, episodi di Londra e Venezia del 1989, individuare almeno altre due mostre, 
molto meno attraversate dal dibattito e dalla critica, ma comunque indicative e integranti di un 
preciso progetto curatoriale, distintive di una traiettoria che a quell’altezza aveva ormai consolidato 
la sua miscela metodologica di curatela, storia e critica d’arte. “Il modo italiano” curata con Valeria 
Camerino e Giovanna Zamboni a Los Angeles (varie sedi) nel 1984, e “Memorie dal futuro. Arte 
italiano desde las primeras vanguardias a la posguerra”, realizzata con la collaborazione di Ida 
Gianelli presso il Centro de Arte Reina Sofìa di Madrid nel 1990-91. Nella prima la selezione di artisti 
proposti rivela ancora, sulla scia di “Identitè Italienne”, una spinta a trazione poverista (Boetti, 
Fabro, Kounellis, Mario e Marisa Merz, Paolini e Penone)578, mentre la seconda interroga i 
protagonisti e le opere di una storia artistica italiana cronologicamente precedente, “dalle prime 
avanguardie al dopoguerra” recita per l’appunto il sottotitolo, secondo un taglio e un impianto già 
sperimentato nei mesi immediatamente antecedenti, quelli delle grandi rassegne londinese e 
veneziana. Nel testo in catalogo - pubblicazione arricchita dai saggi, tra gli altri, di Boatto, Calvesi, 
Crispolti, Fagiolo dell’Arco, Fossati -, Celant insiste su quella dimensione di convivenza, di 
“compresenza dei contrari”579 secondo la quale tradizione e innovazione, passato e avvenire, 

 
575 Tra le mostre citate troviamo “Una scena emergente” (Prato, 1991), “Anninovanta” (Bologna, Rimini, Cattolica, 
1991), “Nuova Officina Bolognese” (Bologna, 1991-1992), “Ottovolante” (Bergamo, 1992), “Prima Linea” (Trevi, 1994), 
“Soggetto Soggetto (Rivoli, 1994).  
576 G. Politi, Arte Nuova Critica Nuova?, in Aperto Italia ’97. Giovane arte e giovane critica, cit. p. 7. 
577 Ivi, p. 8. 
578 Completano la lista Alik Cavaliere, Luigi Ontani, Mimmo Paladino, Antonio Paradiso. 
579 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 494. 
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reazione e progresso rappresentano i termini tanto antitetici quanto nutrienti della “cultura del 
moderno in Italia”580: “Memoria del futuro […] vuole anche porsi come panorama di un pensare 
italiano che si è nutrito di quest’osmosi tra gli opposti, che hanno creato un’ambivalenza e un fluire 
che non essendo mai neutri – perché basati su un sistema di attribuzione di valori, correnti e 
dominanti – hanno spesso fatto percepire la storia dell’arte moderna in Italia, come un procedere 
confuso ed ambiguo, indeciso e caotico, dove i percorsi si intrecciano e si perdono”581. Una buona 
occasione, ancora una volta, per farne un discorso di specificità, di identità, che risiede “nella 
pluralità delle direzioni e nell’indistinzione tra classicità e anticipazione”, che “vive e sopravvive non 
su un discorso lineare, ma labirintico”, all’interno del quale “si intrecciano e convivono continuità e 
rottura”582. Il titolo, “Memoria del futuro”, che rievoca l’Eingedenken, l’”immemorare” di Benjamin 
e Bloch583, è la formula mediante la quale questa convivenza trova una sua espressione espositiva 
e una sua possibilità di dimensionamento secondo una scansione per tratti temporali in cui, ad 
esempio, Futurismo, Metafisica, Realismo Magico e Valori Plastici coabitano, con le loro 
indipendenze e le loro affinità, lo spazio compreso tra il 1908 e il 1918. Così, dunque, per Celant “la 
memoria è il luogo anticipatorio e lo spazio energetico in cui l’arte attinge per congiungere la sua 
presenza al futuro”584, che tradotto in termini di taglio critico vuol dire opportunità di messa in 
relazione di fenomeni comunque differenti tra di loro: “In questo senso l’opposizione 
futuro/passato è essenziale nella comprensione del divario esistente, quanto della 
complementarietà tra Futurismo e Metafisica, la cui ricerca si basa su modelli contrastanti, per 
direzione e prospettiva. Il primo cerca di innestare il futuro nel passato, mentre il secondo spinge il 
passato ad innestarsi nel futuro”585. Nell’architettura storiografica celantiana la centralità del 
Futurismo si ripropone continuamente, soprattutto quando il curatore genovese ha la possibilità di 
lavorare sul format espositivo collettivo ad ampio raggio cronologico. L’operazione di valorizzazione 
e di slegatura del movimento dalla dipendenza ideologico-fascista, che ha condizionato per anni le 
letture del fenomeno, era stata già brillantemente portata avanti da Maurizio Calvesi586, studioso al 
quale Celant fa molto spesso riferimento. L’impostazione di Futurismo & Futurismi587, curata nel 
1986 da Pontus Hulten con Celant, Serge Faucherau e Stanislas Zadora a Palazzo Grassi, è segnata 
da un allargamento dell’orizzonte a esperienze non solo italiane, ma il dato che qui ci interessa 
riguarda l’attenzione che Celant rivolge alle differenti declinazioni espressive che caratterizzano il 
gruppo e la sua storia; redige, infatti, una serie di voci per il “Dizionario del Futurismo” in catalogo 
attraverso le quali mette in evidenza l’impatto prismatico che hanno avuto le opere di alcuni artisti: 
“Sono i futuristi italiani a proporre, agli inizi del secolo, un salto scalare che incrini le strutture 
monolitiche o ridotte del quadro e della scultura per includere il contesto ambientale 

 
580 Ibidem. 
581 Ibidem. 
582 Ibidem. 
583 E. Bloch, W. Benjamin, Ricordare il futuro. Scritti sull’Eingedenken, a cura di S. Marchesoni, Mimesis, Milano-Udine 
2017. 
584 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 495. 
585 Ibidem. 
586 M. Calvesi, Le due avanguardie. Dal Futurismo alla Pop Art, Lerici, Milano 1966. 
587 P. Hulten, G. Celant, S. Faucherau, S. Zadora (a cura di), Futurismo & Futurismi, catalogo della mostra (Venezia 
1986), Bompiani, Milano 1986. 
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dell’arredamento all’architettura interna”588. Insieme all’interesse per la moda589. L’atteggiamento 
di apertura dei futuristi nei confronti dell’arte applicata, “verso un’arte intesa – ha scritto Menna – 
come attività interessata a tutti gli aspetti della vita individuale e collettiva, tale cioè da risolvere in 
senso estetico i molti problemi posti da una moderna riedificazione dell’ambiente umano, 
dall’arredamento alla città”590, è un precedente storico che corrobora la convinzione di Celant che 
la cultura italiana, alla metà degli anni Novanta, necessiti di una chiave interpretativa che tenga 
conto del compiersi di quella “mutazione” secondo cui l’arte ha perso la sua carica di “idealità”, il 
“suo ruolo etico e critico”, nella società del consumo di massa e dei feticci. Un processo di 
livellamento che pone l’arte sullo stesso asse orizzontale sul quale vengono a disporsi altri fenomeni 
che assumono carica culturale, e marchio di identità nazionale, anche e soprattutto per la loro 
prorompenza sul fronte internazionale: “L’arte non si propone al di sopra di tutto, ma si dichiara 
complice di una totalità culturale e sociale, basata sulla mescolanza e l’accostamento, il dialogo e la 
trasformazione. Tale metamorfosi senza dubbio spalanca un ‘altro’ spazio, articolato sul concetto di 
esteticità diffusa sulla sintesi e sull’osmosi dei linguaggi”591. Questa metamorfosi è “The Italian 
Metamorphosis 1943 – 1968”, titolo della mostra che Celant cura presso il Museo Guggenheim di 
New York dall’ottobre del 1994 al gennaio 1995. Ancora una volta, per instradare le sue traiettorie 
critico-curatoriali, il senior curator della spirale wrightiana sceglie due limiti cronologici, “due soglie” 
assai significative: il 1943 per i balenii di liberazione dal regime fascista e l’affermazione di opere 
“dissidenti” come “Ossessione” di Visconti, la “Crocefissione” di Guttuso, “Cristo si è fermato a 
Eboli” di Levi; e il 1968 del cui sussulto rivoluzionario e protestatario Celant è protagonista e 
interprete, nel campo dell’arte e della critica, e che segna la fine di una metamorfosi “auspice di una 
critica e di una denuncia dei confini su cui si esercita il controllo del piacere e del sentire”592. Perché, 
per l’appunto, la mostra “tenta di proporre l’ampio respiro di una dimensione estetica italiana, 
connessa con il piacere ed il sentire globali”593, una dimensione coabitata da arte, architettura, 
grafica, moda594, design, fotografia, cinema e letteratura, “una mostra, articolata e complessa 
dell’identità dell’arte in Italia” tagliata, ha notato ancora una volta attentamente Trimarco 
“puntando soprattutto a mettere a fuoco la vitalità e gli esiti artistici più significativi e lasciando in 
ombra il dibattito che ne ha animato il percorso e le figure”595. “Una sintesi delle arti” e, per dirla 
proprio con Celant, una mostra delle “vette”: dall’Informale all’Arte Povera, da Giò Ponti a 
Superstudio e Archizoom, da Cappucci alle sorelle Fontana, Missoni e Valentino; il tripudio di un 
sapientemente selezionato made in Italy. Anche qui il concetto di identità, “culturale” in questo 
caso, viene adoperato come contenitore concettuale di cui la mostra e i suoi contenuti ricercano 
un’affermazione. Un’identità culturale che “si esalta per tutte le manifestazioni dell’estetico, 

 
588 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 489. 
589 La voce “Vestito” racconta, tra le altre cose, di come Balla e Depero abbiano intessuto rapporti di collaborazione coi 
balletti russi e della loro reinterpretazione del vestiario. In particolare di Balla è citato anche l’intervento al “Manifesto 
futurista del vestito da uomo” del 1914. Ivi, p. 491. 
590 F. Menna, La regola e il caso. Architettura e società, ennesse editrice, Roma 1970. 
591 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 502. 
592 Ivi, p. 504. 
593 Ivi, p. 503. 
594 Sul rapporto tra arte contemporanea e moda in un contesto di “italianità” vanno almeno citate le mostre più 
recenti “Bellissima. L’Italia dell’alta moda 1945-1968” (Maxxi, Roma 2014/2015) a cura di Maria Luisa Frisa, Anna 
Mattirolo, Stefano Tonchi e “Italiana. L’Italia vista dalla moda 1971-2001” (Palazzo Reale, Milano 2018) a cura di Maria 
Luisa Frisa e Stefano Tonchi. Germano Celant è stato il curatore nel 1996 della prima Biennale di Firenze dal titolo “Il 
Tempo e la Moda” (varie sedi). 
595 A. Trimarco, Italia 1960/2000. Teoria e critica d’arte, cit. pp. 182-183. 
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dall’arte al design, dall’architettura alla fotografia, dall’opera al teatro, dalla musica al cartoon, dalla 
moda al cinema, dalla grafica alla letteratura. Senza esclusione di linguaggi, verso una Jam Session 
delle Arti”596. Questa esposizione chiude, forse solo provvisoriamente, un cerchio ideale a doppia 
circonferenza lungo tredici anni che, come ha sottolineato Silvia Cammarata, ha contraddistinto la 
linea curatoriale celantiana nel segno del recupero e della riattualizzazione dell’Arte Povera, e, 
insieme, del discorso identitario sull’arte italiana del Novecento, due binari incrociati dal deviatoio 
azionato dal Grand Tour dell’Arte Povera nei musei italiani in occasione del centocinquantesimo 
anniversario dell’unità nazionale, nel 2011597. 

Nel 1997 la quarantasettesima edizione della Biennale di Venezia reca la firma di Germano Celant. 
Per coincidenza o per calcolo, nello stesso anno, da giugno a settembre, si riaccende la contesa tra 
il curatore genovese e Achille Bonito Oliva, quando viene allestita a Palazzo Querini Dubois 
“Minimalia. Una linea italiana del XX secolo”598. La mostra, a leggere la rassegna stampa 
dell’epoca599, vince il confronto e riporta sotto i riflettori la questione tanto cara a Celant dell’arte 
italiana del Novecento. Bonito Oliva lavora a una selezione di opere ed artisti che dalle Avanguardie 
storiche alla Neoavanguardia, dal Futurismo all'Arte Povera, dalla Metafisica alla Transavanguardia 
hanno fatto emergere “una linea mediterranea e cosmopolita dell'arte italiana capace di 
rappresentare la modernità ma senza appiattirsi sui modelli nordeuropei ed americani”. Il primo 
dato che ABO preme a sottolineare riguarda il carattere di novità e anticipazione di alcune vicende 
dell’arte italiana dal dopoguerra all’oggi e una sostanziale differenza tra il Minimalismo 
nordamericano e un ”Minimalia italiano” non ridotto per forza a “pura geometria”. In questo 
itinerario viene designato Giacomo Balla quale “antesignano” della linea proposta, in una linea 
dell’arte italiana capace di fornire soluzioni nuove e originali alla questione dell’astrazione e che si 
distingue per quel “valore della progettualità” che secondo il curatore sta alla radice dell’arte 
italiana addirittura dalla fine del Quattrocento alla fine del Ventesimo secolo. Nell’esperienza del 
modulo, ad esempio, viene individuato un focolaio di specificità: “In qualche modo una progettualità 
tutta italiana regge la mentalità della nostra arte nel XX° secolo, una interpretazione della 
modularità intrisa da un esprit de geometrie, un vapore mentale diffuso che tocca i versanti della 
produzione iconica e di quella aniconica”.  

La soglia del 1968 posta come termine conclusivo della metamorfosi italiana al Guggenheim segna 
per Celant anche la data di un’ulteriore mutazione che resta, tuttavia, “tutta da studiare”600. Una 
specie di invito che viene raccolto da Francesco Bonami quando nel 2008 viene inaugurata “italics. 
Arte italiana fra tradizione e rivoluzione 1968-2008” presso Palazzo Grassi a Venezia. L’impianto 

 
596 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 504. 
597 S. M. S. Cammarata, Identité italienne 1981. Storia e significati di una mostra, in “L’uomo nero”, nuova serie, XVII, 
n. 17-18, febbraio 2021, p. 292. 
598 Con opere di: Giacomo Balla, Carla Accardi, Vincenzo Agnetti, Giovanni Anselmo, Marco Bagnoli, Domenico Bianchi, 
Alighiero Boetti, Enrico Castellani, Mario Ceroli, Francesco Clemente, Gianni Colombo, Dadamaino, Luciano Fabro, 
Tano Festa, Lucio Fontana, Giuseppe Gallo, Emilio Isgrò, Jannis Kounellis, Sergio Lombardo, Francesco Lo Savio, 
Giovanni Manfredini, Piero Manzoni, Amedeo Martegani, Fabio Mauri, Fausto Melotti, Maurizio Mochetti, Bruno 
Munari, Mario Nigro, Mimmo Paladino, Luca Pancrazzi, Giulio Paolini, Pino Pascali, Gianni Piacentino, Alfredo Pirri, 
Emilio Prini, Vettor Pisani, Michelangelo Pistoletto, Remo Salvadori, Salvo, Salvatore Scarpitta, Mario Schifano, Ettore 
Spalletti, Giuseppe Uncini. Catalogo con testi di Achille Bonito Oliva, Lorand Hegyl, Angelo Trimarco, Tommaso Trini; 
Roma, Bocca Editori. 
599 Un esempio in P. Vagheggi, ‘Minimalia’ e Veltroni i campioni del 1997, in “la Repubblica”, 29 dicembre 1997: 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/12/29/minimalia-veltroni-campioni-del-1997.html 
600 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit., p. 504. 
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dicotomico, quell’oscillazione continua tra le radici e la spinta al nuovo, “tradizione e rivoluzione”, 
resta quello più funzionale a un discorso e un progetto di selezione e inquadramento tarato 
sugl’indici di specificità italiana, contemporaneità e valore storico-artistico. Mutuando da Aldo Moro 
la definizione di “convergenze parallele” Bonami prepara il terreno su cui svolgere la propria teoria 
su di un’arte contemporanea italiana la cui rete “è sempre stato un intricato sistema di direzioni 
diverse che partivano tutte dalla linea principale che attraversava la tradizione dei grandi maestri 
del passato”601. L’obiettivo dichiarato di Bonami è innanzitutto provare ad abbattere i muri del 
“solito labirinto della critica ufficiale”602 in cui Arte Povera e Transavanguardia rappresentano i 
capitoli, a suo dire, unici del libro dell’arte contemporanea italiana; le due uniche traiettorie in grado 
di trovare canali internazionali di affermazione. L’angoscia del riconoscimento extra-nazionale è 
evidentemente unità di misura, sentimento e aspirazione condivisi anche dal curatore fiorentino, 
che, d’altronde, ha costruito la sua carriera negli Stati Uniti dai primi anni Novanta, arrivando poi 
nel 2003 a dirigere la Biennale di Venezia, la più internazionale delle vetrine italiane; e che quindi 
nel 2008 gode di una posizione tale da rendergli fattibile l’impresa ardita di intervenire su cronologie 
ampie e un racconto dell’arte orami consolidato. Il tentativo di spostare l’asse di questo racconto 
prende forma attraverso una selezione di artisti che Bonami cerca di ricollocare, nel caso di nomi 
noti, e di inserire ex novo: “Italics è stata un tentativo di riscrivere la storia dell’arte italiana degli 
ultimi quarant’anni assumendo una posizione diversa dal solito. Senza divisioni in gruppi, famiglie e 
stili, ma guardando quell’arco temporale come un paesaggio dove si devono ammirare sia le cose 
belle sia quelle brutte. Italics tirava in ballo figure marginali o marginalizzate, sottolineando come 
l’arte in Italia si sia sempre dibattuta nel dilemma che la vedeva divisa fra tradizione e 
rivoluzione”603. Quando Bonami parla di famiglie si riferisce, come aveva già fatto nel testo in 
catalogo, a un sistema tipicamente italiano, non solo artistico, che alla stregua di una società 
disciplinare foucaultiana non permette ai suoi componenti di muoversi e di operare con libertà. 
Nell’ambito specifico, i membri di una famiglia, quella dell’Arte Povera, sono stati “appiccicati 
insieme da Celant nel 1967” e dalle sue “forzature ideologiche”604. La mostra diventa quindi lo 
spazio accesissimo605 di una messa in questione metodologica che si prefigura come “rilettura 
revisionista”606, come allargamento di un orizzonte che arriva fino all’attualità seguendo quella linea 
tracciata dai tre “giganti” che “contraddicono questa tesi familiare”, Morandi, Fontana e Burri, “i Re 
Magi” i cui tre doni, “il gesto, la materia e l’oggetto”, hanno marcato la catena cromosomica 
dell’artista contemporaneo italiano. Se per un verso Beatrice registra il “passo” che Bonami ha 

 
601 F. Bonami, Un’antica civiltà contemporanea, in Id., a cura di, italics. Arte Italiana tra Tradizione e Rivoluzione 1968-
2008, catalogo della mostra (Palazzo Grassi, Venezia 2008), Electa, Milano 2008, p. 25. 
602 Ibidem. 
603 F. Bonami, Curator. Autobiografia di un mestiere misterioso, Marsilio, Venezia 2014, pp. 116-117. 
604 Ibidem. 
605 Aspre polemiche seguirono il corso della mostra con Celant stesso che intervenne duramente: “Nel creare la sua 
raccolta il curatore-collezionista Bonami ha evitato di analizzare il percorso genealogico dell’arte contemporanea con i 
suoi strappi, i suoi sconvolgimenti e i suoi procedimenti trasversali proiettati verso la sperimentazione e verso la 
restaurazione, verso la progressione e verso la regressione. Si è dedicato esclusivamente a un montaggio appiattente 
e scansafatiche del materiale visivo degli oggetti, scelti senza alcuna attenzione allo specifico temporale, ma solo al 
contenuto banale e ottuso […] Il ‘metodo Bonami’ distrugge ogni dispositivo problematico e politico, formale e 
analitico rispetto al reale e all’arte. Svuota le energie vitali e storiche degli artisti, per sottoporle a un’idealizzazione e a 
un piatto ridimensionamento ornamentale delle loro funzioni radicali oppure conservatrici” in “L’Espresso”, 3 ottobre 
2008, citato da C. Caliandro in Aspettando i barbari, “Exibart.onpaper” n. 53, 2008 (e online: 
https://www.exibart.com/politica-e-opinioni/aspettando-i-barbari/). 
606 L. Beatrice, Da che arte stai?, cit. 185 
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compiuto con questa mostra “verso una lettura revisionista”, per un altro gli imputa di non averne 
osato un altro nel recupero di ciò che definisce “la bellezza, l’armonia, il trionfo della forma”, la vera 
eredità, a suo dire, dell’Italia dell’arte, segnalando, inoltre, esclusioni discutibili come ad esempio 
Bagnoli e Salvadori, o mezze inclusioni come i tre su cinque (Chia, Cucchi e Clemente) di una 
Transavanguardia italiana che in catalogo però viene aspramente attaccata. Questo gioco critico di 
dentro e fuori, di pieni e vuoti, porta Bonami, nell’analisi di Beatrice, a sorvolare gli anni Ottanta e 
ad affidare al solo Cattelan le chiavi del successo italiano dell’arte dagli anni Novanta in poi607. Di 
“Italics” comunque lo stesso Bonami parla come una delle sue migliori mostre608, in assoluto per 
aver sfidato un presunto monopolio critico-curatoriale, in particolare quello di Celant e della sua 
storia dell’arte italiana contemporanea, e perché dal punto di vista curatoriale ha ampliato il suo 
raggio d’azione inglobando artisti che non conosceva prima, di cui rivendica fieramente la loro, 
presunta, appartenenza a territori marginali e il presunto annullamento di questa condizione. Anche 
in questa occasione non manca uno stazionamento nell’ambito del concetto di identità che, tra i 
margini del catalogo, viene operato da Paola Nicolin: ad essere indagati sono lo statuto e la 
condizione dell’identità dell’artista italiano contemporaneo, da Boetti a Cuoghi, in una linea di 
continuità ravvisata nella tendenza reiterata a “interrogarsi sulle ragioni del proprio dannato lavoro, 
sul perché e sul percome di questa forma di amore-ossessione per l’oggetto e di questa tensione 
per lo spazio, come luogo dove far vivere o morire il proprio io”609. 

Le soglie adottate da Celant - il Dopoguerra e il Sessantotto - trovano un’ulteriore applicazione come 
termini cronologici atti a perimetrare una, ennesima, riflessione condotta attraverso il mezzo della 
mostra sulla specificità e l’identità dell’arte italiana contemporanea, in una declinazione espositiva 
molto più recente (2018) a cura di Luca Massimo Barbero. “Nascita di una Nazione. Tra Guttuso, 
Fontana, Schifano”, allestita presso Palazzo Strozzi a Firenze, dichiara già dal titolo il suo programma 
di appartenenza a uno spazio nazionale nel quale va attuata un’operazione di lettura di uno scenario 
che, ancora una volta, viene raccontato nei suoi caratteri di complessità e polifonia. Il canovaccio 
sembra essere quello noto e ampiamente sperimentato, i concetti di specificità italiana e identità 
culturale servono ad abilitare scelte curatoriali che cercano di individuare in “opere e figure 
emblematiche” il “serbatoio creativo” di una “via italiana”610, un tentativo di decodifica e 
rielaborazione retrospettiva di alcuni tratti peculiari delle tendenze artistiche contemporanee. In 
questo progetto, che vede in Guttuso, Fontana e Schifano le “cime”611, le tappe artistiche più 
importanti in un processo di definizione di “una nuova identità culturale del nostro Paese”, Barbero 
prova a posizionare esperienze note sotto una luce di novità secondo la quale gli artisti e le opere 
esposte rappresentano l’alternativa a quello che è definito il sistema artistico “ufficiale” italiano 
degli anni Cinquanta e Sessanta, un sistema nel quale vengono riconosciuti come vettori principali 
“la figurazione illustrativa, il naturalismo intimista, le declinazioni nostrane di un’’arte informale 
superficialmente assunta come stilema, oppure un realismo declinato tra impegno ideologico e 
citazionismo letterario”612; in questo schema “il neorealismo forte, propagandistico, retorico di 

 
607 Ivi, pp. 189-192. 
608 F. Bonami, Curator. Autobiografia di un mestiere misterioso, cit., p. 119. 
609 P. Nicolin, Sragionare in lungo e in largo. Note sull’arte italiana oggi, tra ricerca dell’identità e ipotesi di spazio, in F. 
Bonami, a cura di, italics. Arte Italiana tra Tradizione e Rivoluzione 1968-2008, cit., p. 69. 
610 L. M. Barbero, Nascita di una Nazione. Dal Dopoguerra al Sessantotto, in Idem (a cura di), Nascita di una Nazione. 
Tra Guttuso, Fontana, Schifano, catalogo della mostra (Palazzo Strozzi, Firenze 2018), Marsilio, Venezia 2018, p. 17. 
611 Ivi, p. 18. 
612 Ibidem. 
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Renato Guttuso”, al quale viene affidato l’abbrivio della narrazione espositiva, viene messo a reagire 
con le “sperimentazioni radicali” di Burri, Fontana e Vedova. Su questa falsariga, i sentieri battuti 
del dualismo e dell’antinomia, è costruita la continuazione della mostra, attraverso il confronto tra 
“l’astrazione assoluta delle poetiche della monocromia e dell’oggettualità” (Manzoni e Castellani, 
per esempio) e “la creatività immaginifica degli artisti degli anni Sessanta (Schifano, Angeli, 
Kounellis, Pistoletto, Paolini, Boetti, Fabro)613. Il punto su cui batte Barbero è che il segmento 
temporale scelto e la campionatura di artisti e opere risultano funzionali alla restituzione di quello 
che definisce “momento laboratoriale dell’arte italiana, in cui autori che sono espressione di diverse 
generazioni, poetiche, linguaggi stanno lavorando, contemporaneamente tra loro, a una 
ridefinizione non unica né univoca dell’identità artistica del nostro Paese”614, in una struttura 
espositiva concepita per sezioni che si riflettono poi nell’architettura del catalogo al quale 
contribuiscono il radar storico di Guido Crainz, la traversata delle espressioni italiane del Realismo 
in arte di Sileno Salvagnini, e poi, in una sostanziale corrispondenza con le sezioni della mostra, le 
riflessioni di Barbero sul “Dopoguerra come nuovo Risorgimento”, sul “monocromo come spazio di 
libertà” (Barbero – Pola), sui rapporti tra “simbolo e memoria, figura e gesto” e tra arte, realtà e 
politica (Barbero – Pola), sulla relazione tra arte, artisti e televisione (Chiara Mari) e, infine, il 
resoconto di Francesca Pola su quell’ampia parte di anni Sessanta che si mostra come intreccio 
irrisolvibile di arte, artisti, opere, mostre e critica, spazio di “nuove identità dell’arte italiana” e di 
nuove “geografie possibili”. Al di là della selezione e delle soluzioni allestitive adottate, di un 
impianto generale che nel 2018 non può non essere condizionato da esperienze del passato da cui 
– afferma Barbero615 – si tenta un distanziamento metodologico, l’aspetto che emerge con grande 
chiarezza e insistenza riguarda ancora una volta l’utilizzo ripetuto del concetto di identità italiana 
per un programma di inquadramento delle vicende artistiche nazionali, anche nella non nuova 
accettazione della sua natura plurivoca, come se quella dell’identità fosse l’unità di misura più 
affidabile a disposizione dei curatori italiani per problematizzare trasformazioni ed evoluzioni – 
metamorfosi, per Celant - che, nel caso specifico, si verificano in un arco temporale ristretto, tra le 
fratture del “boom economico” e della contestazione. 

 

Nuovo millennio, vecchie abitudini: le mostre sull’arte italiana contemporanea dal 2000 

Il ricorso continuo al concetto di generazione, e di nuove generazioni, nei tentativi vari di delineare 
la situazione dell’arte contemporanea in Italia attraverso le mostre apre un fronte di riflessione che 
interroga anzitutto la validità e il corretto utilizzo del concetto stesso e, in secundis, la necessità di 
allestire un’area di raggruppamento che riesca a tenere insieme figure ed esperienze, artisti ed 
opere, anche molto diverse tra di loro. Un escamotage alla complessità. Dal 1985 in poi il lavoro 
sulle nuove generazioni, sull’attualità dell’arte, si è imposto come passaggio ineludibile per provare 
a ridare, dopo Arte Povera e Transavanguardia, una conformazione unitaria – non unica – alla 
miriade di risultanze che caratterizzavano lo scenario italiano. Lo si è fatto, abbiamo visto, con 
insistenza a cavallo dei due decenni finali del Novecento, in un momento di grande riassetto delle 

 
613 Ibidem. 
614 Ivi, p. 19. 
615 Nel testo introduttivo al catalogo il curatore della mostra fa esplicito riferimento, in nota, a The Italian 
Metamorphosis e Identitè italienne, attraverso cui Celant avrebbe riletto questo preciso contesto, rispettivamente, “in 
chiave interdisciplinare” e “secondo una precisa linea storico-critica”. Ivi, pp. 17-19. 
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dinamiche culturali globali, e si è continuato a farlo anche nel nuovo millennio quando, in aggiunta, 
la posizione del curatore e l’impatto della sua pratica hanno raggiunto una centralità senza 
precedenti. In Italia, quindi, oltre alle operazioni altisonanti e ambiziose di rilettura della storia 
dell’arte del Ventesimo secolo, la curatela, nella sua duplice traiettoria, indipendente e istituzionale, 
ha trovato un canale assai ampio per il suo sviluppo e le sue sperimentazioni nel lavoro sul presente 
e, per l’appunto, sulle nuove generazioni. Il primo problema a presentarsi riguarda il corretto utilizzo 
del concetto di generazione, quello che Karl Mannheim ha definito “il problema sociologico delle 
generazioni”616, un concetto che per attivarsi ha bisogno di un dato naturale, biologico, “la affinità 
degli ‘anni di nascita’”617, che da solo però non basta. Mannheim precisa che, affinché si verifichi 
una “collocazione affine nello sviluppo storico del processo sociale”, il dato naturale, il ritmo 
biologico della vita e l’appartenenza a uno stesso anno di nascita, deve essere combinato con la 
possibilità che da questo dato naturale scaturisce di “partecipare agli stessi avvenimenti, contenuti 
vita ecc. e ancora di più di fare ciò partendo dalla medesima forma di ‘coscienza stratificata’; quindi 
– prosegue il sociologo – “Solo uno spazio storico sociale comune permette che la collocazione in 
termini di tempo cronologico diventi sociologicamente rilevante”618. Rimanendo sulla superficie 
della questione, quindi, è necessario che si verifichi una condizione di convivenza e condivisione di 
un contesto, “uno spazio storico-sociale”, per cui, dice ancora Mannheim, non è pensabile che i 
giovani tedeschi e i giovani cinesi del 1800 possano avere una collocazione affine, che, tuttavia, può 
essere facilitata dall’appartenenza a uno spazio geografico nazionale comune, nonostante il dato 
puramente geografico non venga mai citato testualmente dal sociologo ungherese come dirimente. 
La facilità con cui i curatori si servono del concetto di generazione pone questo stesso in una 
situazione problematica che necessiterebbe di continue verifiche, ma vista l’eterogeneità delle 
scelte e delle provenienze l’analisi che può essere fatta va nella direzione del riscontro di un bisogno 
reiterato di profilazione di uno scenario in continua evoluzione alla cui base possono essere 
individuati quelli che proprio Mannheim identifica come “fatti fondamentali relativi al fenomeno 
delle generazioni”, ovvero “l’inserimento costante di nuovi partecipanti al processo culturale”, “il 
continuo uscire di scena di individui che prima partecipavano al processo culturale”, “la 
partecipazione limitata da parte dei membri di ogni singola generazione al processo storico”, “la 
continua trasmissione dei beni culturali accumulati” e “l’avvicendarsi continuo delle generazioni”619.  

Nel considerare il problema delle nuove generazioni e del loro riconoscimento come impulso iniziale 
delle imprese curatoriali ed espositive prese in esame finora – e di quelle che seguiranno -, si spiega 
con scorrevole facilità il ricorso frequente a Pier Vittorio Tondelli e alla sua produzione letteraria nei 
testi in catalogo a firma di curatori e anche, in alcuni casi, di artisti. L’autore correggese è il simbolo 
di una rivoluzione letteraria e culturale nella quale i temi dell’identità e della giovinezza si accendono 
fino a diventare alternativa radicale e successivamente motivo di culto. Tondelli diventa 
l’esemplificazione della tensione costante tra l’universo dell’individuo e quello della collettività, la 
sua letteratura è fotografa di una giovinezza che, come ha scritto Olga Campofreda in uno studio 
dal titolo eloquente “Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identità, impegno nell’opera di Pier 

 
616 K. Mannheim, Le generazioni, Il Mulino, Bologna 2008, p. 40. Il volume riprende il quinto capitolo, “Il problema 
delle generazioni”, di Sociologia della conoscenza, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 241-296. Le generazioni è un testo del 
1928, mentre i Saggi sulla sociologia della conoscenza sono stati pubblicati nel 1952, cinque anni dopo la scomparsa 
dell’autore. 
617 Ivi, p. 53. 
618 Ivi, pp. 62-63. 
619 Ivi, pp. 53-54. 
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Vittorio Tondelli”, è spazio e possibilità di ribellione nei confronti di schemi borghesi imposti, “di 
opposizione costante ai concetti di integrazione e omologazione”620. Il momento storico è nodale, 
gli anni Ottanta e la voglia di scrollarsi di dosso la violenza e il fallimento del decennio precedente 
sono rampa di lancio per un cambio di rotta che in Tondelli assume toni euforici ma anche 
drammatici, sia nei suoi romanzi che nel suo lavoro editoriale sugli “under 25”, una riflessione ampia 
sulle nuove generazioni della letteratura, un proposito di apertura che in “Un weekend 
postmoderno” raggiunge una condizione di definizione la cui eco travalica i confini della letteratura 
e, si spiega facilmente, invade anche il campo dell’arte, un campo, tra l’altro, che lo stesso Tondelli 
ha attraversato a più riprese con la sua scrittura: “Un discorso sincero sui giovani dovrebbe partire 
proprio dagli scartamenti individuali rispetto alla norma, dalle piccole o grandi trasgressioni, dalle 
deviazioni rispetto ai percorsi stabiliti […] Non è possibile tracciare un identikit del giovane d’oggi, 
se non dimenticando tutte le mode e tutti i discorsi già fatti”621. Delle mostre che tra Ottanta e 
Novanta hanno fatto i conti con un agglomerato di individualità nuove, o presunte tali, da sistemare 
in contenitori generazionali di volta in volta riadattati, ci si chiede spesso cosa siano riuscite a 
lasciare in termini di inserimento e accertamento sistematico. La mancanza di gruppi riconosciuti è 
stata solo parzialmente rivista, nell’esperienza, per citarne una, degli artisti di Via Lazzaro Palazzi 
che comunque a differenza dei due precedenti illustri fatica a rendersi riconoscibile oltre i confini 
nazionali. Al di là dei risultati più o meno ottenuti da quelle mostre e da quei curatori, resta la 
tendenza a misurarsi con la scena più giovane in termini di identità e specificità italiana; resta, cioè, 
la possibilità di scegliere questo tipo di soluzione che, se dal lato dell’arte contribuisce quantomeno 
ad aggiungere elementi nuovi o poco noti a un circuito almeno inizialmente nazionale, dal lato della 
curatela si conferma come tracciato preferenziale per lo sviluppo della pratica. 

Improntata al lavoro sull’attualità e sulle nuove generazioni è “Futurama. Frequenze e segnali dalle 
ultime generazioni”, mostra che assume carattere inaugurale per la sua collocazione cronologica, il 
2000, e geografica, il Centro Pecci di Prato, in una linea di simbolica rispondenza con “Una scena 
emergente”, la mostra che sempre nello stesso contesto aveva tentato di aprire all’alba di un nuovo 
decennio un fronte di riflessione sui giovani artisti italiani. L’esposizione del 2000 propone più di 
cinquanta artisti, una selezione curata da Bruno Corà, al tempo direttore del museo toscano, con la 
collaborazione dei guest curators Raffaele Gavarro e Marco Meneguzzo. L’attualità dei problemi 
delle generazioni e dell’identità622 si era già avvertita, sempre a Prato e sempre su iniziativa di Corà, 
due anni prima, quando il convegno “Au rendez-vous des amis. Identità e opera” riunì un gruppo 
eterogeneo di artisti, una trentina, caratterizzati dall’appartenenza a diverse, cinque, generazioni 
(da Forma 1 ad Azimuth, dall’Arte Povera agli anni Settanta, ai più giovani degli anni Ottanta, dice 
Corà623), e a un contesto geo-culturale italiano, per discutere, confrontarsi e muovere “a un ampio 

 
620 O. Campofreda, Dalla generazione all’individuo. Giovinezza, identità, impegno nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, 
Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 25. Su questo si veda anche U. Perolino, Fine dei movimenti e nuove identità 
generazionali nella narrativa italiana degli anni ottanta: Tondelli e Palandri, in “Cahiers d’études italiennes”, marzo 
2012. 
621 P. V. Tondelli, Un weekend postmoderno. Cronache dagli Anni Ottanta, Bompiani, Milano 1990, pp. 323-324.  
622 Come ricordato da Roberto Pinto in Nuove geografie artistiche. Le mostre al tempo della globalizzazione 
(postmedia books 2012), a Prato si è tenuta tra l’ottobre 1991 e il gennaio 1992 la mostra “Altrove. Fra immagine e 
identità fra identità e tradizione”, curata da Octavio Zaja con dodici artisti internazionali “che poneva la questione 
dell’identità individuale dell’artista che si scontra sia con i problemi della globalizzazione della cultura, sia con il peso 
della tradizione”. 
623 B. Corà, previsioni del futuro anteriore, in B. Corà, R. Gavarro, M. Meneguzzo, a cura di, Futurama. Frequenze e 
segnali dalle ultime generazioni, catalogo della mostra (Centro Pecci, Prato 2000), Gli Ori Editore, Prato 2000, p. 11. 
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esame della condizione e della natura dei rapporti tra la loro azione e quella dei loro più vari 
interlocutori […] individuando, di fatto, differenze, scarti linguistici e ideologici, continuità e 
discontinuità di scelte, comportamenti, strategie, prassi operative, modalità, in una parola tensioni 
e operazioni che li univano o li dividevano nella comune appartenenza però all’arte venutasi a 
determinare in Italia dal dopoguerra sino a oggi”624. È questo il canovaccio sul quale viene costruita 
la narrazione di “Futurama”, con l’asse spostato tutto sui giovani – anche se sono presenti artisti 
nati negli anni Cinquanta e quindi già quarantenni nel 2000 -, ma con la priorità dell’urgenza 
dell’indagine sull’identità dell’artista e delle opere nel contesto dell’arte in Italia, un contesto che 
secondo Corà però va comunque collegato a una più ampia situazione europea e internazionale. 
Infatti la posizione espressa dall’allora direttore del museo non va verso la direzione di un 
inquadramento segnato da specificità nazionale: “Personalmente, piuttosto che concepire delle 
stimmate propriamente italiane dell’arte in corso o di quella già definitasi da qualche lustro, 
preferisco pensare alla varietà di individualità che si sono potute sviluppare in Italia, accogliendo in 
tal modo nel disegno geografico anche concezioni e sollecitazioni che – come in passato – 
provenienti da altri territori, possono aver contribuito a definire – anche per differenza – quanto da 
noi si è via via annunciato. Dunque, più che al carattere di italianità, preferisco pensare al nostro 
come a un tessuto come a un tessuto sensibile che va a definire ciò che può prendere forma ‘in 
Italia’ […] ‘Futurama’ infatti è parte integrale del dispiegamento della complessità internazionale del 
linguaggio estetico a cui gli artisti apparsi negli ultimi anni in Italia recano la loro personale cifra”625. 
L’aspetto più interessante di questa mostra, in un’ottica di metodologia curatoriale e di riflessione 
sull’utilizzo dei concetti di identità e specificità nazionale, riguarda la compresenza di tre punti di 
vista appartenenti a tre generazioni diverse che rivelano, pur in una comune intenzione iniziale, 
altrettanti, differenti, approcci al tema e posizioni. Il testo di Gavarro in catalogo affronta 
inizialmente la questione della giovane arte italiana cercando di inserirla in una cornice di sistema, 
una contestualizzazione che segna il 1985 come data iniziale di quel cambio di rotta che diventa 
esigenza di emancipazione dal duopolio di Arte Povera e Transavanguardia; il suo è un 
attraversamento dei luoghi e degli eventi espositivi nei quali si è manifestata questa urgenza: dalla 
centralità di Milano ai contributi degli altri, numerosi, “campanili”626. Riflettere su una possibile, 
comunque difficile da individuare, “peculiarità italiana” significa per Gavarro tenere in ampia 
considerazione due aspetti che ai suoi occhi si mostrano come “novità”, ovvero “l’utilizzo delle 
nuove tecnologie” e “una ripresa […] dell’attualità espressiva della pittura” che insieme a una certa 
libertà espressiva comune un po’ a tutte le ricerche nel campo delle arti visive formano il terreno su 
cui potrebbe concretizzarsi una “specificità italiana”. Il guest curator non nasconde la difficoltà di 
individuare questo elemento tanto ricercato e dibattuto, una difficoltà con la quale prova comunque 
a misurarsi riconoscendo nella “Forma” (scritto sempre con iniziale maiuscola) uno dei nodi tematici 
da sciogliere per comprendere meglio quelli che secondo lui possono mostrarsi come “caratteri 
fondanti” dell’arte italiana contemporanea. Tuttavia “parlare di Forma italiana, come specificità” 
significa attardarsi su una questione che da sola non può fornire la risposta più esaustiva al quesito 
iniziale, e infatti Gavarro sostiene che è “il rapporto con il mondo, piuttosto che la sua successiva 
formalizzazione” a intessere una relazione con l’eventualità della specificità nazionale. Una 

 
624 Ivi, pp. 11-12. 
625 Ivi, p. 14. 
626 R. Gavarro, Futurama. L’arte al presente continuo, in B. Corà, R. Gavarro, M. Meneguzzo, a cura di, Futurama. 
Frequenze e segnali dalle ultime generazioni, cit. p. 23. 
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specificità che in questo disegno viene assegnata a “parzialità” e “conseguente mancanza di 
emblematicità della rappresentazione”, a “un carattere apparentemente antieroico, fondato 
inizialmente sulla misura del proprio soggetto e che, nel pressante bisogno di far corrispondere 
l’arte alla vita e alla realtà non ha evitato di fare i conti con la dimensione socioculturale italiana, 
vedendo però ampiamente confermata la necessità di agire attraverso la parzialità”627. A questo 
milieu espressivo Gavarro aggiunge, concludendo il suo tentativo di esaurimento del concetto di 
specificità italiana nell’arte, “l’esperienza del sentimento” attraverso la quale viene restituita la 
realtà sotto forma di frammenti, in una condizione percettiva “alterata” da quella che definisce 
“spiccata vocazione metafisica” e che delinea “un archetipo del nostro modo di essere nella 
modernità”628. Alla tesi, di carattere generale e mai riferita direttamente ad artisti e opere in 
mostra629, segue il “vocabolario italiano” di Marco Meneguzzo, ugualmente impostato su un piano 
di discorso generale: “[…] parleremo più di categorie, di modi, di specificità, che di nomi, cercando 
di individuare – se esiste – un ‘modello italiano’ anche per l’arte di oggi”630. Anche in questo caso 
non tarda ad arrivare la premessa secondo cui l’individuazione di una specificità italiana può essere 
impresa fallimentare, ma intanto anche qui, come in altre situazioni, viene speso lo spazio del testo 
in catalogo per lavorare e ragionare su elementi quali “peculiarità” e “singolarità italiana”. 
Meneguzzo rintraccia uno spazio di tensione tra i poli della verità e della bellezza, dove al primo 
corrispondono gli esiti, ad esempio, del modello anglosassone e la sua dimestichezza con temi come 
il corpo, il racconto di sé, la marginalità, il comportamento sociale, il politically correct, in una 
matrice che viene definita espressionista in senso largo, “una scelta vitalistica, espressionistica, 
romantica e comunque tesa alla definizione di verità” dove l’etica viene prima dell’estetica631. 
Intorno all’altro polo, quello della bellezza, a cui fa capo l’arte italiana ma non solo, “l’eticità dell’arte 
deriva dalla sua bellezza […] e tutto si svolge come in un circuito chiuso, all’interno del proprio 
linguaggio”, per un “panorama operativo” che non rinuncia alla “forza della tradizione”632. Prosegue 
Meneguzzo, distanziandosi dal collega Gavarro: “L’arte italiana ha la sua originalità nella capacità di 
‘formalizzare’ le idee, di ‘dare forma’ al mondo: solitamente, per quanto ‘aperta’, liberata, persino 
lacerata, l’idea di ‘opera’ è ancora ben radicata nella cultura artistica italiana […] In questo senso, 
tutti gli artisti italiani, anche quelli dagli esiti formali diversissimi, si assomigliano: la ‘costruzione’ 
dell’opera è ancora un elemento importante, per non dire fondamentale, dell’azione dell’artista”633. 
È in questo contesto che il carattere di leggerezza di alcune opere - altro elemento ricorrente e 
distintivo dell’arte contemporanea italiana almeno dalla metà degli anni Ottanta, anche grazie alle 
influenze di Calvino634 e Kundera635 – fa sì che si compia quel sorpasso sulla verità ad opera della 

 
627 Ivi, p. 35. 
628 Ivi, p. 36. 
629 Raffaele Gavarro è tornato a confrontarsi con il tema della specificità italiana in occasione della pubblicazione del 
volume Singolarità mobili che abitano uno spazio nomade. Identità italiane in video a cura di Collettivo Curatoriale 
Gruntumolano, Master per Curatore Museale e di Eventi Performativi. Editoria & Spettacolo (2012), Spoleto (PG), per 
la mostra Singolarità mobili che abitai uno spazio nomade. Identità italiane in video, Casa dei Teatri, Roma, 2011-2012. 
L’articolo è consultabile anche qui: https://www.roots-routes.org/2011-riflettendo-sullitalianita-dentro-soprattutto-
della-videoarte-nazionale-raffaele-gavarro/  
630 M. Meneguzzo, vocabolario italiano, in B. Corà, R. Gavarro, M. Meneguzzo, a cura di, Futurama. Frequenze e 
segnali dalle ultime generazioni, cit. pp. 43-44.  
631 Ivi, p. 46. 
632 Ivi, p.47. 
633 Ivi, p. 48. 
634 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988. 
635 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano 1985. 

https://www.roots-routes.org/2011-riflettendo-sullitalianita-dentro-soprattutto-della-videoarte-nazionale-raffaele-gavarro/
https://www.roots-routes.org/2011-riflettendo-sullitalianita-dentro-soprattutto-della-videoarte-nazionale-raffaele-gavarro/
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bellezza in un processo che mantiene comunque alta la tensione tra questi due poli. All’interno del 
catalogo di “Futurama” trovano spazio anche altri contributi critici, e uno di questi è firmato da 
Gianfranco Maraniello, protagonista delle vicende curatoriali e museali del nostro paese. È 
interessante notare, siamo nel 2000, come l’autore certifichi, in un testo intitolato “La complicità 
della critica”, la trasformazione “da critico in curatore, come se si trattasse di un destino ineluttabile 
che però ti fa sentire in parte più gratificato e responsabile rispetto al ruolo di giornalista e, 
inevitabilmente, di legittimatore delle proposte delle gallerie”636; una trasformazione che sancisce 
l’ennesima crisi della critica e informa dell’attecchimento del fenomeno curatoriale che a 
quell’altezza cronologica ha evidentemente raggiunto, con tutte le sue problematiche novità, anche 
le sponde italiane.  

Aperto a Prato il varco del nuovo millennio, la questione della ricerca della specificità e dell’identità 
dell’arte contemporanea italiana si arricchisce di nuovi episodi e nuove proposte grazie alle quali è 
possibile segnare un tracciato della curatela in Italia, individuarne una traiettoria. La malleabilità del 
tema e il suo carattere spinto di strumentalità ne abilitano il potenziale di adattabilità a contesti 
storici anche molto diversi tra di loro. Questa condizione permanente si riflette anche sulle sue 
possibilità di utilizzo come contenitore tematico nell’ambito dell’arte e delle mostre di arte 
contemporanea, che in Italia, in particolare nei primi vent’anni del nuovo millennio, dimostrano 
come una tale strumentazione concettuale, tematica – ideologica? – possa essere una soluzione 
sempre accessibile. Infatti la selezione di mostre che segue dimostra da un lato la pluralità di 
approcci che la questione identitaria riesce ad ammettere, da un altro testimonia del carattere 
morbido di un tema che, affrontato in momenti diversi dagli stessi curatori e con esiti differenti, 
resta sempre soggetto, nei perimetri delle mostre e dei cataloghi, a continui aggiornamenti, riletture 
e ripensamenti. 

“Camera Italia” è la mostra che nel 2001 inaugura le attività della galleria pescarese Vistamare, a 
cura di Giacinto Di Pietrantonio, uno dei curatori presi qui in esame la cui traiettoria operativa si è 
misurata con la questione identitaria, ed è sfociata poi, come quella di tanti altri, nello spazio del 
museo. L’idea di base è che l’arte italiana presenti un tratto cromosomico legato ai concetti e ai 
contesti di stanza e camera. Questa peculiarità italiana contraddistingue il cammino dell’arte 
almeno dall’epoca etrusca e arriva a interrogare le più spinte sperimentazioni del Novecento fino 
alla Transavanguardia. A questa tradizione Di Pietrantonio intende allacciare una selezione di opere 
site-specific di artisti contemporanei (Carla Accardi, Mario Airò, Vanessa Beecroft, Enzo Cucchi, Gino 
De Dominicis, Alberto Garutti, Alessandro Mendini, Michelangelo Pistoletto, Daniele Puppi ed Ettore 
Spalletti) ai quali il curatore chiede anche di esprimersi, tra le righe del catalogo, su un artista del 
passato che ha lavorato su ambienti, camere, stanze637. La specificità italiana che Di Pietrantonio 
cattura in questa ricerca sta nel fatto che, a differenza di esperienze come quella del Merzbau di 
Schwitters o degli ambienti di Dan Flavin, “iniziative del moderno e del dopo-moderno”, la nostra è 
una consuetudine radicata nel tempo, è un’”attitudine” che “da sempre appartiene a questa cultura, 
alla sua storia e alla sua tradizione”638. La mostra diventa quindi un tentativo di far emergere una 

 
636 G. Maraniello, la complicità della critica, in B. Corà, R. Gavarro, M. Meneguzzo, a cura di, Futurama. Frequenze e 
segnali dalle ultime generazioni, cit. pp. 295-296. 
637 Ad esempio Carla Accardi parla della Scuola di Atene di Raffaello; Enzo Cucchi degli affreschi di Giotto ad Assisi; 
Vanessa Beecroft dell’Ufficio del Presidente della Ferrania di Gio Ponti. 
638 G. Di Pietrantonio, Camera Italia, in Id., Camera Italia, catalogo della mostra (Vistamare, Pescara 2001), Lubrina 
Editore, Bergamo 2001, pp. 15-16.  
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precisa linea genetica e prolungarla nello spazio del contemporaneo adottando un criterio di 
riconoscimento a carattere di specificità nazionale, identitario nell’accettazione di una singolarità, 
una peculiarità riconosciuta come tutta italiana. Esattamente dieci anni dopo, nel settembre 
2011639, lo stesso Di Pietrantonio cura con Maria Cristina Rodeschini “Il Belpaese dell’Arte. Etiche 
ed Estetiche della Nazione”, presso la GAMeC di Bergamo. L’impresa ha tutt’altro tenore e si 
concretizza in un momento ad altissima frequenza patriottica, le celebrazioni per il 
centocinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia, per cui l’intero stivale dell’arte viene impiegato 
in eventi ed esposizioni dedicate. Più di cento artisti coinvolti, in un’operazione di sovrapposizione 
di piani temporali, provenienze geografiche (sono presenti artisti stranieri che hanno dedicato opere 
all’Italia) e fasce espressive, un disegno curatoriale attuato attraverso isole tematiche, di temi noti 
e ricorrenti, identitari, nazional-popolari: “Si inizia con FRATELLI D’ITALIA, perché l’incipit del nostro 
inno nazionale, passando poi alla geografia e al paesaggio con MAPPAMONDO ITALIA e CARTOLINE 
D’ITALIA, e quindi allo sport con BAR SPORT ITALIA, alla POLITICA ITALIA seguito dalla religione con 
PER GRAZIA RICEVUTA ITALIA, proseguendo con A FUTURA MEMORIA D’ITALIA e terminando con 
FATTO IN ITALIA / ALL’ITALIANA, tra made in Italy e made all’Italy […] non limitandoci, e non poteva 
essere altrimenti, a esporre opere d’arte, bensì mettendole in relazione con studi scientifici, 
caricature, cimeli sportivi, ex voto, merce copiata e falsificata e tanto altro. L’idea che sottostà a 
questa mostra, oltre alla Bellezza, è quella di considerare l’artisticità un dato fondante e diffuso”640. 
Italia scritto in maiuscolo è la costante delle sezioni della mostra e del testo in catalogo del curatore, 
insieme a un espediente linguistico, la formula “un po’ di”, che mira a rimarcare la specificità italiana 
della complessità, dell’unicità che sta nella molteplicità e non nell’univocità, dell’oscillazione che è 
spesso contraddizione, di un carattere identitario variegato secondo cui la mostra non può avere 
altro abbrivio se non nella presentazione, all’interno della sezione “FRATELLI D’ITALIA”, delle “due 
anime della cultura della vita italiana”: la pittura di Giorgio De Chirico e la “molteplicità disciplinare” 
di suo fratello Alberto Savinio: “Questa caratteristica dell’estetica e dell’arte, di attestarsi tra arte e 
vita, tra originarietà e originalità, è centrale nella cultura italiana da secoli”641. Sull’adozione del 
parametro identitario Rodeschini è ancor più diretta: “La mostra […] vuole offrire dei punti di vista 
che meritino di ricevere l’attenzione di una persona giovane, e vuole invitarla a riflettere sull’identità 
italiana, a riannodare percorsi comuni, a nutrire l’immaginario del condivisibile. Per uscire dal vicolo 
cieco dei luoghi comuni e di un atavico pessimismo, per chiedersi il perché un popolo antichissimo 
viva in uno stato tanto giovane, per verificare se in tempi di globalizzazione economica e di 
integrazione culturale sia ancora percepito un carattere italiano, esista un senso di 
appartenenza”642. L’utilizzo di questo lessico, e la dedica finale ai giovani, carica la mostra di un 
valore pedagogico impostato sulla scoperta o riscoperta di un programma identitario nazionale che 
può trovare un certo compimento attraverso i mezzi dell’arte e della mostra.  

 
639 Tra la fine del 2010 e l’inizio del 2011 prende forma un ampio focus sull’arte e la curatela italiane proposto da “Le 
Magasin” (Grenoble), Centro Nazionale d’arte contemporanea: una mostra, “SI Sindrome Italiana”, quaranta artisti, 
nati tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta; la conferenza “The Practitioners: Curating & Publishing” dedicata al 
rapporto tra pratica curatoriale e pratica editoriale. 
640 G. Di Pietrantonio, Un po’ di Belpaese e un po’ no, di sotto e di sopra del Po, in Id. e M. C. Rodeschini, a cura di, Il 
Belpaese dell’Arte. Etiche ed Estetiche della Nazione, catalogo della mostra (GAMeC, Bergamo 2011), Nomos Edizioni, 
Busto Arsizio 2011, p.24. 
641 Ivi, p. 25. 
642 M. C. Rodeschini, 54.786 giorni di Unità d’Italia, in G. Di Pietrantonio e M. C. Rodeschini, a cura di, Il Belpaese 
dell’Arte. Etiche ed Estetiche della Nazione, cit. p. 47. 
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Sempre sull’onda delle celebrazioni dell’unità nazionale, nello stesso anno quindi della mostra di 
Bergamo, viene inaugurata “Un’Espressione Geografica. Unità e Identità dell’Italia attraverso l’Arte 
Contemporanea”, alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino. Il curatore è Francesco 
Bonami, che tre anni prima si era misurato con l’ambiziosa impresa di proporre una lettura 
differente della storia dell’arte italiana del Novecento, nell’arco temporale scelto tra il 1968 e il 
2008, agendo sulla tensione persistente tra “tradizione e innovazione” che a suo dire caratterizza 
l’arte del nostro paese. Questa dicotomia, questo perenne dondolio che assilla gli artisti italiani, 
diventa la base da cui far partire una riflessione sull’identità italiana indagata attraverso lo sguardo, 
questa volta, di venti artisti stranieri ai quali viene assegnato un accompagnatore autoctono (artista, 
critico, curatore) e una regione da visitare. Il concetto di “espressione geografica” recupera sì una 
citazione storica di Klemens von Metternich, ma intende rimettere in questione la geografia come 
parametro caratterizzante di una nazione, in un tempo e un contesto globale di “illimitatezza 
spaziale” che, come ha scritto Serge Latouche nel 2012, impone di ripensare alla necessità dei limiti 
(anche geografici) e di un processo di “ri-territorializzazione della vita”643. Lo sguardo dell’altro 
secondo Bonami consente di non inciampare nell’autocelebrazione e in più favorisce la restituzione 
dell’immagine di una nazione che ha nella complessità, ancora una volta, nella “diversità e unicità 
culturale”, “la moltitudine culturale italiana”, le radici della sua unità e della sua identità644. La 
mostra, nelle intenzioni di Bonami, deve celebrare l’Italia “non in modo ufficiale e istituzionale, ma 
attraverso i suoi dettagli e i suoi angoli più remoti, che sono, di fatto, le pietre angolari su cui questo 
paese è costruito e rimane in piedi, con tutto il suo orgoglio di nazione multipla ed eccezionale”645; 
dettagli che ogni artista ha selezionato in ogni regione e reinterpretato al fine di contribuire a 
costruire una diversa mappa dello stivale attraverso opere che segnano un percorso che è paesaggio 
culturale oltre che geografico. La validità del tema geografico, anche qui, in catalogo, come a 
Bergamo, è affidata al timbro di Franco Farinelli. Le “nuove geografie della creatività italiana” erano 
state l’obiettivo di un’altra mostra curata da Bonami nel 2002, ad apertura delle attività espositive 
della stessa Fondazione Sandretto Re Rebaudengo e della sua sede nel centro di Torino. “exIT” è il 
lavoro di ricognizione sull’arte italiana e i suoi più giovani protagonisti, più di sessanta, un’indagine 
su una scena eterogenea e stratificata, multidisciplinare, che dieci anni prima di “Un’Espressione 
Geografica”, non ha ancora l’ansia dell’illimitatezza turbocapitalista e che quindi può proiettarsi, 
uscire (exit, per l’appunto) dai confini nazionali e sincronizzarsi con il resto del mondo dell’arte: 
“Un’Italia che esce per entrare in un’altra Italia, contemporanea, conflittuale, innovativa. Un’Italia 
migliore? Un’Italia nuova e già per questo importante. Si cambia pelle o si cambia identità […] EXIT 
è sia una mostra sia un’inchiesta, un tentativo di comprendere se in Italia la nuova creatività 
comporti anche una trasformazione all’interno di una cultura spesso bloccata da un passato troppo 
presente”646. Torna qui l’assunzione poco disciplinata del concetto di generazione, inteso come 
unità abbastanza larga da includere al suo interno artisti lontani tra di loro anche anagraficamente 
(nati tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Settanta), “una generazione con una sola 

 
643 S. Latouche, Limite, Bollati Boringhieri, Torino 2012, pp. 18-26. 
644 F. Bonami, La geografia come espressione, in Id., a cura di, Un’Espressione Geografica. Unità e Identità dell’Italia 
attraverso l’Arte Contemporanea, catalogo della mostra (Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino 2011), Mousse 
Publishing, Milano 2011, p. 8. 
645 Ivi, p. 9. 
646 F. Bonami, EXIT. Ideologia, strategia, tecnologia e nostalgia, in Id., a cura di, EXIT. Nuove geografie della creatività 
italiana, catalogo della mostra (Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino 2002), Mondadori, Milano 2002, p. 9. 
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identità ma con mille stili diversi”647, una teoria degli intrecci, di un “meticciato” non ancora 
completamente compiuto di cui la mostra vuole restituire le sue più pure, e contraddittorie, 
componenti. La questione dell’arte italiana viene affrontata da Bonami con la consapevolezza della 
proverbiale complessità del panorama e della difficoltà di sganciare l’arte italiana da certe 
dicotomie: bello-brutto, passato-presente, storia-contemporaneità, proponendo una mostra come 
inchiesta, come evento che “reagisca al vizio antico di isolare ogni processo creativo nello spazio 
della classicità”. Dal punto di vista dell’appartenenza nazionale e di una possibile specificità Bonami 
afferma: “L’Italia rimane una ‘fatalità geografica’, come diceva De Chirico, non è ancora un melting 
pot mediterraneo. Essere ‘italiani’ non è come essere ‘americani’: un concetto, ma anche una 
questioni di pelle, di odori, di sapori e di accenti. Chi ci invade non impone mai le proprie tradizioni, 
ma assorbe le nostre. Siamo ancora una società intransitiva: lo scambio, come il metodo, non ci 
appartengono. Uscita, EXIT, da una tradizione che non è mai stata spezzata. L’artista italiano è 
sempre rimasto fedele a un modello di umanesimo che ha privilegiato l’individuo rispetto al gruppo, 
al branco, alla folla etnica. L’artista italiano è un eterno Galileo brechtiano obbligato ad abiurare la 
propria appartenenza a un universo complesso e ampio per salvare la sua libertà interiore”648. Allora 
la strategia di uscita serve ad eludere l’”eterno tribunale della storia e del passato” e a dirigersi verso 
“una geografia svincolata dai confini della tradizione locale” in un entusiastico disegno di proiezione 
extra-nazionale di cui lo stesso Bonami è interprete e protagonista, avendo dagli anni Novanta 
costruito la sua carriera di redattore di Flash Art corrispondente da New York prima, e di curatore 
di diverse istituzioni museali statunitensi poi. Quella geografia che nel 2011 andrà necessariamente 
recuperata, qui si presenta ancora come un background da stipare e un limite da valicare. Perciò in 
questa occasione la specificità italiana, segnata da una vivacità che affianca gli universi di arte, 
musica, cinema, teatro e design, diventa “fluttuante, tutta da definire, piena di contraddizioni in 
bilico tra le proteste no-global, il fiorire delle catene multinazionali e i precari equilibri politici e 
governativi. Una Italia che, sommersa dagli euroconvertitori, sta cambiando identità diventando 
multietnica e globale”649. Nel libro-catalogo della mostra gli interventi, tra gli altri, di Ilaria 
Bonacossa e Massimiliano Gioni aggiungono elementi utili a capire l’impostazione dell’esposizione 
e l’idea di italianità che giace alle sue basi. Nel primo caso viene affrontata la questione dell’identità 
dell’arte italiana e della sua problematicità, una definizione “assurda e fondante”, lo spazio del 
conflitto tra l’autorappresentazione come italiani e il desiderio di un’espressione internazionale che 
esuli dall’idea di confine, “exit” quindi, in cui sono “prigionieri” tutti gli artisti della mostra. Una 
difficoltà che ha spinto verso una definizione di artista italiano “rimasta più fluida possibile, 
includendo stranieri che lavorano in Italia, così come molti italiani che hanno deciso di portare avanti 
la loro carriera in altri paesi”650. Ma la curatrice, all’epoca assistente di Bonami (direttore artistico 
della fondazione torinese), sottolinea anche la funzione delle mostre, che come questa, “mettono a 
fuoco un contesto nazionale: a suo dire l’Italia, collocata in una posizione marginale nella mappa del 
contemporaneo, è periferia che per rendersi visibile ha bisogno di “autoetichettarsi ‘italiana’”: “Le 
mostre nazionali diventano una tecnica di promozione necessaria, condizionata dalle forze del 
mercato dell’arte internazionale. EXIT intende fare il punto su una situazione difforme e articolata 
per creare una mappa che, attraverso le diverse esperienze artistiche, rifletta la complessa realtà 

 
647 Ivi, p. 11. 
648 Ivi, pp. 11-12. 
649 Dal testo di presentazione della mostra sul sito della Fondazione: https://fsrr.org/mostre/exit-nuove-geografie-
della-creativita-italiana/ 
650 I. Bonacossa, La rete dell’arte italiana, in F. Bonami, EXIT. Nuove geografie della creatività italiana, cit. p. 14. 
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italiana”651. Una complessità che Massimiliano Gioni individua come probabile “nostra unica 
ricchezza”, “un intreccio di storie”, “un paesaggio sonoro […] una babele di linguaggi, che forse al 
momento è il ritratto più vero della cultura italiana. Un paesaggio caotico, rumoroso e meticcio, che, 
nel bene e nel male, preserva le differenze e acuisce le contraddizioni del nostro presente”652. Anche 
qui viene ribadita la natura polimorfica dell’arte italiana, si accetta sostanzialmente l’idea di una 
identità italiana dell’arte, pur se giocata sulle differenze, e questa identità, un po’ come hanno 
scritto Glissant e Chamoiseau653, non funziona se non è proiettata allo scambio e all’incontro, 
all’uscita direbbe Bonami in questo caso. 

L’approccio di Marco Scotini al tema dell’arte italiana contemporanea e a una sua eventuale identità 
è sensibilmente diverso, la sua linea di sviluppo e la sua evoluzione sono misurabili nello spazio di 
quasi vent’anni e in almeno tre episodi che lo stesso curatore ha riconosciuto come vettoriali di 
un’unica, personale traiettoria critico-curatoriale. In “Empowerment / Cantiere italia” del 2004654, 
un’esposizione ricordata anche per le polemiche e le critiche relative a problemi logistici e di 
allestimento655, Scotini ci presenta una lettura differente della scena artistica italiana, “un’ampia 
cartografia dell’Italia che cambia tracciata dalle opere di oltre sessanta esponenti della scena 
artistica contemporanea […] legati a filo doppio con la cultura di massa: partecipano o attingono da 
fenomeni popolari come skateboarding, urban graffiti, movimenti hip hop, telestreet e varie forme 
di attivismo”656. È anche una lettura del paesaggio italiano, o meglio di quegli strati di paesaggio che 
fanno i conti con tematiche come l’industrializzazione e tutti i processi e gli stravolgimenti che 
questa scatena nel tessuto urbano e sociale. Il tema dell’identità qui non è dichiarato ma sembra 
evidente che si tratti di un’operazione di rilevamento di un carattere specifico di una certa arte 
italiana contemporanea, di quella che interroga tematiche quali “immigrazione, monopolio 
mediatico, rimozione del terrorismo, neomovimentismo, inchieste sociali e proposte collettive 
alternative”, di quella che quindi agisce “a contatto diretto con la strada”, scrive Scotini, che intende, 
attraverso l’allestimento di sei spazi tematici657, “disegnare una geografia indiziaria e una storia 
italiana dal Settantasette a oggi”, applicando il concetto di mostra come “laboratorio temporaneo 
e sperimentale”658. D’altronde il sottotitolo, “cantiere italia”, si inserisce in un solco di pensiero che 
vede l’Italia come officina, o meglio ancora proprio come laboratorio, per citare Michael Hardt, che 
nel 96 scrive: “Laboratory Italy refers no longer to a geographic location, but to a virtual space of 
hope and potential that may be actualized anywhere; better, it refers to a specific modality now 

 
651 Ibidem. 
652 M. Gioni, Controcampo. A due voci, in F. Bonami, EXIT. Nuove geografie della creatività italiana, cit. pp. 22-24. 
653 E. Glissant, P. Chamoiseau, Op. cit. 
654 Nello stesso anno Roberto Pinto cura con Laura Garbarino a Milano “La nuova generazione artistica in Italia” per 
l’associazione Assab One presso l’ex stabilimento GEA (Grafiche Editoriali Ambrosiane); una selezione di 23 artisti, tutti 
nati dopo il 1970, le cui opere costruiscono un dialogo a più voci con un edificio industriale prossimo alla 
trasformazione in spazio espositivo e di co-working. 
655 M. E. Giacomelli, fino al 5.IX.2004 Empowerment – Cantiere Italia Genova, Villa Croce e Villa Bombrini, in 
“Exibart.com”, luglio 2004: https://www.exibart.com/genova/fino-al-5-ix-2004-empowerment-cantiere-italia-genova-
villa-croce-e-villa-bombrini/  
656 M. Scotini, Postfordismo italiano, in Id., a cura di, Empowerment / Cantiere italia, catalogo della mostra (Genova, 
2004), Silvana Editoriale, Milano 2004, p. 13. 
657 “Quartieri italiani”, “Schermopolitiche”, “Le belle bandiere”, “Cartografie Insurgent”, “Viaggio in Italia”, “Culture 
dell’autorganizzazione”. Ibidem. 
658 Ibidem. 

https://www.exibart.com/genova/fino-al-5-ix-2004-empowerment-cantiere-italia-genova-villa-croce-e-villa-bombrini/
https://www.exibart.com/genova/fino-al-5-ix-2004-empowerment-cantiere-italia-genova-villa-croce-e-villa-bombrini/
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available to all of us, of experimenting in revolution”659. Il pensiero radicale italiano, in particolare 
l’atmosfera culturale degli anni Settanta, diventano nel percorso di Scotini un riferimento costante, 
soprattutto quando tratta il tema dell’arte italiana contemporanea. Il catalogo di “Empowerment” 
infatti è lo spazio in cui cominciano ad addensarsi una serie di riflessioni e un glossario che sottolinea 
l’importanza e l’urgenza di concetti come “postfordismo”, “biopolitica”, “general intellect”, “esodo”, 
“mediattivismo”, “moltitudine”, “nuda vita”, “potere costituente” che sono alla base di una linea di 
pensiero variegata ma localizzata che in anni più recenti ha autorizzato il dibattito internazionale a 
soffermarsi sulla possibilità di una specificità italiana (Italian Theory, Italian Thought) alla quale 
Scotini accorda il barometro culturale di alcune delle sue mostre. Ad esempio, nel 2016, a Milano 
(FM Centro per l’Arte Contemporanea), “L’Inarchiviabile/The Unarchivable. Italia anni 70” propone 
una selezione di quasi sessanta artisti e più di duecento opere che rimettono in questione quel 
decennio come momento di grande fermento culturale, artistico, espressivo rilevandone aspetti 
peculiari al di là di categorizzazioni consolidate: “Sono gli anni in cui una parte della Biennale di 
Venezia (edizione ‘72) – afferma Scotini – è dedicata al ‘Libro come luogo di ricerca’ e in cui si impone 
il termine ‘Off media’, proposto da Germano Celant. Per questo abbiamo voluto inserire oltre alle 
opere d’arte in senso classico anche fotoreportage, partiture musicali, progetti di architettura 
radicale, forme del cinema, ecc. Ma l’eccedenza a cui facciamo riferimento è quella dell’emersione 
della creatività sociale, del general intellect, in sostanza. Quest’aspirazione ad uscire dai ranghi e dai 
generi in rapporto ad un desiderio (questo sì) inarchiviabile; ciò si potrebbe sintetizzare in quello 
spazio compreso tra il sovversivo ‘Vogliamo Tutto’ di Nanni Balestrini e il ‘Tutto’ metafisico di 
Anselmo”660. Il decennio a cui fa riferimento Scotini è quello delle lotte sociali, dal “femminismo alle 
questioni di genere e al rapporto con il politico”, un momento “di grande intensità e di 
sperimentazione linguistica e politica per la scena italiana e internazionale”, la costante individuata 
per legare la multidisciplinarietà e la polifonia di quegli anni è “la matrice dell’archivio”661: “[…]sono 
già tutte le opere in esposizione, del decennio dei 70, ad avere la forma dell’atlante, del catalogo, 
dell’inventario e rappresentano già di per sé stesse delle collezioni, delle tassonomie, dei tentativi 
di catalogazione da parte degli artisti. Dalle classificazioni di Alighiero Boetti alle sequenze di numeri 
di Fibonacci di Mario Merz […] l’Atlante di Ghirri del ’73, l’archivio di Zona di Nannucci o i Leftover 
di Baruchello fino all’archivio di Linguaggio è Guerra di Mauri […] fino all’inventario pre-verbale di 
Ketty La Rocca”. Che il “laboratorio Italia”, quello degli anni Settanta, sia, come ha scritto Hardt, più 
spazio virtuale e potenziale di azione e speranza che non uno luogo geografico è un assunto che 
Scotini con ogni probabilità condivide e cerca di dimostrare affidando alla “Carta atopica” (1988-
1992) di Luca Vitone, la stampa litografica di una mappa senza toponimi, un incarico di simbolica 
rappresentanza, in una linea di continuità che va dalla chiusura del percorso espositivo di Genova 
all’apertura della mostra curata nell’estate del 2022 a Villa Arson (Nizza), intitolata “Le futur derrière 
nous. L’art italien depuis les années 1990: le contemporain face au passé”662. Il “cronorifugio”663 

 
659 M. Hardt, Introduction: Laboratory Italy, in P. Virno, M. Hardt, ed., Radical Thought in Italy: A Potential Politics, 
University of Minnesota Press, 1996, p. 8. 
660 Dal comunicato stampa della mostra scaricabile dal sito:  
661 M. Scotini, Archiviare l’inarchiviabile. Forme del tempo e regimi di storicità, in M. Maiorino, M. G. Mancini, F. 
Zanella, a cura di, Archivi esposti. Teorie e pratiche dell’arte contemporanea, atti del convegno (Università di Bari, 
Salerno, Modena-Reggio Emilia), Quodlibet, Macerata 2022, p. 38. 
662 L’undicesima edizione dell’Italian Council ha visto tra i vincitori il progetto di pubblicazione del catalogo della 
mostra a cura di Marco Scotini per Silvana Editoriale. 
663 Mutuo questa definizione dal romanzo omonimo di Georgi Gospodinov del 2020 pubblicato in Italia da Voland nel 
giugno 2021. Un passo del libro recita “E come si voltarono indietro videro il loro futuro”, espressione che sembra 
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degli anni Settanta, la sua officina politica e culturale italiana, è ancora una volta fondamento e 
origine di una mostra che riunisce venti artisti o gruppi artistici italiani attivi dagli anni Novanta 
disposti all’interno di tre dipartimenti tematici (“Divenire Ex”, “Esercizi di Esodo”, “Vogliamo ancora 
tutto”): “ L’intera mostra è costruita sui paradigmi che quel pensiero ha elaborato nella officina Italia 
del 1970, con i grandi sviluppi che esso ha avuto negli ultimi decenni. Non è un semplice caso che 
autori come Negri, Virno, Federici, Lazzarato, Marazzi, Agamben, Bifo abbiano avuto una audience 
internazionale a partire dagli anni Novanta, con l’ascesa dei movimenti “No Global”. Non è neppure 
un caso che il rapporto di quella generazione con Foucault, Deleuze, Guattari, Lotringer, Alliez sia 
stato così intenso”664. L’intenzione di Scotini sembra essere quella di ripagare, attraverso gli artisti 
e le opere scelti665, un debito di riconoscenza nei confronti di una tradizione di pensiero che è stata 
a suo avviso misconosciuta: “Il carattere comune dei venti artisti (o gruppi artistici) esposti non 
nasce da un'appartenenza culturale, nasce piuttosto da una frattura temporale, da un mancato 
incontro con la storia, una sorta di trauma sociale e culturale. La frattura temporale diventa lo spazio 
di un appuntamento e di un incontro con un passato che nessuno degli artisti in mostra ha vissuto 
personalmente ma di cui intendono essere testimoni”666. La location transalpina consente inoltre di 
stabilire un altro parallelo, stavolta legato a un discorso di storia delle mostre, che accende i riflettori 
sulla questione identitaria dell’arte italiana contemporanea, e, in particolare, con quella 
“Identité italienne. L’art en Italie depuis 1959” del 1981 curata da Celant al Pompidou, che Scotini 
riconosce come “punto di riferimento” in termini di metodologia delle esposizioni: “In quella 
esposizione parigina c’è uno straordinario catalogo che è un’eredità diretta della forza archivistica 
degli anni Settanta, mentre la mostra è una riduzione a pochi casi artistici, all’interno di un format 
che rappresenta bene quel decennio di reazione e che coincide con gli anni ’80. Retrospettivamente, 
comunque, non ci sono stati capitoli altrettanto importanti sulla scena artistica italiana. Dopo 
quaranta anni, dobbiamo per forza rifarci a quel capitolo, non solo perché nuovamente siamo in 
Francia”667. Pur dichiarando che la mostra non vuole proporre nessuna idea di identità culturale 
resta aperta la pista secondo la quale attraverso un atto di selezione e uno di giustapposizione 
curatoriale, nel tentativo di riconoscere un carattere specifico, una certa filiazione, di una certa arte 
italiana contemporanea, abbia preso forma un’operazione di “packaging identitario”, per dirla con 
Dantini668, basato su un’eredità di pensiero rimossa o saltata, un ulteriore ancoraggio a una 
tradizione culturale che può essere chiave di lettura alternativa e, insieme, procedimento di 
forzatura ideologica. La mostra di Villa Arson condivide con “Vita Nova. New challenges for art in 
Italy. 1960-1975” (MAMAC, Musée d'Art Moderne et d'Art Contemporain de Nice), curata da Valerie 
Da Costa nello stesso periodo, uno spazio sincronizzato di riflessione che inevitabilmente è da 
ricondurre allo spettro tematico dell’identità e della specificità dell’arte italiana contemporanea, 

 
legarsi perfettamente al titolo della mostra di Scotini e alla sua idea di tempo: “Sono convinto che questa mostra è un 
ulteriore contributo alla fuoriuscita del tempo lineare della storia, per il quale una cosa succede dopo l’altra”, ha 
affermato nell’intervista rilasciata ad Alberto Navilli per segnonline.it: https://segnonline.it/le-futur-derriere-nous-
una-intervista-a-marco-scotini/  
664 A. Navilli, Le Futur Derrière Nous: una intervista a Marco Scotini, in “segnonline.it”, https://segnonline.it/le-futur-
derriere-nous-una-intervista-a-marco-scotini/  
665 Alterazioni Video, Francesco Arena, Massimo Bartolini, Rossella Biscotti, Paolo Cirio, Claire Fontaine, Céline 
Condorelli, Marie Cool Fabio Balducci, Danilo Correale, Irene Dionisio, Chiara Fumai, Stefano Graziani, Alice Guareschi, 
Adelita Husni-Bey, Francesco Jodice, Rä di Martino, Stefano Serretta, Stalker, Bert Theis, Luca Vitone 
666 A. Navilli, Op. cit. 
667 Ibidem. 
668 M. Dantini, Ytalya subjecta. Narrazioni identitarie e critica d’arte 1963-2009, cit. p. 33. 

https://segnonline.it/le-futur-derriere-nous-una-intervista-a-marco-scotini/
https://segnonline.it/le-futur-derriere-nous-una-intervista-a-marco-scotini/
https://segnonline.it/le-futur-derriere-nous-una-intervista-a-marco-scotini/
https://segnonline.it/le-futur-derriere-nous-una-intervista-a-marco-scotini/
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per il suo programma di rilettura storiografica che, pur contemplando un vuoto, quello degli anni 
Ottanta, gli anni in cui, dice Scotini, viene attuata da parte della cultura e della politica italiana 
quell’operazione di rimozione del pensiero radicale, colma la lacuna espositiva di un preciso 
segmento dell’arte italiana in Francia risalente proprio alla mostra parigina di Celant del 1981, di cui 
evidentemente l’intero programma aspira a condividere le mire di affermazione transnazionale 
mediante un’etichetta che resta nazionale. 

Accanto a traiettorie curatoriali che sono andate e tornate sul binario dell’identità dell’arte italiana 
contemporanea, affermandola o negandola, aggirandola o comunque problematizzandola, è 
possibile individuare alcuni casi episodici preziosi per la varietà di approcci al tema e, insieme, al 
mezzo della mostra, utili ad ampliare l’orizzonte di ricerca nel contesto di un’azione di ricostruzione 
di uno scenario localizzato e di una tendenza che ha trovato ampia diffusione anche nei primi venti 
anni del nuovo millennio.  

“Ennesima. Una mostra di sette mostre sull’arte italiana” curata da Vincenzo de Bellis alla Triennale 
di Milano nel 2015, è operazione interessante dal punto di vista curatoriale perché prova una lettura 
dell’arte italiana attraverso la messa in mostra della pratica espositiva, di sette format espositivi 
(personale, collettiva tematica, collettiva dedicata a gruppi o movimenti, collettiva dedicata a 
medium o tecnica, mostra di documentazione o d’archivio, collettiva generazionale, intervento site-
specific)669. Il titolo, che è in parte citazione da un’opera di Giulio Paolini670, è anche insegna di una 
“reiterazione”, una tappa che lo stesso de Bellis riconosce come obbligata – “a cui sembra difficile 
sottrarsi” - nel percorso curatoriale e a cui non si sottrae, e un tema, quello dell’identità dell’arte 
italiana, lambito da un’ampia nota in catalogo dedicata alle mostre che hanno fatto i conti con 
questa esigenza dal 1970 al 2014, da “Processi di pensiero visualizzati. Junge italienische 
Avantgarde” curata da Ammann e Celant al Kunstmuseum di Lucerna nel 1970 e “Vitalità del 
negativo nell’arte italiana: 1960-1970” a cura di Bonito Oliva (Palazzo delle Esposizioni, Roma 1970-
1971), a “Anni ‘70. Arte a Roma” a cura di Daniela Lancioni (Palazzo delle Esposizioni, Roma 2013-
2014). A queste e alle mostre citate “Ennesima” vuole rendere omaggio, scrive de Bellis, da una 
posizione che è dichiaratamente debitrice e nel contempo indagatoria di una consuetudine 
curatoriale ed espositiva tipicamente italiana di cui tenta una variazione. Una variazione che per il 
curatore rappresenta la “formula” per dimostrare che da un lato “’Ennesima non è e non vuole 
essere una mostra sull’arte italiana; non ha l’ambizione di sistematizzare, organizzare, descrivere lo 
stato dell’arte, o la pretesa di decretare cosa è giusto e cosa è sbagliato, cosa vale e cosa non vale, 
cosa resterà e cosa non resterà”, dall’altro è “un’ennesima mostra sull’arte italiana: lo dimostra sia 
il suo titolo sia la sua struttura […] la volontà di aprirsi alle infinite possibilità che esistono di 
raccontare l’arte italiana”671. Una variazione che, nell’attraversare e rileggere cinquant’anni di arte 
italiana, diventa anche l’occasione per dimostrare l’”opacità” e l’arbitrarietà della pratica curatoriale 
che nei suoi meccanismi selettivi rivela tutto il suo essere “frutto di valutazioni assolutamente 
personali e soggettive”, e questo aspetto dichiarato, secondo de Bellis, modifica gli obiettivi e perciò 

 
669 Rispettivamente: una personale di Alessandro Pessoli, una collettiva tematica dedicata alla “scrittura di 
un’immagine”, una collettiva dedicata al Gruppo 70, una collettiva dedicata alla performance (tableau vivant), una 
mostra dedicata all’archivio corale dello Spazio di Via Lazzaro Palazzi, una collettiva di artisti nati a cavallo tra anni 
Settanta e Ottanta con opere realizzate nel 2015, una mostra dedicata a interventi site-specific. 
670 “Ennesima (Appunti per la descrizione di sette tele datate 1973)”, 1973. 
671 V. de Bellis, Ennesima, perché? Genesi di una mostra nata agnostica, in Id., a cura di, Ennesima. Una mostra di sette 
mostre sull’arte italiana, catalogo della mostra (Triennale di Milano, 2015), Mousse Publishing, Milano 2015, pp. 9-10. 
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la differenzia da tutte quelle citate in nota che formano comunque il campo dell’indagine da cui 
nasce “Ennesima”.  

L’anno successivo, il 2016, segna il ritorno dopo otto anni di assenza della Quadriennale di Roma, 
uno spazio da sempre dedicato all’arte italiana, spesso alle nuove generazioni, e uno spazio che 
inevitabilmente misura anche le vibrazioni dei meccanismi espositivi e dello sviluppo della pratica 
curatoriale in Italia. È un’edizione che presenta alcune modifiche strutturali e procedurali, la nuova 
presidenza affidata a Franco Bernabè e un riassetto delle modalità operative secondo cui alla 
tradizionale “commissione inviti” subentra una selezione di curatori scelti attraverso apposita “call 
for project”; il vaglio delle proposte compiuto da una giuria esterna interdisciplinare672. Il risultato 
appare inevitabilmente come la fotografia di uno scenario curatoriale italiano sostanzialmente 
giovane (tutti tra i trenta e i quarant’anni), ma già a più livelli consolidato, dieci progetti autonomi 
per undici curatori: “Ad occhi chiusi gli occhi sono straordinariamente aperti” a cura di Luca Lo Pinto, 
“Cyphoria” a cura di Domenico Quaranta, “De rerum rurale” a cura di Matteo Lucchetti, “I would 
prefer not to/Preferirei di no. Esercizi di sottrazione nell’ultima arte italiana” a cura di Simone Ciglia 
e Luigia Lonardelli, “Ehi, Voi” a cura di Michele D’Aurizio, “La democrazia in America” a cura di Luigi 
Fassi, “La seconda volta” a cura di Cristiana Perrella, “Lo stato delle cose” a cura di Marta Papini, 
“Orestiade italiana” a cura di Simone Frangi, “Periferiche” a cura di Denis Viva. Un mosaico di voci 
le cui tessere trovano il legante in un concept che, all’interno di un disegno di mappatura delle 
espressioni artistiche nazionali “post Duemila”, affida il suo messaggio all’ennesima citazione da 
Tondelli “Altri tempi, altri miti”, titolo dell’intera kermesse, per testimoniare il carattere 
frammentario, polifonico e mutevole della scena artistica (e curatoriale) italiana, in linea con 
l’utilizzo che lo stesso scrittore correggese aveva fatto della medesima espressione ad apertura del 
suo “Weekend Postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta”. Un palinsesto eterogeneo ed 
eterocromatico nel quale è possibile riconoscere il groviglio di temi e questioni che caratterizza 
tanto la scena artistica con le sue specificità tecniche ed espressive quanto un orizzonte più ampio 
di interesse culturale che si intreccia con la storia, la politica, l’economia, la società del nostro paese. 
In questo puzzle espositivo, i cui vari elementi hanno riempito la storica cornice di Palazzo delle 
Esposizioni, il tema dell’identità italiana trova declinazioni diversificate, ad esempio, in “Periferiche” 
a cura di Denis Viva e in “Orestiade italiana” a cura di Simone Frangi. Nel primo caso il curatore 
interviene per stanare quella che definisce “dialettica fluida, tra locale e globale, tra nuovi centri e 
nuove periferie”673nella quale si trovano impigliati anche gli artisti contemporanei, che nel caso di 
quelli italiani, come di altri, vuol dire operare in un contesto che, nel segno della globalizzazione e 
di “una geografia delocalizzata e interconnessa”, cela l’”insidia dell’auto-orientalismo”, un concetto 
che Viva utilizzerà nel già citato studio sulla Transavanguardia del 2020 per circostanziare il 
programma e le mire di quell’esperienza. In sostanza si tratta di ricorrere a una patina di “diversità”, 
di lateralità, che permetta di far arrivare il messaggio al centro, “la cultura dominante o globale”, un 
escamotage che la mostra tenta di disinnescare cercando di riattivare, di “riqualificare” il concetto 
di periferia nel suo potenziale di autenticità, attraverso una selezione di artisti – Becheri, Gioli, 
Guaita, Icaro, Löhr, Novello, Piscitelli, Spanghero – italiani e attivi in Italia, che di quel concetto 
hanno fatto base ideologica ed operativa. Quella individuata è una linea comune, “un’opzione 

 
672 Lo scrittore Marco Belpoliti, l’architetto Nicola Di Battista, la storica dell’arte Mariagrazia Messina, l’artista 
Giuseppe Penone, il critico d’arte Angela Vettese. 
673 D. Viva, Periferiche, in Altri tempi, altri miti. Sedicesima Quadriennale d’Arte, catalogo della mostra (Palazzo delle 
Esposizioni, Roma 2016-2017), NERO, Roma 2016, p. 220. 
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‘periferica’ per l’arte italiana”, tirata nella diversità delle otto esperienze scelte: nessun discorso 
unitario di identità italiana dell’arte contemporanea, ma uno spotlight su una condizione specifica 
e una peculiarità della cultura visiva italiana che Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg hanno definito 
“policentrismo consapevole”674, espressione da cui parte la riflessione di Viva. La mostra curata da 
Simone Frangi installa un impianto teorico che disvela la strumentalità del concetto di identità 
nazionale e, attraverso “una serie di ricerche artistiche recenti che si pongono in maniera critica e 
finemente analitica rispetto alle problematicità e alle anomalie sistemiche del contesto italiano, 
analizzandolo nel suo versante culturale, economico e politico e nei suoi processi di determinazione 
identitaria”, propone la costruzione di una “Orestiade italiana”, uno spazio di “orientalismo eretico”, 
tra Said e Pasolini, nel quale sia possibile grazie all’arte ridiscutere le strutture sociali, politiche e 
culturali del nostro paese675. Al di là dei singoli contenuti e delle singole mostre, del progetto più o 
meno riuscito di mappatura della situazione artistica italiana, da sempre obiettivo della 
Quadriennale, a suscitare interesse è il grado alto di attenzione che la stessa istituzione, attraverso 
il format adottato, dimostra nei confronti di una parte della scena curatoriale italiana. Un’attenzione 
che si rinnova nell’edizione successiva (2020)676, quando vengono designati Sara Cosulich e Stefano 
Collicelli Cagol, una scelta che evidentemente va nella direzione della ricerca di una spiccata 
autorialità curatoriale come base stabile e premessa consolidata del progetto espositivo. 

A fornire un’ulteriore declinazione e una chiusura, provvisoria, di questo itinerario dedicato all’arte 
contemporanea italiana, alla sua relazione con la questione identitaria e con lo sviluppo della pratica 
curatoriale è “That’s IT!”, allestita al MAMbo nel giugno del 2018, curata da Lorenzo Balbi, che 
inaugura così anche il suo corso di nuovo direttore artistico dell’istituzione bolognese. Il sottotitolo 
della mostra, “Sull’ultima generazione di artisti in Italia e a un metro e ottanta dal confine”, convoca 
il parametro generazionale per riunire un gruppo folto di artisti nati tra il 1980 e il 1992, dichiarando 
così i suoi confini anagrafici, e cita un’espressione di Bruno Munari parte di un componimento del 
suo “Codice ovvio”677 in cui viene messa in questione, in forma poetica, la validità del metro 
nazionale per l’arte; dallo stesso componimento Balbi estrae l’eloquente chiusura “l’etichetta verrà 
dopo” per dare un titolo al suo testo in catalogo. La mostra, come detto, rappresenta l’esordio del 
nuovo direttore, ma è anche l’occasione per tirare le somme di una multiforme esperienza 
professionale, precedente, che è personale traiettoria curatoriale presso la Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo di Torino, di assistente curatore, di tutor per “Campo. Corso per giovani curatori 
italiani” e soprattutto di responsabile del programma di residenze per curatori stranieri “Young 
Curators Residency Programme”, fondato nel 2007, che prevede la selezione di tre figure dal 
panorama internazionale da scortare e introdurre nello scenario italiano attraverso un calendario di 
viaggi e incontri con artisti e luoghi dell’arte contemporanea. Alla luce di ciò la mostra di Bologna si 
pone anche come restituzione di una cartografia che Balbi ha disegnato negli anni su buona parte 
del suolo peninsulare, la messa in esposizione di una selezione di dati e informazioni appartenenti 
a un suo immaginario archivio personale dedicato all’arte italiana contemporanea. Un lavoro 
quantitativo, più di cinquanta tra artisti e collettivi artistici, italiani con qualche eccezione che 
comunque ha base stabile in Italia, una campionatura ampia retta innanzitutto da criteri di 
discendenza dichiarata da esposizioni recenti dedicate al tema dell’arte italiana e in particolare 

 
674 E. Castelnuovo, C. Ginzburg, Centro e periferia, in Storia dell’arte italiana. Questioni e metodi, cit. 
675 S. Frangi, Orestiade italiana, in Altri tempi, altri miti. Sedicesima Quadriennale d’Arte, cit. pp. 103-109. 
676 “Fuori. Quadriennale d’arte 2020” è il titolo della rassegna. Il catalogo è pubblicato da Treccani. 
677 B. Munari, Codice ovvio, Corraini Edizioni, Mantova 1971. 
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quella “exIT” curata da Bonami di cui aspira a condividere la natura bipolare di mostra e inchiesta. 
In riferimento al tema identitario Balbi condivide le solite difficoltà di perimetro geografico e 
culturale, non rischia una categorizzazione chiusa ma sostiene che attraverso la mostra possa essere 
restituita la complessità tipica del panorama italiano, stretto ancora una volta tra differenze, 
oscillazioni e contraddizioni. “Più che una geografia delineata dalla provenienza degli artisti, per me 
è importante restituire un’interpretazione collettiva dei concetti di appartenenza e di identità 
culturale di una generazione specifica. Proprio per le caratteristiche che contraddistinguono la 
generazione di artisti invitati, partendo dal legame che tutti loro hanno con il territorio italiano, i 
confini si sono inevitabilmente aperti arricchendo il confronto e la varietà delle pratiche presenti in 
mostra”, ha dichiarato in un’intervista678. La problematizzazione del concetto e dell’etichetta di 
artista italiano fomenta la riflessione di Balbi che, in un’altra intervista, chiarisce la sua posizione 
adducendo motivazioni di ordine sistemico: “[…] gli artisti di questa generazione viaggiano 
moltissimo, hanno percorsi di formazione diversificati, espongono in tutto il mondo, partecipano a 
residenze e progetti di scambio. In questo contesto che senso ha definire un artista come italiano? 
La collettiva prova a fornire una risposta e lo fa mettendo in mostra queste esperienze e questi 
percorsi”679; una posizione che in catalogo si arricchisce di elementi che evidenziano per l’ennesima 
volta quanto i limiti della questione siano ancora assai sfumati e modulabili: “Come ho scritto nella 
mia lettera d’invito agli artisti, sono personalmente a favore di uno ‘ius soli artistico’ e, in parallelo, 
sento la necessità di un approfondimento di ciò che significa essere definiti oggi artisti italiani, in un 
sistema che ancora ricorre a questo tipo di categorizzazioni, in particolare in occasione di bandi e 
liste per mostre collettive, premi, padiglioni. La selezione degli artisti di That’s IT! va nella direzione 
di un allargamento e di una ridefinizione delle categorie di nazione e confine”680. Questo interrogarsi 
sull’”etichetta” nazionale, sulla sua validità e sulla sua attualità non poteva non sfociare nel 
territorio tematico dell’identità, di cui, come abbiamo visto, Balbi finisce per accettare la sua 
declinazione “culturale”, non nazionale, ma che in catalogo trova uno spazio di confronto e di 
disamina interna nel contributo a doppia firma, di Giorgina Bertolino e Vittoria Martini; un testo che 
nell’ammettere la natura ancora una volta problematica del concetto e la sua onnipresenza, 
“l’identità è un costrutto, un tema narrativo di cui sembra difficile fare a meno”, ripercorre alcune 
delle tappe espositive ed editoriali che hanno posto il loro accento sul tema dell’arte italiana e della 
sua identità. Dalla “sensibile differenza” che Stefano Chiodi avverte, individuando nella lingua 
italiana il luogo di una possibile identità681, al “confine evanescente” che caratterizza un episodio di 
ricerca a più voci curato da Anna Maria Mattirolo e Gabriele Guercio682, l’itinerario proposto 
pendola tra mostre e pubblicazioni istituzionali e non, padiglioni in laguna, premi e programmi di 
residenza, approdando a Bologna e a “That’s IT!”, di cui si sottolinea il carattere di “mostra 

 
678 E. Bordignon, That’s IT! Intervista a Lorenzo Balbi, in “Atp diary”, 20 giugno 2018: http://atpdiary.com/thats-it-
intervista-a-lorenzo-balbi/  
679 G. Cacciottolo, Italia, ultima generazione. Intervista con Lorenzo Balbi, in “Inside Art”, 10 luglio 2018: 
https://insideart.eu/2018/07/10/italia-ultima-generazione/  
680 L. Balbi, That’s IT!. L’etichetta verrà dopo, in Id., a cura di, That’s IT! Sull’ultima generazione di artisti in Italia e a un 
metro e ottanta dal confine, catalogo della mostra (MAMbo, Bologna 2018), Edizioni MAMbo, Bologna 2018, p. 14. 
681 S. Chiodi, Una sensibile differenza. Conversazioni con artisti italiani di oggi, Fazi Editore, Roma 2006. 
682 G. Guercio, A M. Mattirolo, Op. cit. Di Gabriele Guercio va ricordata anche la pubblicazione The Great Subtraction, 
ASA Publishers, Bruxelles 2011, dove l’autore sostiene che dagli anni Sessanta gli artisti italiani hanno, in buona parte, 
rigettato la possibilità di essere identificati secondo parametri identitari nazionali. 

http://atpdiary.com/thats-it-intervista-a-lorenzo-balbi/
http://atpdiary.com/thats-it-intervista-a-lorenzo-balbi/
https://insideart.eu/2018/07/10/italia-ultima-generazione/
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generazionale parametrata sul decennio”683. Una mostra, infine, che, nell’accettare la sfida di 
posizionarsi a modo suo all’interno di un perimetro tematico che, si è visto, è segnato da una certa 
densità demografica, fornisce attraverso le parole del suo curatore interessanti elementi 
metodologici, segnali di una volontà di differenziazione rispetto alla recente, qui attraversata, 
tradizione espositiva di cui è comunque discendente: “Mi è sembrato essenziale […] concentrare 
l’attenzione sugli artisti (chi e quanti), lasciando invece a loro la scelta dell’opera da esporre. Da 
questa decisione è nato il dialogo con gli artisti e le artiste, una riflessione condivisa sul tema della 
rappresentazione della produzione artistica e della conseguente percezione all’esterno […] L’esito 
di questa intensa attività di relazioni ha portato a una mostra co-curata con gli artisti”684. 

 

Di alcuni Padiglioni Italia alla Biennale di Venezia 

“La Biennale di Venezia […] resta il luogo dell’autorappresentazione delle nazionalità”685, e nella 
logica dei padiglioni è possibile scorgere intenti programmatici. Quello italiano è stato 
probabilmente uno dei padiglioni più controversi e discussi per il suo carattere intermittente e le 
sue alterne vicende, che tuttavia a nuovo millennio inoltrato ha trovato una sua definitiva 
stabilizzazione. All’interno di una storia di inspiegabili negazioni e di legittime rivendicazioni, e 
all’interno di uno spazio ormai consolidato (Tese delle Vergini in fondo all’Arsenale), è possibile 
misurare la temperatura dell’arte e della curatela in Italia, in un appuntamento, quello della 
kermesse veneziana, che inevitabilmente si pone ogni volta come banco di prova e vaglio a cadenza 
biennale e a giudizio internazionale. Dopo l’epurazione di Szeemann nel 1999 e il trasloco 
nell’edizione successiva negli spazi del Padiglione Venezia con l’istituzione di un premio ministeriale 
per la giovane arte italiana con vista Maxxi, nel 2003, con Bonami direttore artistico, il Padiglione 
Italia ospita i quattro giovani artisti premiati dal DARC (Direzione Generale per l’Architettura e l’Arte 
Contemporanea): Charles Avery, Avish Khebrehzadeh, Sara Rossi, Carola Spadoni. Quello che 
ufficialmente figura come spazio di rappresentanza nazionale in realtà viene sostituito 
nell’immaginario collettivo da una sorta di padiglione clandestino; e nell’idea di Bonami che affida 
la curatela a Massimiliano Gioni. La mostra ha un titolo, “La Zona”, presenta una selezione di artisti 
italiani (gruppo A12, Alessandra Ariatti, Micol Assaël, Anna De Manincor/ZimmerFrei, Diego 
Perrone, Patrick Tuttofuoco), ma non ha un padiglione, si innesta, attraverso la piattaforma 
concepita dal gruppo A12 al centro dei Giardini, uno spazio che è insieme contenuto e contenitore, 
dispositivo d’innesco di un processo di collegamento e osmosi tra interno ed esterno. Come 
suggerito dall’ispirazione tarkovskiana del titolo, si tratta di un luogo misterioso che serve a Gioni 
per svolgere la sua teoria sull’Italia, la sua identità e lo stato di conservazione della sua idea dopo i 
primi passi nel nuovo millennio: “[…] è un territorio inquieto. A prima vista placida e tronfia, distesa 
sul Mediterraneo come una portaerei, l’Italia in realtà si muove e si agita. I confini non tengono, si 
slabbrano […] A scuola l’Italia ci piaceva immaginarla unita, tutta d’un pezzo, ma in realtà è sempre 
stata soltanto una manciata di punti, una serie di frammenti: un terremoto di modi e luoghi, di 
temporalità diverse, sovrapposte e accatastate. Ma l’Italia è anche un vago senso di imbarazzo […] 
A volte l’Italia è un peso da scrollarsi di dosso, uno spettro da esorcizzare, soprattutto nei suoi 

 
683 G. Bertolino, V. Martini, Utalia. Retrospettive, prospettive e corsivi sull’arte italiana più prossima, in L. Balbi, a cura 
di, That’s IT! Sull’ultima generazione di artisti in Italia e a un metro e ottanta dal confine, cit. p. 26. 
684 L. Balbi, Op. cit., p. 14. 
685 G. Bertolino, V. Martini, Op. cit., p.24. 
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simboli più grossolani”686. Quello che definisce “nuovo padiglione Italia” diventa il simbolo, per la 
sua natura di infrastruttura temporanea, di “un’identità mobile, effimera, che potrebbe essere 
ricreata altrove”, e ancor di più di “una nuova visione dell’identità nazionale”: “mentre l’Unione 
Europea, i movimenti migratori e le guerre fredde e calde hanno dato nuova forma ai confini del 
mondo, la geografia dei Giardini della Biennale è rimasta insensibile ai cambiamenti. I padiglioni 
nazionali ancora conservano un’impostazione ottocentesca dello stato-nazione, il cui ruolo rimane 
prevalentemente celebrativo e diplomatico. Privo di orpelli, allegorie o decorazioni, il padiglione 
degli A12, invece, si avvolge su se stesso per lasciare spazio a una grande piattaforma, uno spazio di 
incontro e scontro […] un micro-cosmo fai da te: una geografia della partecipazione, non un luogo 
di celebrazione”687. Una struttura che connota lo spazio e l’idea del curatore, e che offre 
collocazione alle opere di artisti che, come Micol Assaël, parlano in Italia una lingua, quella dell’arte, 
che “sembra sempre scritta in una lingua straniera”, attraverso opere e idee che fanno dell’Italia 
stessa “solo una forma di nostalgia, poco più che un ricordo. Ma i ricordi sono duri a morire e si 
mescolano leggeri. L’Italia allora è anche questo spazio immaginario, libero, da reinventarsi ogni 
giorno”688. Questa tensione, che da altri è stata registrata tra i poli di tradizione e innovazione, è 
anche figlia di un momento storico in cui, si è visto in altre mostre del periodo, il senso di 
appartenenza e di identità nazionale accusa il colpo della proiezione extra-territoriale, 
dell’entusiastica partecipazione globale, ed evidentemente “La Zona” è il risultato di combinazioni 
curatoriali, Gioni-Bonami, che per postura e provenienza professionale privilegiano l’orizzonte 
internazionalista, e quindi un approccio al tema che non può considerare il parametro della 
specificità nazionale come unità di misura per interpretare l’Italia e la sua arte contemporanea.  

Il Padiglione Italia è indubbiamente anche la carta dove i sismografi dell’arte e della storia nazionali 
registrano le loro scosse e le loro vibrazioni disegnando traiettorie alterne, spesso cicliche. Nel 2009 
le contingenze generano l’esigenza di rimettere l’Italia al centro del discorso, nello spazio assegnato 
definitivamente alla cui uscita trova posto l’iconica scritta-scultura-totem “ITALIA”. Beatrice 
Buscaroli e Luca Beatrice sono i curatori di “Collaudi”, una mostra che punta innanzitutto sulla 
quantità, venti artisti plurimediali a maggioranza pittori, rappresentanti di un’idea e un progetto di 
rivalutazione e celebrazione nazionale che trova coincidenza cronologica e picco apicale nel 
centenario del Futurismo, avanguardia storica di cui si sottolinea il “primato italiano” e dalla quale 
si fa discendere una linea dell’arte italiana contemporanea che, sotto la tutela numinosa di 
Marinetti, parte dal 1979 per arrivare all’attualità. In questo disegno genealogico quindi è la 
Transavanguardia, rappresentata in mostra dal “capitano” Sandro Chia, a fare da ponte tra una 
tradizione fieramente rivendicata e la speranza di una sua più contemporanea prosecuzione. La 
mostra, nelle parole di Beatrice, è stata l’occasione per proporre “un’arte capace di parlare 
direttamente alle persone senza troppi intellettualismi, solleticando il piacere della vista prima di 
cerebralismi spesso inutili”689 e per “riportare anzitutto al centro dell’attenzione l’arte italiana, per 
troppi anni messa all’angolo e trascurata”690. “La rivincita del Padiglione Italia” quindi passa per la 
stazione di un ideale tradizionale, identitario, quella bellezza nell’arte, e della pittura, che nella 

 
686 M. Gioni, La Zona, in Catalogo della 50esima Esposizione Internazionale d’Arte. La dittatura dello spettatore, 
Marsilio, Venezia 2003, p. 65. 
687 Ivi, p. 66. 
688 Ivi, p. 67. 
689 L. Beatrice, Da che arte stai? Una storia revisionista dell’arte italiana, cit. p. 215. 
690 Ivi, p. 212. 
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traiettoria critico-curatoriale di Beatrice è il grimaldello che apre le porte al suo programma più 
ampio di lettura revisionista dell’arte contemporanea italiana. 

Al tema dell’identità italiana dell’arte contemporanea, di una sua specificità nazionale, la figura di 
Bartolomeo Pietromarchi ha dedicato diversi spazi operativi, dalla mostra al libro, nel giro di un 
decennio nel quale l’utilizzo della strumentazione concettuale e interpretativa dell’identità e della 
specificità italiane si modifica a seconda dei momenti e dei contesti. Tra queste cornici il Padiglione 
Italia segna il 2013 di Pietromarchi, dopo che due anni prima, in pieno clima celebrativo, aveva 
pubblicato “Italia in opera. La nostra identità attraverso le arti visive” per la Bollati Boringhieri, un 
libro in cui l’Italia e la sua identità vengono attraversate con i mezzi dell’arte contemporanea, viste 
ed esaminate attraverso quelle lenti di ingrandimento che sono le opere di una storia dell’arte 
italiana di cui si evidenziano i focolai tematici691. L’identità italiana è base stabile che si ripropone 
alle fondamenta del padiglione nazionale da lui curato per la cinquantacinquesima edizione della 
Biennale di Venezia, per cui viene assunto “Categorie italiane” di Giorgio Agamben come riferimento 
teorico e modello strutturale nella proposta di un programma di inquadramento di vicende in 
questo caso artistiche, in quello culturali, rette da un impianto binomico, di tensioni, confronti, 
incontri, dialoghi e sfide. “vice versa” è una mostra presentata come “un itinerario che racconta 
identità, storie e paesaggi […] un ritratto dell’arte recente non più letta come contrapposizione tra 
movimenti e generazioni, ma come un atlante di temi e di attitudini in dialogo con l’eredità storica 
e l’attualità, con la dimensione locale e quella internazionale. Un dialogo incrociato di 
corrispondenze, derivazioni e differenze […] una piazza dove vengono accolte le differenze”692. La 
mostra è anche l’occasione per verificare la validità dell’”approccio nazionale, vale a dire contenuto 
in confini geografici e culturali ben definiti, nella prospettiva pienamente globale della cultura 
contemporanea di cui la stessa Biennale è una delle espressioni più rappresentative”693; e 
Pietromarchi non si sottrae, lui come gli altri, a ricercare, rintracciare e registrare un carattere 
specifico dell’identità artistica italiana, che in questo caso viene definito come “una peculiare 
relazione con il mondo storico”. La suggestione agambeniana prende forma nella successione di 
“sette ambienti” nei quali vengono costruiti un dialogo e un confronto tra un artista considerato 
“maestro” e un altro di generazione successiva, sulla base di scelte curatoriali fondate su presunte 
affinità espressive e “comune interesse per temi, idee, pratiche”: veduta/luogo per Ghirri e Vitone, 
corpo/storia per Arena e Mauri, familiare/estraneo per Favelli e Maloberti, prospettiva/superficie 
per Paolini e Tirelli, sistema/frammento per Baruchello e Benassi, tragedia/commedia per Golia e 
Xhafa, suono/silenzio per Bartolini e Grilli. Il taglio sull’identità di Pietromarchi resta nello spettro 
del riconoscimento di una complessità che continua a essere peculiare, rimane la formula migliore 
per interpretare il paesaggio italiano dell’arte contemporanea, è la “grande risorsa” da sfruttare per 
valorizzare la “creatività italiana”694. Di questo “omaggio all’antinomia, uno dei tratti distintivi (e 
positivi) dell’antropologia e della cultura italiane”695 il curatore tiene a sottolineare un obiettivo, la 
riscoperta di una “cultura artistica italiana” e dei “suoi connotati originali” scorti nelle evidenti e 
ineludibili differenze interne, una strategia che da sola può dare l’opportunità agli artisti italiani di 

 
691 Del libro di Pietromarchi si parlerà più specificamente nel prossimo paragrafo. 
692 B. Pietromarchi, Introduzione, in vice versa, catalogo del Padiglione Italia alla 55esima Biennale di Venezia, Mousse 
Publishing, Milano 2013, p. 75. 
693 B. Pietromarchi, vice versa, in vice versa, cit. p. 79. 
694 S. Verde, Biennale Venezia 2013: Bartolomeo Pietromarchi: “Il mio ‘Padiglione Italia’ valorizza la creatività italiana”, 
in “Huffington Post”, pubblicato online il 29/05/2013. 
695 F. Gennari Santori, Vice Versa, in “doppiozero”, 12 giugno 2013: https://www.doppiozero.com/vice-versa  

https://www.doppiozero.com/vice-versa
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reggere il confronto con il resto del mondo dell’arte e, soprattutto, di non collocarsi in una posizione 
di “subalternità” rispetto a “modelli egemonici provenienti in gran parte dagli Stati Uniti” che in 
passato hanno oscurato quella che definisce la “parte più vitale e storicamente attiva dell’eredità 
culturale italiana”696. Il caso di Pietromarchi è interessante perché in “senzamargine. Passaggi 
nell’arte italiana a cavallo del millennio”, nel 2020 (Maxxi, Roma), il concetto di identità e la 
prospettiva di un’identità italiana dell’arte vengono maneggiati con molta più cautela. La scelta degli 
artisti qui, definiti tutti “maestri” (Accardi, Fabro, Ghirri, Gianikian – Ricci Lucchi, Icaro, Kounellis, 
Maiolino, Parmiggiani, Schifano), che è soprattutto palinsesto di nuove acquisizioni museali697, 
elude la trappola (Bifo) della lente identitaria e spinge invece verso l’affermazione “di una nozione 
di arte italiana che supera i confini geografici, di una nuova narrazione dell’esperienza italiana, 
capace di mettere in luce al suo interno la coesistenza di tradizioni, linee e vettori individuali non 
riducibili a una comune matrice o identità”. Quello che Pietromarchi cerca di proporre attraverso 
questa selezione, con questi “passaggi” nell’arte italiana, è un cambio di atteggiamento, 
“un’attitudine nuova, diversa […] un confronto difficile e articolato con temi, problemi ed eredità 
del recente o lontano passato e, insieme, un tentativo di fare i conti con la natura contraddittoria di 
ogni identità”; nel caso italiano si tratta del “dramma di un’identità nazionale mai risolta, che sfugge 
a ogni definizione univoca e si sottrae a ogni rigida appartenenza”698, una posizione che trova una 
sponda nel pensiero di Stefano Chiodi699, in catalogo, secondo cui “occorre […] ripensare il contesto 
italiano oltre la sua definizione territoriale, osservando da un lato la produzione artistica in un 
ambito geo-politico stabile, dall’altro non circoscrivendola ai confini fisici nazionali, non ancorandola 
a nessuna ‘identità’”700.  

Il concetto, e il problema, dell’identità italiana restano prioritari nell’edizione del Padiglione italia 
della Biennale di Venezia del 2015, quello curato da Vincenzo Trione. Valentina Tanni, dalle colonne 
di “Artribune”, nella fretta di tranciarne, prima ancora che si aprisse la mostra, le ragioni e le scelte 
ha confrontato le dichiarazioni pre-opening di Pietromarchi e Trione. Il primo: “Tutto il padiglione 
sarà articolato sull’idea che esiste un’identità estetica e artistica italiana, che fa dialogare anche gli 
artisti di diverse generazioni. Sono fili che possono essere recuperati anche andando molto indietro 
nel tempo”; il secondo nonostante l’intento dichiarato di scostarsi dalle edizioni precedenti: “La 
mostra è un tentativo di ragionare sull’identità italiana, di riscoprire quello che definirei il Codice 
Italia. Gli artisti invitati saranno fra i dieci e i dodici, di diversissime generazioni: ci saranno maestri 
ormai storicizzati degli anni Settanta, e ci saranno artisti oggi ventenni. Tematicamente, l’approccio 
si muoverà nell’area fra memoria e attualità: ma la ricerca sarà quella di individuare un punto di 
vista puntuale ed identitario, uno stile dell’arte italiana, senza cedere a descrizioni fenomenologiche, 

 
696 B. Pietromarchi, vice versa, in vice versa, catalogo della 55esima Biennale di Venezia, cit. p. 81. 
697 Il rapporto tra il tema di una possibile identità italiana dell’arte, di un suo carattere specifico e i programmi di 
nuove acquisizioni per collezioni museali ha caratterizzato le mostre “Apocalittici e integrati: utopia nell’arte italiana di 
oggi” (Maxxi, Roma 2007) a cura di Paolo Colombo e “Focus on Contemporary Italian Art” (MAMbo, Bologna 2008) a 
cura di Gianfranco Maraniello. Entrambe le esposizioni si concentravano sulle giovani generazioni dell’arte in Italia. 
698 B. Pietromarchi, senzamargine. Passaggi nell’arte italiana a cavallo del millennio, catalogo della mostra (Maxxi, 
Roma 2020/2022), Marsilio, Venezia 2022, p. 47. 
699 Stefano Chiodi e Bartolomeo Pietromarchi hanno collaborato nei primi anni Duemila curando una serie di 
workshop dedicati alle giovani generazioni dell’arte italiana. “Prototipi. Laboratorio di cultura artistica 
contemporanea” è il titolo dato a questa esperienza raccolta in una pubblicazione omonima edita da Luca Sossella 
Editore nel 2004. 
700 S. Chiodi, Forme del tempo. L’arte in Italia tra continuità e presente, in senzamargine. Passaggi nell’arte italiana a 
cavallo del millennio, catalogo della mostra (Maxxi, Roma 2020/2022), cit. p. 58. 
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come è accaduto in altre edizioni della Biennale”701. Al di là delle scelte, degli allestimenti e 
dell’impatto delle due mostre, la costante resta una: il tema dell’identità italiana è centro nevralgico 
della procedura curatoriale che sta alla base dei padiglioni. Ed è importante evidenziare quanto 
questa scelta sia propulsiva anche all’interno del progetto di chi, per sua stessa ammissione, si 
definisce critico e non curatore702. Probabilmente questo auto-posizionamento può servire a 
inquadrare meglio il metodo e le scelte di Trione per il suo padiglione. Innanzitutto l’eloquenza di 
un titolo, “Codice Italia”, che nella sua ascendenza scientifica, biologica, ha quasi la pretesa di 
tipizzare e tassonomizzare i contenuti di una mostra che espone prima di tutto, nelle intenzioni del 
curatore, “un tessuto connettivo unitario”, per l’appunto “un codice genetico”, e uno “Stile 
Italia”703. E questo aspetto è premessa e fondamento nella proposta di Trione, che a queste basi 
aggancia una serie corposa di riferimenti teorici e citazioni – qui il critico più del curatore – 
altisonanti (in ordine sparso: Benjamin, Warburg, Cézanne, Plutarco, Baudelaire, Apollinaire, 
Marinetti ecc.) che rivelano la sua fiera e insistita postura retrospettiva, un’attitudine che si riflette 
sulla mostra, sull’allestimento e sugli scritti in catalogo. Anche per Trione il carattere complesso, 
diversificato dell’arte italiana, nella sua peculiarità, è stato ben sintetizzato da Celant nella mostra 
del Pompidou del 1981, “in cui si sono esibite opposizioni e contraddizioni tra esperienze e 
pratiche”; una precisazione che serve quasi a spianare la strada e a giustificare una proposta che 
vede affiancati, ma ben separati, Allis/Filliol, Aquilanti, Barocco, Beecroft, Biasucci, Caccavale, Gioli, 
Kounellis, Longobardi, Migliora, Monterastelli, Paladino, Parmiggiani, Samorì, Tambellini: un mix di 
generazioni, provenienze e posizioni tenuti insieme dalla comune interrogazione – condicio sine qua 
non curatoriale - di un passato che è soprattutto “memoria”, “rovine”, “classica modernità”, 
“archivio”, “avanguardia”, “tradizione”, “genealogie”704. Un curatore-non curatore che, inoltre, con 
la sua esperienza e il suo approccio solleva inevitabilmente questioni metodologiche prontamente 
colte, tra gli altri, proprio da Celant: “Il tutto appare come un’aula di scuola, composta di singoli 
banchi, o ambienti cubici e bianchi, in cui gli studenti (gli artisti) sono stati invitati, sotto minaccia di 
bocciatura, a stendere un compito sul tema del ‘Codice Italia’. A parte la procedura, non certo indice 
di libertà espressiva, impressiona da parte degli artisti la mancanza di una qualsiasi reazione, se non 
ribellione a quest’ordine”705. Un altro aspetto caratterizzante riguarda la produzione delle opere 
esposte, tutte inedite e quindi frutto delle diverse interpretazioni del concept curatoriale. Il legante 
che Trione individua e sottolinea, tra figure ed esiti anche molto diversi e lontani tra di loro, sta 
ancora una volta nel rapporto che questi artisti intessono con la storia e con il tempo: “Distanti da 
esperienze prive di radici che si limitano spesso ad aderire alle figure dell’attualità (è qui la cifra di 
ampi territori dell’arte statunitense del secondo Novecento); e lontani anche da quei movimenti 
europei che scelgono di risalire quasi esclusivamente alla tradizione delle avanguardie 
primonovecentesche, i protagonisti di Codice Italia sembrano suggerire una sorta di uscita dal 
mondo […] I loro gesti sembrano guidati dal sentimento della nostalgia: trattengono la lontananza 
in un inesauribile desiderio di vita. Il futuro? Per loro, è come una meravigliosa architettura creata 

 
701 V. Tanni, Codice Italia di Vincenzo Trione (2). Ecco perché il padiglione non ci piacerà, in “Artribune”, 11 novembre 
2014: https://www.artribune.com/attualita/2014/11/codice-italia-di-vincenzo-trione-2-ecco-perche-il-padiglione-non-
ci-piacera/  
702 A. Mammì, Padiglione Italia: ecco il Codice Trione, in “L’Espresso”, 26-03-2015. 
703 V. Trione, Codice Italia, in Codice Italia. Padiglione Italia Biennale Arte 2015, Bompiani, Milano 2015, pp. 12-13. 
704 Queste sono alcune delle parole chiave, aree tematiche, che nel catalogo Trione utilizza per costruire la sua 
narrazione della mostra. 
705 G. Celant, Perché mi ha deluso il Codice Italia, in “L’Espresso”, 18 giugno 2015, p. 101. 

https://www.artribune.com/attualita/2014/11/codice-italia-di-vincenzo-trione-2-ecco-perche-il-padiglione-non-ci-piacera/
https://www.artribune.com/attualita/2014/11/codice-italia-di-vincenzo-trione-2-ecco-perche-il-padiglione-non-ci-piacera/
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con frammenti di passato”706. Il codice genetico dell’arte italiana, quindi, la sua identità, sta 
nell’ossessione per un passato che è antidoto contro la “dittatura del presente”707, caricata anche 
da un allestimento discusso708, una cifra stilistica che può passare per imposta (leggi Celant) da un 
progetto che, con l’obiettivo di completare il suo disegno di unitarietà, si assume tutti i rischi 
autoritari della pratica curatoriale. 

 

Margini di identità italiana: le pubblicazioni “curate” 

C’è una tendenza italiana che vede curatori e critici-curatori estendere il proprio raggio d’azione dai 
perimetri della mostra e dei cataloghi allo spazio editoriale di pubblicazioni non per forza originate 
da eventi espositivi. Tra questi altri margini trova ulteriore forma di espressione quella quota di 
pratica curatoriale che predilige l’atto di selezione e di conseguente, discorsiva, giustificazione 
critico-teorica, come procedura attuativa di un agire che anche in questo frangente si porta dietro 
l’ombra della parzialità. Una parzialità contesa dai fuochi di responsabilità e compromissione, 
cronaca e promozione. Una tendenza che, al passaggio di millennio, assume il libro come cucitura 
tra una sempre più affievolita azione critica e la prorompenza dell’operato curatoriale, in uno spazio 
di riflessione dedicato principalmente a quel programma di profilazione nazionale delle vicende 
artistiche contemporanee calibrato il più delle volte sulle nuove frequenze (generazioni); una 
tendenza che può annoverare tra i suoi antecessori, non così lontani, il più volte citato “Arte 
dall’Italia” (1988) di Germano Celant e “Arte in Italia. 1960/1985” (Giancarlo Politi Editore), dello 
stesso anno ma a carattere polifonico. Se il primo presenta un approccio che potremmo definire 
curatoriale, sembra infatti il risultato in forma di libro di una selezione di artisti e di una traiettoria 
di ricerca e di scrittura basata su scelte personali, il secondo riunisce i contributi di tredici autori su 
un tracciato che cerca di individuare, dell’arco cronologico scelto, le principali aree tematiche. Da 
un lato l’equivalente di una mostra collettiva a unica responsabilità curatoriale, dall’altro 
un’indagine collettiva concepita per sezioni tematiche, entrambe innestate su una linea del tempo 
(dagli anni Sessanta alla metà degli anni Ottanta) e un luogo geografico-culturale (l’Italia) condivisi. 
Se all’epoca di queste due pubblicazioni la pratica curatoriale è ancora ufficialmente appannaggio 
di storici e critici dell’arte, soprattutto in Italia, quello che accade dalla seconda metà degli anni 
Novanta, l’affermazione del curator, anche per effetto di vidimazione del dibattito internazionale, 
offre l’opportunità di leggere la succitata tendenza come fenomeno adottato da un’area culturale 
nuova e sempre più autonoma e riconoscibile. Il libro, da sempre parte basica della strumentazione 
critica, si affianca alla mostra come possibilità espressiva, autoriale, e come soluzione ulteriore alla 
difficoltà di leggere e interpretare i fenomeni artistici al di qua delle Alpi. La continua necessità di 
dare un profilo credibile alle nuove generazioni dell’arte contemporanea italiana sembra essere il 
territorio più battuto anche da questo tipo di operazioni che inevitabilmente condividono con le 
mostre le stesse difficoltà di misurazione e di efficacia. Un’esigenza che evidentemente travalica i 
confini di mostre e cataloghi e si insinua in progetti editoriali che, come anticipato, recano la firma 

 
706 V. Trione, Codice Italia, cit. p. 15. 
707 Ibidem. 
708 Alessandra Mammì ha parlato di “impostazione cimiteriale dell’allestimento in cemento […] loculi grigi e stretti, 
divisi da pareti spesse alte almeno sei metri”, in Id., Biennale: Trione, l’Italia non è questa, “L’Espresso”, 8 maggio 
2015; “le celle architettoniche create per il padiglione evitano ogni dialogo energizzante fra le opere” ha scritto 
Arianna Di Genova su “Il Manifesto” il 9 maggio 2015:  https://ilmanifesto.it/il-dna-italiano-e-classico-e-monacale   

https://ilmanifesto.it/il-dna-italiano-e-classico-e-monacale
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di curatori sempre più attivi e presenti anche oltre i perimetri dell’attività espositiva.  È del 1995 
“Nuova Scena. Artisti italiani degli anni ‘90”, un lavoro di Luca Beatrice e Cristiana Perrella con Guido 
Costa che si inserisce a suo modo in quel flusso di energie varie impiegate, proprio in quegli anni, 
nel dirimere l’ormai annosa questione dell’arte giovane italiana. In premessa viene ancora una volta 
sottolineata la difficoltà di definire con nettezza quest’area, il processo di selezione parte da un 
limite anagrafico, il 1960, dietro il quale si è scelto di non andare a guardare anche per spirito di 
appartenenza cronologica; e prosegue attraverso l’individuazione di quelli che vengono definiti 
“criteri culturali, critici e stilistici”, “categorie artificiali” mediante le quali gli artisti vengono riuniti 
per affinità operative o tematiche709. Sono quattro le macro-aree di specificità identificate dagli 
autori - “L’immagine contemporanea”, “Storie vere”, Per costruire un rapporto con gli altri”, 
“Avventure nella forma” -  all’interno delle quali trovano posto con schede dedicate più di 
centocinquanta artisti, collettivi artistici e formazioni temporanee, una scena “popolatissima” di cui 
si è cercato di restituire anche lo status economico inserendo il range di valutazione delle opere, un 
occhio di riguardo alla dimensione commerciale autenticato dal saggio di chiusura del gallerista 
Guido Costa, “Dalla creatività al mercato. Spunti per un’analisi dell’economia dell’arte giovane in 
Italia”710. Un lavoro quantitativo, di ricognizione, che ibrida varie forme di catalogo, quello da mostra 
con testi critici, immagini, informazioni bibliografiche ed espositive, quello da fiera con quotazioni e 
dati relativi alle gallerie di riferimento, e che della forma catalogo raggiunge anche una certa altezza 
di prezzo (venduto a ottantamila lire nel 1995). Luca Beatrice, curatore con Beatrice Buscaroli del 
Padiglione Italia alla Biennale di Venezia 2009, della complessità del panorama italiano distingue 
due tratti peculiari che da un lato si fanno indice di specificità, dall’altro rivelano canali di 
collegamento con ricerche internazionali. Da un lato un’inclinazione spinta all’utilizzo dell’immagine 
nella sua rinnovata condizione pervasiva, tra mass-media e nuove tecnologie, tra pittura e 
fotografia, di cui si riconoscono tre sostanziali linee di sviluppo: di derivazione Pop, metropolitana 
pesante, leggera e autoreferenziale711. Dall’altro un rapporto che si rivela genetico con la forma e la 
presenza nello spazio: installazioni, scultura e oggetto, pittura astratta e installativa712. I riflettori di 
Cristiana Perrella, critica e curatrice attiva come direttrice di museo, puntano altri due aspetti 
caratteristici dell’arte italiana alla metà dell’ultimo decennio del Novecento. “Storie vere” è il titolo 
del saggio che giustifica la selezione di un gruppo di artisti, il meno corposo, il cui “realismo” 
denuncia lo stato di crisi esistenziale attivo alla fine del secolo, una condizione che spinge a svoltare 
verso una dimensione intima, privata e soggettiva, “dello spaccato di vita quotidiana, 
dell’autobiografia, della narrazione emozionata di sentimenti”713. L’altro grande fenomeno, di 
natura internazionale, che segna anche una parte delle ricerche italiane di questo periodo, Perrella 

 
709 L. Beatrice, C. Perrella, G. Costa, Nuova Scena. Artisti italiani degli anni ’90, Editoriale Giorgio Mondadori, Milano 
1995, pp. 7-8. 
710 Ivi, p. 205. 
711 Ivi, pp. 13-21. 
712 A questo proposito Beatrice cita “Forma italiana-individualità” curata tra il 1993 e il 1994 da Francesco Poli a Cuneo 
(Confini Arte Contemporanea) e poi a Parigi (Galerie Vivas), nel cui testo in catalogo il curatore “intravede alcune 
caratteristiche di fondo comuni alla miglior tradizione dell’arte italiana: assenza di pesantezza costruttiva, di una rigida 
progettualità razionale, di eccessive pulsioni espressionistiche; fastidio per esasperanti gigantismi oggettuali e iconici 
(questo, in verità, non tanto evidente) e per contro sensibilità, leggerezza, eleganze nelle soluzioni compositive, senso 
innato della misura, dell’armonia, dell’equilibrio, tensione razionale sottile, ironia, libero gioco di riferimenti”,  Ivi, p. 
149.  
713 Ivi, pp. 72-74. 
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lo individua in quelle “forme di relazione”714 che puntano a modificare il rapporto con gli altri, il 
rapporto tra artisti e pubblico, tra artisti e opere, tra pubblico e opere, tra artisti e artisti, attraverso 
espedienti di collaborazione, interazione e comunicazione per mezzo dei quali si centralizza 
“l’operazione più che il risultato, il progetto piuttosto che l’opera”715. Il binomio Beatrice-Perrella 
pubblica tre anni dopo, nel 1998, un volumetto denso che già nel titolo tradisce quella persistente 
e non ancora risolta volontà, ed esigenza, di perimetrare la “Nuova Arte Italiana”716. Rispetto alla 
precedente quest’opera presenta una struttura e un’impostazione differenti, le aree tematiche, 
tipiche del periodo, restano e vengono approfondite, l’atto di selezione curatoriale sugli artisti è più 
tagliente e si limita ai “protagonisti”, il repertorio iconografico si asciuga sensibilmente e la chiusura 
è affidata alla cronistoria espositiva dell’Italia nel periodo 1990-1997; differenza sostanziale sta nella 
condivisione totale dei contenuti da parte degli autori, di cui non si riconoscono le singole firme. 
Significativa risulta l’apertura del discorso sulla nuova arte italiana, segnata secondo gli autori dal 
“Fattore G.”: “A partire da chi è nato negli anni Sessanta le differenze con il passato si fanno più 
evidenti e vi sono maggiori novità nell’approccio con la cultura del proprio tempo, sempre più libero 
e meno schematico: questo processo si è ulteriormente, Soprattutto per tali ragioni ha senso parlare 
più che mai di cultura generazionale, nuova e diversa dalle altre”.717 Ancora una volta quindi il metro 
generazionale viene utilizzato, o strumentalizzato, nel tentativo di progettare e conformare una 
situazione artistica localizzata in uno spazio e in un tempo precisi, ora non nelle sale di una mostra, 
ma tra le pagine di un libro che, allo scadere di una congiuntura temporale particolarmente sensibile 
ai cambiamenti e alle simbologie, sembra assumere quel metro come strategia bilaterale per un 
agognato assestamento interno e una propulsione verso l’esterno che si veste da promozione.   

“espresso è un libro immaginato con un intento molto preciso. Promuovere l’arte italiana sia 
all’interno dei propri confini che all’esterno. Non la Storia dell’Arte ma l’arte in corso d’opera, la 
storia delle nuove generazioni artistiche, quelle affermatesi nell’ultimo decennio e quelle che si 
stanno imponendo adesso”718. La dichiarazione d’intenti di Sergio Risaliti apre con schiettezza un 
nuovo millennio le cui ricerche restano concentrate sull’attualità dell’arte italiana, quella famigerata 
arte giovane che è stata rincorsa a suon di mostre e pubblicazioni in tutto il decennio precedente, 
le cosiddette nuove generazioni, di artisti, critici e curatori. Il libro viene presentato come 
“strumento di analisi” di una realtà “complessa da inquadrare”, “testo e manifesto” che “raccoglie, 
raggruppa, ricostruisce e mette in luce […] elenca, seleziona, isola, giudica e mostra”719. La curatela 
editoriale è di Risaliti, attivo come curatore, critico e direttore di museo, il quale affida a tre figure 
appartenenti alla stessa generazione, Luca Cerizza, Stefano Chiodi e Gianfranco Maraniello, che in 
un caso definisce critici, in un altro curatori, la selezione dei ventotto artisti che formano la prima 
parte del volume, “arte oggi una nuova generazione”, “strumento di informazione e promozione […] 
progetto critico. espresso può essere usato allora come mostra itinerante, capace, come sottintende 
il titolo, di oltrepassare velocemente le frontiere e far giungere il proprio messaggio dovunque”720. 
Una prima parte quindi e una selezione curatoriale rette da un impianto iconografico preminente 

 
714 Il riferimento principale è l’omonima mostra curata da Roberto Pinto a Orzinuovi nel 1993. 
715 Ivi, p. 103. 
716 L. Beatrice, C. Perrella, Nuova Arte Italiana. Esperienza visiva ed estetica della generazione anni Novanta, 
Castelvecchi, Roma 1998. 
717 Ivi, p. 13. 
718 S. Risaliti (a cura di), espresso. arte oggi in italia, Electa, Milano 2000, p. 11. 
719 Ibidem. 
720 Ivi, p. 13. 
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avallato da tre saggi testimoni della diversità di approccio dei tre critici-curatori, e testimoni di una 
situazione italiana ancora una volta caratterizzata da differenze, anomalie, scarti e difficoltà. Se i 
discorsi di Cerizza e Maraniello penetrano più a fondo la realtà artistica peninsulare facendo 
esplicito riferimento agli artisti scelti e, più in generale, alla loro condizione esistenziale, la loro 
posizione, all’interno del sistema dell’arte con l’intento di ricercare “un’idea un po’ meno 
frammentata d’identità”721, a Chiodi interessano le modalità disponibili agli artisti per “recuperare 
il valore esemplare dell’operare artistico”722, in un orizzonte molto più teorico che non poggia su 
riferimenti a opere e artisti inclusi nel volume. La seconda parte di “espresso” è un attraversamento 
trasversale di quei “fenomeni artistici, culturali e storici” che hanno segnato il distacco dalla recente 
tradizione (Arte concettuale, Arte Povera, Transavanguardia) per cui il 1985 è uno starting point 
necessario da marcare723. Un panorama fotografato dai contributi in forma di saggio di Carlo 
Antonelli (musica e media), Gabriele Basilico (cityscapes), Marco Belpoliti (letteratura), Gianluca 
Bonaiuti (politica), Riccardo Caldura (arte), Stefano Casciani (design), Laura Cherubini (arte), Maria 
Luisa Frisa (moda e comunicazione), Mario Lupano (architettura), Maria Perosino (arte), Ludovico 
Pratesi (mostre in Italia). Un’ulteriore prova della natura polimorfa e polisemica del territorio 
artistico-culturale italiano, e della conseguente esigenza di allargare l’inquadratura per leggere 
meglio questa, tipica, complessità italiana. 

“L’Italia come argomento”724 è l’incipit del libro che Bartolomeo Pietromarchi pubblica nel 2011, nel 
centocinquantesimo anniversario dell’unità, in un momento in cui si sente forte quel “bisogno di 
patria”725 che evidentemente raggiunge anche le sponde dell’arte. La soluzione qui proposta è “una 
storia dell’arte per temi che privilegia la singola opera piuttosto che il movimento o il profilo 
dell’artista – scrive l’autore – in un ipotetico percorso lungo le stanze di una mostra immaginaria, 
che racconta una identità italiana attraverso lo sguardo dell’arte. Una storia che prova allo stesso 
tempo a evidenziare alcune caratteristiche formali comuni, alcuni temi ricorrenti che scompaiono e 
riaffiorano lungo il corso di decenni, come costanti congenite e peculiari del nostro «DNA» 
artistico”726. Il risultato è ancora una volta fotografia di una complessità che caratterizza il caso 
italiano, dagli anni Sessanta all’attualità, rendendolo al contempo “laboratorio permanente” e 
“immenso serbatoio per l’elaborazione artistica”727. “La nostra identità attraverso le arti visive” è il 
sottotitolo programmatico di un testo la cui struttura è concepita per nuclei tematici, quattro spazi 
(“Italiano Antitaliano”, “Figure del Belpaese”, “In tempo reale”, “A futura memoria”) che, come in 
un diagramma di Venn, condividono alcune regioni e fanno sì che, in questo caso, alcuni artisti 
riescano a esprimersi in due o più nuclei (o insiemi). Luigi Ontani, ad esempio, è uno dei 
rappresentanti di quella eterna tensione tra “affermazione e negazione del sé” , tra “tesi e antitesi, 
simbolo di quella “perenne condizione di contraddizione”728 che caratterizza l’italiano-antitaliano 
categoriale attraverso l’utilizzo del corpo e della soggettività come dispositivo intermediale 
attuativo; ma è anche uno di quelli che adotta e reinterpreta un repertorio iconografico mitologico 

 
721 L. Cerizza, perché siamo uguali, anche se siamo diversi!, in S. Risaliti (a cura di), espresso. arte oggi in italia, cit. p. 
19. 
722 S. Chiodi, rilievi d’intenzioni, in S. Risaliti (a cura di), espresso. arte oggi in italia, cit. p. 25. 
723 Il titolo integrale di questa sezione è storia, cultura e arte in italia 1985-1995. 
724 B. Pietromarchi, Italia in opera. La nostra identità attraverso le arti visive, cit. p. 9.  
725 W. Barberis, Op. cit. 
726 B. Pietromarchi, Italia in opera. La nostra identità attraverso le arti visive, cit. 10. 
727 Ivi, p. 9. 
728 Ivi, p. 25. 
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(“Lapsus Lupus”, 1992), un “immaginario popolare[…] che ancora costituisce il fondamento della 
nostra identità collettiva”729, nella parte dedicata all’Italia come espressione di paesaggio 
geografico, culturale e simbolico. Un altro caso proposto è quello di Michelangelo Pistoletto che 
abita la prima categoria con i suoi quadri specchianti, “autoritratti collettivi permanenti […] che ci 
parlano delle caratteristiche essenziali di una identità collettiva in un determinato periodo 
storico”730 (gli anni Sessanta), una stagione che lo vede impegnato anche a riflettere e a sintonizzarsi 
con un “presente permanente” per cui è necessario interrogarsi sul ruolo dell’artista in una società 
che spinge forte per “una oggettualizzazione del pensiero” e per la “mercificazione dell’opera”, 
distorsioni alle quali risponde con gli “oggetti in meno” e lo “Zoo”. Ma più di tutti è l’opera 
provocatoria di Maurizio Cattelan a fluttuare tra le aree condivise del diagramma Italia: la 
brandizzazione (“Il Bel Paese”, 1994), il senso di appartenenza nazionale scatenato dal gioco del 
calcio (“A. C. Furniture Sud”, “Stadium”, 1991), il rapporto con la storia tra passato (“Senza titolo”, 
1994) e attualità (“Lullaby”, 1994). Una storia, personale e collettiva, che è il campo magnetico nel 
quale si attivano le azioni di un Fabio Mauri partecipe sia del discorso sul presente e sul ruolo sociale 
dell’artista che come istigatore di una memoria necessaria “a risvegliare una coscienza collettiva 
assopita”731. Quello di Pietromarchi è un itinerario che si regge sulla forza delle opere e sulla loro 
capacità di attraversare e interpretare dell’Italia vizi, virtù, caratteri distintivi, identità collettive, 
topoi e pregiudizi, luoghi comuni e cliché, contraddizioni e nodi irrisolti732, un percorso che alla fine 
di ognuna delle quattro sezioni prevede un inserto dedicato a “libri e mostre”, nel tentativo di 
completare la riflessione e l’analisi culturale di quello che definisce il “metatema Italia”733.  

Cornice storica pressoché identica (2012), ma impianto completamente diverso e approccio al tema 
dell’arte italiana contemporanea ancora una volta accordato sui toni delle ultime generazioni e 
dell’arte giovane, la pubblicazione firmata da Ludovico Pratesi - storico e critico dell’arte, e curatore 
occasionale734 - “New Italian Art. L’arte contemporanea delle ultime generazioni”, propone il solito 
scenario composito, dichiarato, come da tradizione, non esaustivo, nel quale sessanta artisti si 
vedono raccontati da una scheda critica e da una selezione di tre immagini di opere che l’autore-
curatore ritiene essere “rappresentative dell’evoluzione della loro ricerca”735. Nello scritto 
introduttivo a questo che, come altri, sembra finalizzato a essere uno strumento utile a mercanti e 
collezionisti, Pratesi prende spunto dal trionfo di Cattelan del 2011 al Guggenheim di New York 
(“All”) per innescare il suo discorso su quelle che definisce “una serie di caratteristiche peculiari del 
nostro popolo […] fantasia e sarcasmo, ironia e provocazione, cultura alta e immaginario 
popolare”736 che a suo dire si condensano nell’opera dell’artista padovano. A questo introibo segue 

 
729 Ivi, p. 81. 
730 Ivi, p. 18. 
731 Ivi, p. 155. 
732 Ivi, p. 10 
733 Ibidem. 
734 Particolarmente attivo negli anni Novanta con la fondazione di “Artel” nel 1995, prima rivista italiana via fax, e nel 
1997 dell’associazione culturale “Futuro” dedicata a mostre, incontri e dibattiti multidisciplinari. Nel 1992 ha curato 
con Carolyn Christov-Bakargiev la mostra “Molteplici culture” presso il Museo del Folklore di Roma. L. Beatrice, C. 
Perrella, Nuova Arte Italiana. Esperienza visiva ed estetica della generazione anni Novanta, cit. pp. 169-184. Nel 2002 
ha curato con Costantino D’Orazio “Verso il Futuro. Identità nell’arte italiana 1990-2002” (Roma, Museo del Corso). Al 
tema del rapporto tra arte italiana e identità ha pubblicato nel 2015 con Simone Ciglia e Chiara Pirozzi il libro “Arte 
come identità. Una questione italiana”, per la casa editrice Castelvecchi. 
735 L. Pratesi, New Italian Art. L’arte contemporanea delle ultime generazioni, Castelvecchi, Roma 2012, p. 5. 
736 Ivi, p. 7. 
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una brevissima riflessione sulle potenzialità degli altri artisti italiani di andare “oltre Cattelan”, un 
proposito entusiastico seguito da una, ennesima, categorizzazione delle principali traiettorie 
operative e tematiche che caratterizzano i sessanta artisti proposti, un mosaico ampiamente noto: 
eclettismo, “oggetti im/materiali”, assemblaggio, il rapporto tra opera e spazio/ambiente, 
“storytelling”, storia, memoria, politica, percezione, “rito e metamorfosi”737. Su un canovaccio 
ormai consunto l’unico spazio di manovra resta legato a scelte che è lecito definire curatoriali, 
ovvero l’inclusione di artisti assenti in altri contesti simili, editoriali ed espositivi, e la conseguente 
esclusione di altri. 

Di altra natura è il progetto che la Quadriennale di Roma affida nel 2012 a Laura Barreca, Andrea 
Lissoni, Luca Lo Pinto e Costanza Paissan. Alla base c’è sempre l’obiettivo di lavorare sull’arte italiana 
delle ultime generazioni, dal 2000 al 2010, ma i propositi di mappatura espandono il raggio d’azione 
a un’indagine più ampia, di contesto generale e di realtà particolari che caratterizzano il sistema 
dell’arte contemporanea in Italia. Il risultato è una corposa pubblicazione dal titolo “Terrazza. Artisti, 
storie, luoghi in Italia negli anni zero”, una proposta che si discosta dalle precedenti soprattutto per 
la rinuncia al classico testo curatoriale introduttivo di aspirazione teorico-critica, e per una coralità 
operativa restituita dal dialogo, posto in apertura, tra i quattro autori-ricercatori, tutti più o meno 
compromessi con la sfera curatoriale. Dopo qualche scambio di battute relative alla scelta del titolo, 
è Barreca a puntualizzare i criteri su cui poggia la struttura del libro: “Raccontare questa storia 
dell’arte attraverso tante storie più piccole, attraverso il lavoro degli artisti, le iniziative più 
interessanti emerse anche lontano dai circuiti del sistema – seppure nella disomogeneità dei fatti, 
che è un tratto tipico di questo arco di tempo – è apparsa come l’unica strada percorribile. Scegliere 
un’analisi fenomenologica ha reso possibile una ricognizione libera dagli schemi e da classificazioni. 
Ciò che abbiamo cercato di evitare è stato procedere per macrosistemi, o per categorie, 
concentrando la ricerca attorno alla mappa ideale di un periodo durato più o meno dieci anni”738. 
Realizzare un volume sulla giovane arte italiana era la richiesta specifica dell’ente committente, 
sottolinea Lo Pinto, che individua nei già citati “EXIT” ed “espresso” i precedenti più indovinati, in 
Italia, segnati entrambi da un’apertura alle diverse forme artistiche ed espressive; e che si dichiara 
poco fiducioso rispetto a “un’attitudine eccessivamente classificatoria”739. La struttura del libro 
presenta una prima parte dedicata a “storie e luoghi”, al cui interno vengono citati e brevemente 
raccontati episodi ritenuti fondativi e determinanti nelle dinamiche di sviluppo dell’arte dal 2000: 
mostre, aperture di spazi espositivi, musei, gallerie, fondazioni, associazioni culturali, artist run 
spaces, istituti, accademie e facoltà universitarie, riviste online e cartacee, premi, workshop e 
laboratori, network fisici e digitali, progetti temporanei e permanenti di varia natura, fiere e sezioni 
di fiere particolarmente significative, “una scenografia” secondo Lo Pinto e “un habitat” secondo 
Paissan dove individuare successivamente il gruppo di artisti selezionati: “È come se si attuasse un 
rovesciamento, anche nel nostro approccio critico, per il quale ciò che andrebbe in appendice come 
una cronologia di eventi secondari, viene portato in primo piano, come fosse una premessa 
necessaria delle nostre scelte successive […] abbiamo definito un rapporto inedito tra la prima e la 
seconda parte, quella dedicata al contesto e quella focalizzata sugli artisti: gli artisti che abbiamo 
scelto sono letti e interpretati non come delle monadi che nascono per incanto da un terreno sterile 

 
737 Ivi, p. 17. 
738 L. Barreca, A. Lissoni, L. Lo Pinto, C. Paissan, Terrazza. Artisti, storie, luoghi in Italia negli anni zero, Marsilio, Venezia 
2014, p. 17. 
739 Ivi, p. 18. 
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e neutro, ma come dei fenomeni paragonabili a quelli di cui parliamo nella prima parte, mostre 
luoghi, spazi, pubblicazioni. Come se gli artisti, influenzati dalla realtà in cui operano, fossero anche 
loro dei ‘luoghi’ o dei ‘momenti’ capaci a loro volta di generare un contesto. Esiste così una sorta di 
travaso tra le due sezioni del libro, una rete di vasi comunicanti, uno scambio continuo di ruoli”740. 
A una mappa culturale i quattro curatori cercano di far coinciderne una geografica che tenga in 
considerazione l’intero stivale e anche alcune situazioni di rilievo verificatesi oltre i confini nazionali, 
un processo e un progetto che dalla trasparenza del contenitore dell’arte giovane e dall’intreccio 
dei circuiti della sfera istituzionale e di quella indipendente fa intravedere l’immagine di un 
panorama, uno scenario italiano che nello spazio del decennio (o poco più) attraversato è apparso 
assai dinamico, vitale e proteiforme, nonostante la ricorrenza delle critiche sulle strutture e sul 
sistema generale. Una mappa segnata dalla presenza di alcuni luoghi particolarmente fertili per gli 
sviluppi e la sperimentazione della pratica curatoriale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
740 Ibidem. 
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V. I luoghi della curatela in Italia. Una panoramica 

 

La Biennale di Venezia, tre modelli: 1993 – 2003 – 2013 

La Biennale di Venezia è stata la prima biennale ad essere istituita, nel 1895. Una storia lunghissima 
che l’ha vista protagonista assoluta del panorama espositivo mondiale, anche quando si sono 
affermate poi altre rassegne dedicate all’arte contemporanea che nel frattempo sono riuscite a 
imporsi come punti di riferimento accertati nel sistema dell’arte e della cultura mondiali, in modo 
particolare quando la globalizzazione ha abbattuto qualsiasi tipo di muro e frontiera, anche nel 
campo dell’arte. Roberto Pinto, nell’analizzare le “nuove geografie artistiche” delineatesi nell’ultimo 
tratto del Ventesimo secolo, in riferimento alla Biennale di Venezia ha scritto: “Questa mostra ha 
sempre cercato di essere un termometro sensibile di novità e tendenze e molte delle più importanti 
rivoluzioni artistiche sono penetrate in territorio italiano tramite il palcoscenico veneziano. Non è 
del tutto sorprendente, quindi, che anche la necessità di allargare i confini dell’arte contemporanea, 
tra anni Ottanta e Novanta, sia arrivata in laguna”741. Vetrina luminosissima per l’arte, la Biennale 
di Venezia è diventata negli anni un banco di prova e uno spazio per misurare gli sviluppi di una 
pratica curatoriale che nella logica del percorso professionale trova in laguna il suo momento di 
massima aspirazione e affermazione. Attraverso la struttura tradizionale, quella che prevede una 
grande mostra centrale e i vari padiglioni nazionali, è possibile intravedere un quadro variegato e 
non sempre esaustivo di alcune delle traiettorie curatoriali disegnate all’interno dello schema 
mondiale dell’arte contemporanea. Lo spazio dei padiglioni nazionali permette possibilità di 
manovra decisamente più limitate rispetto a una mostra centrale indelebilmente firmata dal 
curatore di turno, il cui nome viene iscritto nel grande registro storico delle biennali e la cui nomina 
contrassegna l’intera relativa edizione. In un’ottica di sperimentazione e di storia delle pratiche 
curatoriali è possibile rintracciare alcuni casi specifici che hanno contribuito a trasformare e a far 
evolvere sia il meccanismo espositivo che l’approccio curatoriale a quello che è considerato da 
tempo ormai il format biennale742. Alcuni di questi portano la firma di curatori italiani: nel 1993 
Achille Bonito Oliva, nel 2003 Francesco Bonami, nel 2013 Massimiliano Gioni. Al di là della 
sorprendente coincidenza del numero tre, queste edizioni hanno segnato, per motivi differenti, la 
storia della Biennale di Venezia e in particolare hanno fornito tre esempi diversi di approccio alla 
grande kermesse, alimentando continuamente, anche a distanza di anni, il dibattito sulla curatela e 
sulle mostre.   

“I Punti cardinali dell’arte” è il “titolo complessivo” scelto da Achille Bonito Oliva per l’edizione del 
1993. Clarissa Ricci ha condotto approfondite ricerche d’archivio743 dalle quali è emerso come 
l’origine della mostra sia segnata da vicende interne problematiche dovute al riassetto del Consiglio 
Direttivo e alla nomina del nuovo direttore che ha visto l’ennesimo duello tra Bonito Oliva e Celant, 

 
741 R. Pinto, Nuove geografie artistiche. Le mostre al tempo della globalizzazione, postmedia books, Milano 2012, p. 
150. 
742 Stefania Zuliani nel 2012 ha parlato di “genere biennale” individuando nella “continuità […] la large-scale, il 
carattere internazionale” le sue caratteristiche peculiari. Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, 
cit. p. 28. 
743 Al tema della Biennale di Venezia ha dedicato il suo lavoro di ricerca per la tesi di dottorato in Teoria e Storie delle 
Arti presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, dal titolo “La Biennale di Venezia 1993-2003. L’esposizione come 
piattaforma”. 
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risoltosi dopo diverse votazioni e grazie a quell’incarico di curatore presso il Guggenheim che 
generava incompatibilità. La proposta del critico salernitano è assai ambiziosa e interseca vettori e 
risultanze legate sia alla mostra che alla morfologia dell’istituzione. Per quel che concerne il concept 
della mostra, l’approccio non privilegia la soluzione tematica, piuttosto cerca di intercettare una 
situazione più ampia che connetta l’evento artistico a una condizione globale ormai modificata da 
una serie di eventi concatenati tra di loro e influenti anche sul mondo dell’arte – caduta del muro e 
globalizzazione in primis. Si tratta di lavorare su una nuova geografia culturale: “Punti cardinali 
dell’arte non esprime tanto un taglio critico restrittivo ed impositivo, quanto piuttosto la 
constatazione di come l’arte contemporanea si sia formata attraverso il nomadismo culturale e la 
coesistenza dei linguaggi. Sottoposta al confronto serrato col mondo della tecnica e l’evoluzione 
della società moderna, essa ha dovuto accettare l’idea del viaggio, il riferimento a culture ‘altre’ per 
ritrovare energia e forza espressiva. In un momento storico come l’attuale, attraversato da una 
frantumazione politica e da un frazionismo sociale al limite della lotta tribale, la cultura deve 
formulare una proposta che sia un progetto di respiro internazionale. L’internazionalità dell’arte ne 
costituisce il valore morale e fonda la necessità espositiva, in quanto capace di coniugare la 
coesistenza delle differenze”744. Il “nomadismo culturale” quindi è il meccanismo attraverso il quale 
si è giunti al superamento dei classici “bipolarismi” Nord-Sud e Est-Ovest, una pratica che ha 
abilitato gli sconfinamenti e gli spostamenti di bussola verso aree meno note sulla scena dell’arte e 
della cultura. Charles Green e Anthony Gardner hanno definito questa Biennale come il primo 
tentativo di rispondere attraverso il medium espositivo e la pratica curatoriale al grande tema delle 
migrazioni745. Questo nuovo clima emana un suo riflesso nella proposta del curatore di rendere i 
padiglioni “transnazionali” – “spazi di accoglienza e transizione”746 - cioè pronti ad ospitare artisti di 
altre nazionalità, e nell’adozione di una struttura a mosaico che aspira all’interconnessione: “Punti 
cardinali dell’arte era infatti composta da quindici mostre in comunicazione fra loro e in dialogo con 
la città. Utilizzando una struttura ‘a mosaico’, composta da tasselli eterogenei, questa Biennale 
sfuggiva da una definizione di mostra tout court”747. Una frammentazione che giustamente Ricci fa 
discendere, come impostazione curatoriale, da quella “Contemporanea” del 1973 che aveva abitato 
con la sua proposta multisegnica il parcheggio sotterraneo di Villa Borghese. Una “ulteriore 
frammentazione” e “uno sguardo plurimo, ‘strabico’, in grado – in un mondo multietnico, plurale e 
globale – di declinare le varietà disciplinari e le contraddizioni della contemporaneità nelle molteplici 
mostre”748. La Biennale del 1993 quindi diventa il palinsesto, densissimo, di una posizione rivolta 
verso “una complessità globale” che diventa “ipotesi critica”, attraverso un programma serrato di 
mostre, convegni, happening, film, video, eventi musicali, “tasselli di un’immagine complessa che 
Bonito Oliva intendeva evidenziare innanzitutto come gesto curatoriale”749: dagli omaggi a Bacon e 
Cage, ai concetti di “deterritoriale” e “coesistenza”, al tema dell’AIDS, alle “emergenze” di “Aperto 
93”, il dispositivo mostra collega spazi e idee, opere e artisti, Venezia e il mondo. Proprio nella 
strutturazione di quella che sarà l’ultima edizione di Aperto, e nell’istituzione della scuola per 

 
744 A. Bonito Oliva, Punti cardinali dell’arte, in XLV Esposizione Internazionale d’Arte – La Biennale di Venezia, catalogo 
della mostra, Marsilio, Venezia 1993, p. XXIII. 
745 C. Green, A. Gardner, Op. cit., p. 146. 
746 C. Ricci, Dal “Trans” al mosaico. La Biennale del 1993: rilettura di un format, in A. B. O. THEATRON. L’Arte o la Vita, 
catalogo della mostra, cit. p. 157. 
747 Ivi, p. 158. 
748 Ivi, p. 159. 
749 Ibidem. 
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curatori in collaborazione con l’Ecole du Magasin di Grenoble, Bonito Oliva intercetta con grande 
tempismo anche il tema della pratica curatoriale e della sua affermazione come professione, un 
embrione pronto a diffondersi prestissimo, anch’esso, su scala globale. Infatti, oltre a presentare 
una serie di giovani artisti destinati a grandi carriere, la Biennale del 1993, e in particolare la sezione 
Aperto, ha spalancato le porte dello star system dell’arte anche a giovani curatori che avrebbero di 
lì a poco ricoperto ruoli di grande rilievo (Bourriaud e Bonami750, ad esempio); e in questa cornice 
ha sperimentato un metodo collaborativo che ha attivato una dimensione curatoriale polifonica. 
Nel saggio in catalogo Bonito Oliva si sofferma anche sull’Italia, sulla sua “identità mediterranea” e 
sulla forza di un’arte che ha trovato il suo “arsenale prolifico d’immagini” nella sua condizione multi-
municipale e antropologicamente complessa di cui le mostre “Opera italiana”, “Transiti” e “Trittici” 
sono dimostrazione espositiva e riflesso di uno stato dell’arte di cui l’Italia è, nel contempo, specchio 
e sorgente. Se la mostra è il luogo del curatore e il catalogo è, per sua stessa ammissione, il luogo 
del critico, Bonito Oliva riserva uno spazio di riflessione anche alla questione della critica, di una 
critica sempre costretta a interrogarsi sul suo stato di salute, a ricalibrarsi e reinventarsi. Mentre 
l’arte “è autonoma”, “il critico oggi deve prodursi nello ‘sguardo del maiale’. […] È uno sguardo 
legato a un’idea di filtro, occhio che funziona come lamina […] In questo mondo frantumato, franato, 
terremotato per motivi geografici, politici, economici e morali, anche l’arte vive una situazione di 
frantumazione. Ritengo che il critico abiti per necessità i resti dell’arte, di qui la mia apologia dello 
sguardo del maiale, di quell’animale che il critico deve imitare per stabilire un rapporto di necessità 
con questi resti, abitarli, masticarli e nutrirsene […] Lo sguardo deve essere alimento, 
approfondimento per macerazione e masticazione. La materia deve essere rielaborata attraverso lo 
sguardo critico, capace con un colpo di coda – la penna – di produrre la scrittura: la fecondità del 
critico”751. La Biennale del 1993, oltretutto, si pone come l’ennesima occasione, tra le più 
importanti, della dimostrazione della coesistenza di due anime, le due traiettorie del lavoro di 
Bonito Oliva, una indissolubilmente legata al momento espositivo che con operazioni come questa 
rientra di diritto nella parabola della storia delle pratiche curatoriali, un’altra, la sua prediletta, 
fermamente impostata sulla critica e le energie rinnovabili della sua azione. Entrambe 
evidentemente legate tra di loro e più che mai comunicanti. 

“È alla fine del secolo scorso che, per ragioni diverse, viene messo in discussione e si corrode anche 
il modello proposto da Ammann […] l’idea della pratica espositiva quale intervento di un 
‘curatore/autore’. Nel 2003 è la ‘50ª Esposizione Internazionale d’Arte’ della Biennale di Venezia, 
curata da Francesco Bonami, a indicare un altro modo di pensare la Grande Mostra e, insieme, la 
figura del curatore. Bonami, non a caso, ha disegnato la Biennale di Venezia, appunto, una Grande 
Mostra del nuovo secolo, in un confronto proprio con Harald Szeemann, ‘Grande Curatore’ 
dell’edizione precedente, intitolata ‘Platea dell’Umanità’”752. È il passaggio di stato, quello 
evidenziato da Trimarco, a collocare l’edizione del 2003 e il suo direttore in una posizione 
fortemente problematica, o meglio, in una condizione molto alta di esposizione al dibattito. “Sogni 
e conflitti. La dittatura dello spettatore” è il risultato di un processo di ripensamento dell’azione 
curatoriale che ha le sue origini nell’esperienza polifonica di “Aperto 93” e trova ancora nel 
palcoscenico veneziano lo spazio per una sua più matura conformazione. Con la formula “Curating 

 
750 “I am a self-made curator. I have developed my skills in the field, mostly in the process of curating Aperto ’93 in 
Venice”, in C. Kuoni, (ed.), Op. cit., p. 31.  
751 A. Bonito Oliva, Punti cardinali dell’arte, cit. pp. XXXIX-XL. 
752 A. Trimarco, Galassia. Avanguardia e postmodernità, Editori Riuniti, Roma 2006, p. 97. 
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by Delegation” Green e Gardner marchiano il modello curatoriale che si sviluppa nei primi anni 
Duemila di cui la Biennale di Bonami è convinta rappresentante, e di cui Trimarco avverte il potere 
trasformativo. Si tratta infatti di un progetto strutturato sulla collaborazione e la polifonia, che 
prevede la divisione della mostra in undici mostre curate da uno o più curatori, Bonami compreso. 
Alla base di questa idea c’è la convinzione che col Ventesimo secolo è giunta al termine anche l’era 
del “Grande Curatore” e della Biennale come proposta univoca e autoriale: “Un curatore che accetti 
i propri limiti dovrebbe essere in grado di capire un mondo articolato attraverso le contraddizioni 
inerenti a una molteplicità e diversità di idee. La Grande Mostra del ventunesimo secolo deve far sì 
che all’interno della struttura di una mostra coesistano la molteplicità, la diversità e le 
contraddizioni. Deve riflettere la nuova complessità della realtà, delle visioni e delle emozioni 
contemporanee. I grandi curatori del ventesimo secolo riflettevano un atteggiamento quasi 
cristiano nei confronti della mostra, come se tentassero la conquista morale e culturale del mondo, 
mentre oggi l’atteggiamento del curatore deve essere più pagano. Le mostre, come la tragedia 
greca, devono occuparsi dello scontro di elementi inconciliabili”753. Il tentativo di Bonami di 
decifrare le frammentazioni della contemporaneità, come al solito ricondotte all’azione dell’”onda 
dirompente della globalizzazione”, ripone le sue speranze nel disegno di “una mappa in cui ogni 
curatore è riuscito a definire il suo punto di vista all’interno di una porzione o regione della mostra”, 
in una proposta quindi che aspira anche qui all’interconnessione e alla coesistenza delle differenze. 
Lo stravolgimento metodologico cerca di stabilire una relazione anche tra la dimensione operativa 
curatoriale e l’esperienza del pubblico, di cui si invoca una “dittatura”, nel senso di una spinta verso 
l’indipendenza dello sguardo da “un’egemonia del curatore” unico e dalla forzatura di una 
esperienza che dovrebbe trovare, nell’idea di Bonami, indirizzo di libertà e possibilità diversificate 
di scelta. Proprio questa prospettiva, per quanto l’intenzione iniziale possa essere giusta, viene 
messa in discussione ancora da Trimarco: “Avere […] messo al centro della Grande Mostra la 
‘dittatura dello spettatore’ […] è stato, senza dubbio, gesto opportuno. Inefficaci e, perfino, illusori 
risultano, invece, i modi attraverso i quali lo spettatore può ridiventare ‘il dittatore della propria 
esperienza, del proprio sguardo e del proprio tempo’. Allo spettatore della Biennale progettata da 
Bonami non resta, alla fine, che il gesto domestico di fare zapping tra i diversi itinerari che gli sono 
stati proposti. La sua ‘dittatura’ è così l’inconsapevole disposizione di chi può soltanto gettare, senza 
alcun orientamento che non sia quello topografico, uno sguardo innocuo su una pluralità di 
esperienze, dell’arte e del mondo, che gli restano estranee”754. La critica di Trimarco trova una 
sponda nel numero impressionante di artisti e opere presenti e fa il paio con l’opinione di Jerry Saltz 
secondo cui Bonami ha “transformed himself into a kind of beast with a hundred eyes, creating a 
sort of monstrosity, or gigantic Balzacian city of an exhibition with warring philosophies, 
methodologies and esthetics”755. In questa pluralità di voci e nel suo progetto originario Terry Smith 
ha comunque intravisto il tentativo di tradurre in mostra il concetto di mondialitè avanzato da 
Glissant e il suo sistema di funzionamento attraverso arcipelaghi contigui756. Se l’impostazione 
plurivoca della mostra rappresenta l’area maggiormente attraversata dal dibattito, e il motivo 
principale per il suo inserimento in una casistica di riferimento nella storia delle pratiche curatoriali, 
ed è retaggio, come si è visto, da “Aperto 93”, Green e Gardner propongono una lettura che 

 
753 F. Bonami, Ho un sogno, in Sogni e conflitti. La dittatura dello spettatore. 50esima Esposizione Internazionale d’Arte 
– La Biennale di Venezia, catalogo della mostra (Venezia 2003), Marsilio, Venezia 2003, pp. XXI-XXII. 
754 A. Trimarco, Galassia. Avanguardia e postmodernità, cit. p. 98. 
755 J. Saltz, Floundering, in “artnet.com”, 2005, citato in C. Green e A. Gardner, Op. cit., p. 226. 
756 T. Smith, Thinking Contemporary Curating, cit. p. 209. 
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sincronizza “Sogni e conflitti” con alcuni eventi dei primi anni Duemila, i quali formano anch’essi la 
linea genealogica della mostra di Bonami. In particolare il riferimento è alla “documenta” di Enwezor 
del 2002 con la quale il curatore nigeriano “had destabilized the curatorial model – the star-curator’s 
authorial power […]”, ha spostato l’attenzione del mondo dell’arte verso geografie diverse da quella 
nord-atlantica, e ha allargato lo spazio operativo a altri sei curatori coi quali ha allestito un 
meccanismo curatoriale collaborativo. Così anche la prima Biennale di Tirana che nel 2001 ha visto 
i propri congegni mossi da Edi Muka, Giancarlo Politi e ben trentotto curatori, tra cui lo stesso 
Bonami e molti dei protagonisti della Biennale del 2003. Se da un lato “Sogni e conflitti” viene 
interpretata come la declinazione veneziana di un oscuramento - l’eclissi del curatore-autore – che 
nel percorso di Bonami raggiungerà lo stadio apicale nel “curatore inesistente” in occasione de “La 
sindrome di Pantagruel” (Torino 2005-2006)757, da un altro è certificazione ulteriore del modello di 
curatore globetrotter e onnipresente, e del funzionamento del sistema a rete che caratterizza il 
mondo della curatela e dell’arte contemporanea, come spiegato ancora una volta da Green e 
Gardner: “All had previously worked with Bonami or had organized other well-known international 
shows in the recent past […] a network rather than a list for, as we have noted, almost all had worked 
with each other many times before and all were notorious for their constant travel, mobility, and 
movement. In short, they were exemplars of the very contemporary trope of purposeful, 
professional ‘itinerancy’ that we should more accurately label commuting rather than 
nomadism”758. 

Tra i curatori nella rete di Bonami troviamo anche Massimiliano Gioni, direttore della Biennale del 
2013, intitolata “Il Palazzo Enciclopedico”. Un dato accertato, e messo su carta dallo stesso Gioni a 
distanza di qualche anno da questa mostra,759 riguarda la sua posizione favorevole nei confronti del 
modello biennale. La formazione di una “pletora di meta-riflessioni divenute un genere a sé stante”, 
da quando negli anni Novanta è esploso il fenomeno, unite nel comune intento di sezionare e molto 
spesso di criticare aspramente questa tipologia di mostra ha spinto Gioni a dichiararsi in favore di 
un modello che in realtà non riconosce come modello, ma più come formato; e di farlo in ragione di 
alcune motivazioni di natura organica al tipo di esposizione, le stesse che rappresentano molte volte 
il bersaglio preferito delle critiche. Innanzitutto riconosce in esse un certo, alto, grado praticabile di 
libertà – “[…] sono terreni molto più aperti dei musei tradizionali; sono ambiti in cui i cambiamenti 
vengono realizzati molto più facilmente, e le categorie vengono mescolate più liberamente”760. Una 
prima risposta alla ricorrenza critica dell’omologazione e della ripetizione che si tramuta in 
ripetitività. Tra l’altro, dice Gioni, uno dei passaggi necessari del processo di costruzione di una 
biennale da parte di un curatore deve essere lo studio delle edizioni precedenti, in particolar modo 
quelle più criticate o dimenticate, dalle quali è possibile trarre spunti per proporre soluzioni nuove 
e differenti; una metodologia inderogabile, “reinventare e trasformare la mostra ogni volta”761, che 
è soprattutto atto di responsabilità curatoriale. In più individua delle sostanziali differenze tra il 

 
757 Nel testo in catalogo Bonami arriva alla definizione, di chiara ispirazione calviniana, del “curatore inesistente”, 
negando l’utilità della sua presenza fisica in un mondo in cui i curatori sono pantagruelici e perciò “vanno messi a 
dieta”. Cfr. La sindrome di Pantagruel, catalogo della mostra (Torino 2005-2006) a cura di francesco Bonami e Carolyn 
Christov-Bakargiev, Skira, Milano 2005. 
758 C. Green, A. Gardner, Op. cit., p. 224. La lista: Daniel Birnbaum, Massimiliano Gioni, Gilane Tawadros, Igor Zabel, 
Hou Hanru, Carlos Basualdo, Catherine David, Gabriel Orozco, Molly Nesbit, Hans Ulrich Obrist, Rirkrit Tiravanija. 
759 M. Gioni, In difesa delle biennali, in G. Romano, Op. cit., pp. 23-31. 
760 Ivi, p. 24. 
761 Ivi, p. 26. 
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lavoro curatoriale in ambito museale e quello limitato a una biennale: ”[…] i curatori possono 
operare senza necessariamente preoccuparsi delle biennali successive e degli effetti che la mostra 
potrà avere sull’immagine dell’intera istituzione. Il curatore di ogni edizione sa che lui o lei andrà via 
alla fine della mostra e questa consapevolezza li mette spesso nella posizione privilegiata di riuscire 
ad evitare il tipo di compromessi che sono necessari continuando a lavorare per anni nella stessa 
organizzazione”762. Tuttavia, questa posizione di apparente comodità non nasconde alcuni impegni 
che il curatore di biennali deve assolutamente rispettare per far sì che la mostra non cada nella 
trappola dell’omologazione o dello scollamento tra missione originaria e esito finale. Gioni stila un 
decalogo i cui punti vengono proposti come suggerimenti morbidi e osservazioni scaturite dal suo 
lavoro sul campo, su numerosi campi. A partire dal già citato studio delle edizioni precedenti che 
deve necessariamente comprendere anche un confronto con le biennali proposte e realizzate in altri 
luoghi affinché si possa veramente giungere a soluzioni nuove, la mostra deve avere una 
connessione stabile con il tema della site-specificity cercando di mantenere un legame con la città 
che la ospita e provando anche a modificare gli spazi espositivi o a produrne di nuovi, per provocare 
nello spettatore l’effetto di novità. È ineludibile per Gioni poi un approccio che si potrebbe anche 
definire istituzionale, di rigore metodologico da applicare a una mostra che è sostanzialmente “una 
grande mostra” e che necessita di essere costruita “in forma di coreografia”763, con, inevitabilmente, 
grandi budget, e grande apertura al lavoro degli artisti, alla disponibilità da conservare sempre a 
fornire spazi giusti e adeguati alla visualizzazione di opere e progetti nuovi. Una biennale giusta è 
inoltre un’esposizione in grado di trattare grandi temi, di mettere lo spettatore nella condizione di 
potersi muovere liberamente tra due livelli, uno micro e uno macro, lo spazio dell’”incontro intimo, 
un faccia a faccia tra una minuscola opera e un minuscolo individuo”764 e di una doppia dimensione, 
quella urbana e un’altra, misurata su larga scala. Ed infine, ogni biennale va considerata nella sua 
unicità, nonostante il problema della ricorrenza, e ogni curatore deve considerare questa peculiarità 
come propulsiva per l’allestimento di una mostra che possa risultare nuova.  

Il Palazzo Enciclopedico che Marino Auriti ha brevettato nel 1955, “un museo immaginario che 
avrebbe dovuto ospitare tutto il sapere dell’umanità, collezionando le più grandi scoperte del 
genere umano, dalla ruota al satellite”765rappresenta un modello e un precedente storico, 
utopistico e irrealizzato, per la mostra che Gioni organizza a Venezia nel 2013. Quelle che il curatore 
definisce “cosmologie personali […] deliri di conoscenza [che] mettono in scena la sfida di conciliare 
il sé con l’universo, il soggettivo con il collettivo, il particolare con il generale, l’individuo con la 
cultura del suo tempo […] queste fughe dell’immaginazione” diventano gli ingredienti basilari di una 
mostra che “combina opere d’arte contemporanea, reperti storici, oggetti trovati e artefatti”766, 
centralizzando soprattutto il tema del collezionare che già Lugli aveva intercettato e analizzato 
definendolo gesto archetipale del comportamento umano767. E se per Lugli il museo è anche “uno 
degli ultimi luoghi nei quali si va alla ricerca della meraviglia e del diverso”768, la mostra, che lei 
stessa ha utilizzato per trattare il medesimo tema, proprio a Venezia, all’interno del programma 

 
762 Ibidem. 
763 Ivi, p. 29. 
764 Ivi, p. 32. 
765 M. Gioni, Il Palazzo Enciclopedico, in Il Palazzo Enciclopedico. 55. Esposizione Internazionale d’Arte – La Biennale di 
Venezia, catalogo della mostra (Venezia 2013), Marsilio, Venezia 2013, p. 18. 
766 Ibidem. 
767 A. Lugli, Museologia, (1992), Jaca Book, Milano 2018, p. 52. 
768 Ivi, p. 9. 
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della Biennale del 1986, può essere il luogo dove il “Kunstwollen collezionistico” può riprendere 
forma attraverso il dispositivo espositivo della wunderkammer. Un suggerimento o quasi che viene 
accolto da Gioni, e un modello reinterpretato e riproposto all’interno di un contesto più ampio, 
l’intera mostra centrale: “Nei vasti spazi dell’Arsenale – ridisegnati per l’occasione – l’esposizione è 
organizzata secondo una progressione dalle forme naturali a quelle artificiali, seguendo lo schema 
tipico delle wunderkammern cinquecentesche e seicentesche. In questi musei delle origini – non 
dissimili dal Palazzo sognato da Auriti – curiosità e meraviglia si mescolavano per comporre nuove 
immagini del mondo fondate su affinità elettive e simpatie magiche […] Cataloghi, collezioni e 
tassonomie più o meno impazzite sono alla base di molte opere in mostra”769. Questo indirizzo, che 
è insieme “modalità espositiva” e “duttile criterio museografico”, definisce un tratto della 
contemporanea pratica curatoriale, facendosi segnale lampante di una tendenza, indagata nello 
spazio della mostra, che, come ha scritto Zuliani, non riguarda “tanto la relazione tra gli oggetti che 
appartenevano alle antiche collezioni e la sensibilità di quelle ricerche dell’arte contemporanea che 
rimettono in questione il rapporto tra arte e scienza e tra arte e natura: ad essere valorizzato oggi è 
soprattutto il carattere decisamente eterogeneo e insolito di quanto raccolto nelle stanze delle 
meraviglie e la possibilità di creare cortocircuiti di senso, o anche, spesso, soltanto ottici, tra oggetti 
di diversa natura”770. Un carattere di eterogeneità che non si limita solo all’ambito delle opere, degli 
oggetti e delle immagini, ma che si espande anche a quello degli artisti “sfumando le distinzioni tra 
artisti professionisti e dilettanti, tra outsider e insider”771, una precisa scelta curatoriale che Mario 
Perniola ha riconosciuto come sintomatica di quella che gli è apparsa come “la svolta ‘fringe’ 
dell’arte”: “La Biennale di Venezia del 2013 […] destabilizza il mondo dell’arte contemporanea […] il 
suo esito finale è il cambiamento del paradigma di ciò che è stato considerato finora come arte […] 
Se prendiamo in considerazione uno per uno i 157 autori di questa mostra troviamo, accomunati 
sotto l’etichetta della passione enciclopedica, le figure più disparate. Appartenenti a un periodo che 
va dal primo Novecento fino al 2013”772. Sono queste quindi le componenti principali che inscrivono 
questa mostra all’interno di un tracciato esemplare di pratica curatoriale applicata al grande 
contesto della Biennale di Venezia, la proposta di un modello che attraverso il criterio enciclopedico, 
il rigore espositivo di stampo museale e l’apertura del fronte dell’autorialità artistica rivela il suo 
essere nel tempo773 e insieme una definita e riconoscibile traiettoria curatoriale dall’ampiezza 
internazionale, quella di Gioni, che in questo solco tematico ha trovato ulteriore svolgimento nella 
mostra “The Keeper” curata nel 2016 al New Museum di New Museum di New York. 

 

 

 

 
769 M. Gioni, Il Palazzo Enciclopedico, cit. p. 20. 
770 S. Zuliani, Nuove stanze della meraviglia. Musei e mostre che incantano, in «Storia della critica d’arte. Annuario 
della S.I.S.C.A.», Scalpendi editore, Milano, pp. 537. 
771 M. Gioni, Il Palazzo Enciclopedico, cit. p. 18. 
772 M. Perniola, L’arte espansa, Einaudi, Torino 2015, pp. 12-15. 
773 Massimo Maiorino ha parlato di “recenti proposte museologiche sempre più esplicitamente dominate da un 
ritorno al meraviglioso e da una dimensione enciclopedica” citando, oltre alla Biennale di Gioni, il riallestimento della 
collezione della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma ad opera di Cristiana Collu (“Time is out of joint”, 2016 – 
in corso). 
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Parti dell’ingranaggio: Fondazioni e Fiere 

Il 22 settembre 2014 si costituisce a Torino il “Comitato Fondazioni Arte Contemporanea”774 da 
un’idea di Patrizia Sandretto Re Rebaudengo e di Riccardo Russotto, un organismo che da statuto 
intende “promuovere la creazione di una rete fra fondazioni, musei e centri d’arte contemporanea, 
privati, che hanno dato vita a spazi pubblici per la promozione dell'arte contemporanea”775. Questo 
evento, che troverà ulteriori certificazioni istituzionali nel 2015 e nel 2021 con la stipula e il rinnovo 
di un protocollo di intesa col Ministero della Cultura, segna certamente l’inizio di un nuovo corso, 
progettuale e programmatico, di un ingranaggio essenziale del sistema dell’arte contemporanea in 
Italia, ma segna, idealmente, anche la chiusura di un cerchio, di un percorso di affermazione, 
posizionamento e riconoscimento, facilmente rintracciabile all’interno di una parabola cronologica 
ventennale, dal 1994, quando apre la Fondazione Prada a Milano e, poco dopo, in sequenza, la 
Sandretto Re Rebaudengo a Torino e la Nicola Trussardi ancora a Milano. Sono solo tre, 
probabilmente le più attive e potenti, in uno scenario che col passare degli anni si vedrà arricchito 
da una serie corposa di organizzazioni private di arte contemporanea distribuite, a specchio rispetto 
alla geografia economica della penisola, poco equamente su tutto il territorio italiano. Il segno 
evidente di una centralità conquistata e costruita attraverso l’iniziativa privata, sostenuta spesso da 
imprese non direttamente legate al mondo dell’arte, mondo in cui entrano e si affermano con 
decisione grazie alla loro forza economica, imprese alla cui base è spesso fortissimo un kunstwollen 
collezionistico che invoca spazi per una sua valorizzazione e visualizzazione. 

Ragionando in termini di sistema dell’arte, o, come dice Alloway, di “network” – “The art world can 
be viewed as ‘a shifting multiple goal coalition’ […] It is, to continue regarding it as an organization, 
a 'negotiated environment’ […] a network, not an hierarchic structure”776 – le fondazioni private 
d’arte contemporanea emergono e si affermano in una congiuntura storica in cui la globalizzazione 
fomenta il momento espositivo attraverso la diffusione sempre più capillare del format biennale e 
del suo adattamento a contesti geo-politico-culturali differenti, anche molto distanti tra di loro. La 
mappa delle biennali si espande sempre di più e per leggere, interpretare e comunicare al mondo, 
attraverso le mostre, le coordinate di questa nuova cartografia c’è bisogno di curatori che, chiamati 
a dirigere questa o quella kermesse, ora a Gwangju, ora a Johannesburg, ora a Venezia, ora a San 
Paolo e Istanbul, operano su un piano di grande visibilità internazionale, giocando sul campo della 
competizione culturale la partita delle nomine. Le fondazioni si inseriscono agevolmente in questo 
circuito soprattutto grazie alle loro possibilità d’azione e di manovra alla base delle quali c’è, come 
anticipato in precedenza, l’iniziativa privata sostenuta spesso da grandi marchi extra-artistici, o da 
potenze bancarie e joint venture a carica privata o mista (privato-pubblico). Alla strutturazione di un 
organismo consolidato e funzionante dal punto di vista economico si aggiunge una certa 
disponibilità spaziale, quell’elemento distintivo e caratterizzante che ha permesso al dibattito di 

 
774 Cittadellarte – Fondazione Pistoletto (Biella, Torino), Fondazione Antonio Dalle Nogare (Bolzano), Fondazione 
Antonio Ratti (Como), Fondazione Baruchello (Roma), Fondazione Brodbeck (Catania), Fondazione Giuliani (Roma), 
Fondazione Memmo (Roma), Fondazione Merz (Torino), Fondazione Morra Greco (Napoli), Fondazione Nicola 
Trussardi (Milano), Fondazione Pastificio Cerere (Roma), Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Torino) 
Fondazione Spinola Banna per l’Arte (Poirino, Torino), ICA Milano, Fondazione Nicola Del Roscio (Roma), Nomas 
Foundation (Roma), Palazzo Grassi – Punta della Dogana – Pinault Collection (Venezia). 
775 Dallo statuto del Comitato consultabile online: http://www.comitatofondazioni.it/website/wp-
content/uploads/2015/04/STATUTO.pdf  
776 L. Alloway, Network: Art and the Complex Present, UMI Research Press, Ann Arbor 1984, p. 5. 
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considerare alcune fondazioni private d’arte contemporanea al pari dei grandi musei per 
morfologia, impatto visivo e per struttura interna (collezioni, attività); di definirle “le nuove 
cattedrali dell’arte contemporanea”777. Il fenomeno investe con vigore tutto il sistema e sintomatico 
della presa di coscienza immediata e inevitabile risulta esserne nel 2001, in Italia, l’apertura de “Il 
Giornale delle Fondazioni” (online dal 2011), una delle più significative ramificazioni de “Il Giornale 
dell’Arte” (fondato a Torino nel 1983). D’altronde è già il 1999 quando Ralph Rugoff registra le 
“regole del gioco” della curatela individuando nel decennio che si avvia alla conclusione lo spazio 
temporale entro il quale la pratica curatoriale si è reinventata su scala globale e il “curator has been 
elevated to a kind of cult status”778; ma soprattutto individuando alcuni “salient points” che 
definiscono una “nuova retorica curatoriale”: “an emphasis on globalisation, alternative spaces and 
distribution mechanisms, audience interaction and an open-ended, team style of curating”779. È 
anche nel rapporto con i nuovi spazi espositivi, quindi, che si può rintracciare uno degli inneschi del 
fenomeno curatoriale che esplode al passaggio di testimone dei due millenni. Un rapporto, questo 
tra curatori e istituzioni, nuove istituzioni, “alternative spaces”, che si consolida presto nel suo 
essere processo di mutuo scambio: se è vero che la pratica curatoriale trova negli spazi espositivi, 
fondazioni comprese, il luogo per germinare, sfidare i propri canoni e ampliare il proprio raggio 
d’azione, è altrettanto vero che gli stessi spazi espositivi traggono vantaggio, in termini di visibilità 
e di arricchimento dell’offerta culturale, dalla presenza e dall’azione del curator, figura sempre più 
centrale nel sistema dell’arte e della cultura internazionale. Un processo di mutuo scambio che però 
Paul O’Neill, nel 2005, analizzando la condizione del curatore indipendente e del suo rapporto con 
le istituzioni, trova ancora fortemente sbilanciato: “Independent curators working without an 
institutional post could be said to have co-dependency issues. Replacing the term independent with 
co-dependent merely acknowledges the impossibility of curating beyond institutional negotiation 
and highlights the dysfunctional aspect of these relationships that are often one-sided and 
emotionally destructive. Certain curators become dependent on certain institutions but all curators 
working outside institutional posts will be either dependent or co-dependent on these short-term, 
institutional relationships at one stage or another”780. Questo spostamento sul piano della 
codipendenza fortifica ancora di più la presa dell’istituzione sul curatore secondo l’autore britannico 
che, tuttavia, nel proseguire la sua analisi di casi specifici di indipendenza/codipendenza curatoriale, 
non può fare a meno di notare che da un certo punto in poi, i primi anni Duemila, le istituzioni “have 
recognised the need to have a strong and identifiable curatorial voice within”781 e questo ha 
generato un flusso di insediamenti istituzionali, una sorta di transumanza professionale, che ha 
imposto a curatori indipendenti una messa in discussione radicale di una pratica fino a quel 
momento considerata “semi-autonoma”782. Anche nel solco teorico, pur citato da O’Neill, del “New 

 
777 L. Beatrice, Da che arte stai?, cit., p. 146. 
778 R. Rugoff, Rules of the Game, in “Frieze”, 44, January-February 1999. 
779 Ibidem. 
780 P. O’Neill, The co-dependent Curator, in “Art Monthly”, 291, November 2005. 
781 Ibidem. 
782 “[…] there has therefore been a recent tendency for freelance curators like Matthew Higgs, now director and chief 
curator at New York’s White Columns, or Nicolas Bourriaud who has been co-director of Palais de Tokyo, Paris, Vasif 
Kortun at Platform Garanti in Istanbul, Maria Hlavajova at BAK in Utrecht and others, to take up these institutional 
posts. In addition, curators associated with ‘New Institutionalism’ such as David, Charles Esche and Maria Lind have 
now moved on from the spaces where they were adopting a more flexible, semi-autonomous, discursive institutional 
framework: part meeting place, part activity space, part community centre, part laboratory and part art academy. But 
what happens to semi-autonomous curatorial practices within the framework of an institutional post?”, Ibidem. 
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Institutionalism”, inteso come tentativo e programma di individuare, interpretare e sistematizzare 
“una serie di pratiche curatoriali, educative artistiche e amministrative che dalla metà degli anni '90 
ai primi anni 2000 hanno cercato di riorganizzare le strutture di istituzioni d'arte contemporanea 
per lo più di medie dimensioni, finanziate con fondi pubblici, e di definire forme alternative 
dell'attività istituzionale”783, si trovano le chiavi di lettura del rapporto tra curatela e istituzioni; anzi, 
a sentire Claire Doherty, è proprio nel nuovo contesto di un’“increasingly ubiquitous biennale 
culture” che una generazione di artisti e “nomadic curators” sviluppa e diffonde nuove modalità 
espressive ed espositive, consentendo proprio il varo di un nuovo istituzionalismo capace di 
differenziarsi, alla fine degli anni Novanta, dalla tradizionale critica istituzionale784. Ancora nel 2012 
Terry Smith, ragionando sull’utilità della riflessione dedicata all’elemento “infrastrutturale” del 
sistema dell’arte contemporanea, cita un pensiero di Kate Fowle che una volta di più inquadra la 
questione curatoriale e il suo sviluppo nella cornice del rapporto, nuovo, con le istituzioni: “[…] key 
factors by which "curating" is measured today include the viability of exhibitions, events, and even 
institutions to be platforms for curators', artists', and participatory publics' ideas and interests. 
Increasingly, the curatorial position is less engaged in upholding an institutional mandate than trying 
to transform it, experimenting with processes, functions, structures, and hierarchies in relation to 
an expanding international art world that is located within ever-widening sociopolitical 
frameworks”785. Pur non accogliendo, dice Smith, la netta distinzione tra curatela indipendente e 
istituzionale, Fowle insiste su questa mutata condizione curatoriale all’interno del processo 
trasformativo delle istituzioni, dove l’istituzione è intesa ora non solo come il museo, ma come 
un'intera industria che è cresciuta attorno alla realizzazione di mostre786. Un discorso e un dibattito, 
quelli intorno al rapporto tra curatela e istituzioni, che si sono rivelati ancora inesausti nel 2017, 
quando “How Institutions Think”787, convegno e pubblicazione polifonica a cura di Paul O’Neill, Lucy 
Steeds e Mick Wilson, ha nuovamente acceso i riflettori sulla triangolazione Institutions – 
Contemporary Art – Curatorial Discourse.  

Di questa industria culturale entrano a far parte a pieno titolo le fondazioni private d’arte 
contemporanea. E a pieno titolo diventano proprio in questi anni quegli spazi inizialmente alternativi 
all’interno dei quali la pratica curatoriale trova una giusta dimensione per il suo sviluppo, le sue 
sperimentazioni e le sue sfide. In Italia il legame che si stringe tra queste nuove istituzioni e i curatori 
oblitera la convinzione di O’Neill secondo la quale da un certo punto in poi le istituzioni hanno il 
crescente bisogno di dotarsi di un’impronta curatoriale ben visibile; così come, anche in Italia, è 
possibile registrare una certa movimentazione di figure dell’ambito curatoriale, anche 
indipendente, che trovano nelle fondazioni lo spazio per esercitare la pratica e la professione, 
fornendo ulteriore credito alla proposta, sempre di O’Neill, di pensare la curatela in termini di 
codipendenza. In alcuni casi però affidare la direzione artistica di una fondazione a un curatore già 
ampiamente affermato è sintomo di quella strategia di mutuo scambio per cui le fondazioni ne 

 
783 L. Kolb, G. Fluckiger, New Institutionalism Revisited, in “On Curating”: https://www.on-curating.org/issue-21-
reader/new-institutionalism-revisited.html#edn7  
784 C. Doherty, New Institutionalism and the Exhibition as Situation, in “Protections Reader”, Kunsthaus Graz, 2006. 
785 T. Smith, Thinking Contemporary Curating, cit. p. 249. 
786 Ivi, p. 250. 
787 Secondo capitolo di una trilogia di simposi organizzata tra il 2014 e il 2017 da LUMA Foundation e The Center for 
Curatorial Studies presso il Bard College, cfr. infra p. 15. 

https://www.on-curating.org/issue-21-reader/new-institutionalism-revisited.html#edn7
https://www.on-curating.org/issue-21-reader/new-institutionalism-revisited.html#edn7
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guadagnano di visibilità grazie all’autorevolezza della firma curatoriale e, in alcuni casi specifici, i 
curatori trovano in questi spazi grandi opportunità di progettazione e sperimentazione. 

La Fondazione Prada lega il suo nome a quello di Germano Celant sin dagli esordi788 in un lungo 
binomio che è probabilmente la testimonianza, al più alto grado di celebrità, della compatibilità e 
della ergonomia che si innescano tra istituzioni private e curatori. Durante “Il metodo espositivo di 
Germano Celant alla Fondazione Prada: dalle mostre a carattere monografico all’interdisciplinarietà 
dei linguaggi nelle collettive”, conferenza ospitata dalla Fondazione Prada agli inizi di dicembre 
2022, parte di un più ampio programma, pubblico e trans-peninsulare, di celebrazione, memoria e 
approfondimento dedicato a Germano Celant, Bruce Altshuler ha ricordato, tra le altre, tante, cose, 
che il curatore genovese ha trovato nello spazio milanese un luogo e le opportunità per applicare il 
suo metodo di lavoro curatoriale e di scrittura continuando a “sostenere l’autonomia artistica e allo 
stesso tempo rimanendo ben consapevole della determinante influenza delle istituzioni, come 
strutture di potere”789. Il luogo e lo spazio attraverso il quale dare forma, ad esempio, nel 2013 al 
“progetto impossibile” del reenactment790 dell’epocale “When Attitudes Become Form”, curata 
nella primavera del 1969 da Harald Szeemann alla Kunstahalle Bern. Un progetto concepito in 
collaborazione con Thomas Demand e Rem Koolhaas non per la sede mausoleica di Milano, ma per 
l’elegantissimo palazzo settecentesco di Ca’ Corner della Regina, distaccamento veneziano della 
fondazione. È grazie all’incrocio delle ambizioni di Celant e di Prada, ha ricordato ancora Altshuler, 
che questa mostra ha potuto ri-prendere forma: la sua riproposizione in scala 1:1 ha saziato il 
bisogno del suo curatore di omaggiare Szeemann e, insieme, la sua rivoluzione curatoriale per cui 
“il suo fare è diventato equivalente a quello dell’artista”; ma soprattutto di “sollecitare un nuovo 
significato dell’esposizione”791. In effetti è stato proprio quest’ultimo aspetto a rappresentare l’area 
maggiormente interessata da critiche e riflessioni rivolte a quella che Zuliani in presa diretta ha 
definito “operazione di mostrare una mostra [che] è, ormai da qualche anno, questione critica 
significativa, al punto che proprio le mostre delle mostre individuano un genere espositivo specifico 
e riconosciuto: e basterà, per fare qualche esempio in Italia, pensare alla riproposizione al Madre 
nel 2011, sempre a firma Celant, di ‘Arte povera più azioni povere’, la celebre rassegna tenutasi ad 
Amalfi nel ’68, o alle mostre di documentazione che il Macro ha dedicato qualche anno fa a 

 
788 Germano Celant è stato dal 1995 al 2014 Direttore artistico e dal 2015 al 2020 Soprintendente artistico e scientifico 
di Fondazione Prada. 
789 È possibile rivedere la conferenza sul sito della fondazione e sulla pagina YouTube: 
https://www.fondazioneprada.org/project/il-metodo-espositivo-di-germano-celant-alla-fondazione-prada/; 
https://www.youtube.com/watch?v=ewIH_-igoo8  
790 Il reenactment come formato espositivo ricorrente e metodo di ricerca è distintivo della traiettoria curatoriale, ad 
esempio, in Italia, di Daniela Lancioni, responsabile del progetto “Mostre in mostra” per la programmazione di Palazzo 
delle Esposizioni. Una rassegna che ha visto finora l’allestimento delle sette mostre di “Roma contemporanea dagli 
anni Cinquanta ai Duemila” (Titina Maselli, Galleria La Tartaruga 1955; Giulio Paolini, Galleria La Salita 1964; Fabro. 
Concetto spaziale d’après Watteau, 1967-71 / Corona di piombo, 1968-71 / L'Italia d'oro / Alluminio e seta naturale, 
1971, rassegna "Informazioni sulla presenza Italiana" a cura di Achille Bonito Oliva, Incontri Internazionali d'Arte 1971; 
Carlo Maria Mariani. La costellazione del Leone, Galleria Gian Enzo Sperone 1981; Jan Vercruysse, Tombeaux (Stanza), 
Galleria Pieroni 1990; Myriam Laplante. Elisir, a cura di Lorenzo Benedetti e di Teresa Macrì, Fondazione Volume! e 
The Gallery Apart, 2004; e un omaggio al fotografo Sergio Pucci” nel 2019); e il rifacimento di “Mario Merz. Balla, 
Carrà, de Chirico, de Pisis, Morandi, Savinio, Severini” (Galleria dell’’Oca, Roma 1978). Cfr. F. Belloni, Roma 1978. 
Strano assortimento alla Galleria dell’Oca, in “Il Manifesto”, 5 febbraio 2023, p. 12. 
791 G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, cit. p. 527. 

https://www.fondazioneprada.org/project/il-metodo-espositivo-di-germano-celant-alla-fondazione-prada/
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‘Contemporanea’ e a ‘Vitalità del negativo’”792. Un’operazione, quella veneziana, resa possibile dalla 
sinergia tra una fondazione capace di investire un’enorme quantità di energie soprattutto 
economiche e una visione e una visionarietà curatoriale più facilmente realizzabili, in tutte le loro 
componenti, in un contesto operativo del genere, ad alto tasso simbiotico.  

Una lunga simbiosi e una proficua collaborazione caratterizzano anche la Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo di Torino e Francesco Bonami, che dal 1995 percorrono insieme i tracciati dell’arte 
contemporanea. In particolare dal 2002, quando viene inaugurata la sede torinese di via Modane, 
le traiettorie dell’istituzione e di un curatore italiano ormai affermato – alla vigilia della sua nomina 
a direttore della Biennale di Venezia 2003 – trovano un canale stabile per l’inaugurazione di un 
programma espositivo che ha come priorità la valorizzazione della collezione della presidente 
Patrizia Sandretto, nucleo vivo della fondazione. Ma negli anni il palinsesto e la politica della 
Sandretto hanno mostrato tutto il loro interesse nei confronti dell’ambito curatoriale, non solo 
scegliendo una firma riconoscibile, quella di Bonami, intorno al quale si sono formate figure oggi 
attive sulla scena curatoriale italiana con ruoli di direzione – Ilaria Bonacossa e Stefano Collicelli 
Cagol -, ma istituendo due programmi di studio per giovani curatori ormai attivi da tanti anni: “Young 
Curators Residency Programme” è un progetto che dal 2007 prevede la selezione di tre giovani 
curatori stranieri per un anno di residenza, studio e viaggio in tutta la penisola, a contatto con artisti 
e realtà dell’arte contemporanea in Italia, un lungo attraversamento guidato, un percorso il cui 
traguardo assume sempre la forma di una mostra che è opera di ricognizione della scena italiana 
restituita con lo sguardo dell’altro793; dal 2012, invece, è attivo “Campo. Corso per giovani curatori 
italiani”, un programma che si differenzia innanzitutto per la scelta dei partecipanti, misurati su scala 
nazionale, e per la sua affinità con le strutture portanti dei corsi post-laurea, per nulla imperniato, 
quindi, sulla logica della residenza per curatori, anch’esso però fondato sull’attraversamento della 
rete nazionale dell’arte contemporanea insieme a momenti teorici e didattici, destinato a 
concludersi dopo circa un anno con un evento non per forza, ma quasi sempre espositivo. Ad un 
interesse operativo per l’azione curatoriale focalizzato sulla valorizzazione e visualizzazione della 
collezione, attraverso un’agenda espositiva che negli anni ha ampliato anche il suo raggio d’azione 
– alla sede torinese si sono aggiunte altre sedi, a Guarene d’Alba (parco), a Madrid e Venezia – la 
Sandretto Re Rebaudengo ha affiancato quindi un’attenzione costante all’ambito della formazione 
professionale che la segna come unicum del panorama italiano.  

Proseguendo sul tracciato dell’intreccio tra curatela e fondazioni, il caso di Como, della Fondazione 
Antonio Ratti, rappresenta un importante esempio della partecipazione al clima entusiastico del 
fenomeno curatoriale negli anni di mezzo del decennio dei Novanta, quando nello spazio culturale 
della suggestiva Villa Sucota si sono succedute una serie di conferenze tenute da alcuni protagonisti 
della scena come Nicolas Bourriaud, Viktor Misiano, Francesco Bonami, Hans-Ulrich Obrist, Jan 
Hoet, Kasper König. Nello stesso periodo, più precisamente dal 1996, la Fondazione Nicola Trussardi 
avvia un piano di attività ed eventi che dal 2002 porta la firma di Massimiliano Gioni, all’epoca 
trentenne ma con una già solida esperienza professionale maturata soprattutto a New York con 
Bonami. Questa ulteriore combinazione di curatela e iniziativa privata, destinata alla “diffusione 

 
792 S. Zuliani, When attitudes Become Form: reloaded, in “Doppiozero”, 26 Giugno 2013: 
https://www.doppiozero.com/when-attitudes-become-form-reloaded  
793 Shifting Views on Italian Art, (Mousse Publishing, Milano 2020) è la pubblicazione che racconta i primi tredici anni 
del programma di residenza per curatori stranieri. 

https://www.doppiozero.com/when-attitudes-become-form-reloaded
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dell’arte contemporanea”794 dà luogo a una proposta che, proprio in concomitanza con la nomina 
di Gioni e, quindi, con una conseguente riconoscibilità cur-autoriale, si definisce nel suo essere 
erratica – dopo una prima fase che si lega allo spazio espositivo di Palazzo Marino alla Scala -, nel 
suo essere come una sorta di parassita che attecchisce di volta in volta in luoghi diversi, istituzionali 
e non, della città di Milano. La miscela, anche qui, di forza economica795 e intraprendenza 
curatoriale, di un curatore che nel frattempo e parallelamente si è affermato come uno dei principali 
attori della scena internazionale, ha dato forma negli anni a un calendario di progetti diversificati - 
spesso si tratta di interventi site-specific di breve durata, ma non mancano neanche le grandi 
collettive tematiche796 -, un palinsesto francamente superbo a chiara spinta internazionalista, 
specchio della linea operativa di Gioni. Alcuni esempi: Elmgreen&Dragset, Darren Almond, Maurizio 
Cattelan, John Bock, Urs Fischer, Martin Creed, Fischli e Weiss, Paola Pivi, Tino Seghal, Tacita Dean, 
Agnes Denes, Ragnar Kjartansson. La natura mutevole dei progetti insieme con la variabile spaziale 
sono gli elementi che portano a un grado altissimo il tasso di sperimentazione curatoriale, all’interno 
di un quadro che, nell’ottica del mutuo scambio, se da un lato ha permesso a Gioni di realizzare 
grandi progetti, esercitare una pratica e estenderne i confini operativi, dall’altro ha evidentemente 
posizionato questa fondazione in prima fila tra gli attori del sistema internazionale anche e 
soprattutto grazie alla capacità del suo curatore di cucire una rete importante dalla quale attingere; 
una rete che Gioni, come altri, lavorando in una condizione di sostanziale libertà (indipendenza, 
non-esclusività) ha potuto ampliare e applicare a contesti diversi. 

Un altro caso italiano, particolare, di felice e duratura collaborazione tra iniziativa privata e curatela 
riguarda la Fondazione Ermanno Casoli di Fabriano, alle cui spalle opera un’azienda (Elica) che ha 
individuato nell’arte contemporanea uno strumento di miglioramento delle condizioni di lavoro e, 
insieme, di affermazione culturale; un processo anche qui innescato da un curatore, Marcello 
Smarrelli, attraverso il quale la fondazione ha costruito un programma denso di attività legate al 
mondo dell’arte contemporanea: laboratori, premi, produzione, committenza e collezionismo797. In 
un progetto come questo è evidente che la traiettoria operativa del curatore non si limita solo alla 
costruzione del momento espositivo, pur presente, ma qui la pratica curatoriale trova il tempo e lo 
spazio per esprimersi nelle sue componenti relazionali, discorsive – “my kind of a curator is one who 
tries to create discursive events” ha scritto Maria Lind798 –, di tessitura tra azienda, dipendenti, 
artisti e pubblico. 

Ma l’ascesa delle fondazioni, delle istituzioni dell’arte a spinta sostanzialmente privata, se da un lato 
arricchisce il panorama culturale, dall’altro è stata interpretata come il riflesso limpido di una 
condizione socio-economica globale che nel vortice tardo e turbo-capitalista ha trovato anche 
letture molto più sospettose. Vasif Kortun, ad esempio, nell’analizzare le “istituzioni d’arte 

 
794 Dal sito: https://www.fondazionenicolatrussardi.com/la-fondazione/  
795 “L’attività della fondazione è finanziata, oltre che dalle tre socie fondatrici Beatrice, Maria Luisa e Gaia Trussardi, 
anche grazie al contributo di un gruppo privato di mecenati che ne sposano il modello culturale e ne supportano la 
missione. In occasione di singole iniziative la fondazione inoltre è sostenuta anche da aziende, istituzioni e altri 
soggetti che partecipano in qualità di partner e sponsor”: https://www.fondazionenicolatrussardi.com/la-fondazione/  
796 Due esempi noti: “La Grande Madre” (Palazzo Reale, Milano 26 Agosto - 15 Novembre, 2015) e “La Terra Inquieta” 
(La Triennale di Milano, 28 Aprile – 20 Agosto 2017) 
797 Innovare l’impresa con l’arte. Il metodo della Fondazione Ermanno Casoli è il testo di Deborah Carè, Chiara Paolino 
e Marcello Smarrelli, pubblicato nel 2018 da EGEA, che ricostruisce l’esperienza di Fabriano, tuttora attiva. 
798 B. K. Wood, (ed.), Selected Maria Lind Writing, Sternberg Press, Berlin-New York, 2010, p. 223. 

https://www.fondazionenicolatrussardi.com/la-fondazione/
https://www.fondazionenicolatrussardi.com/la-fondazione/
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nell’epoca della crisi della dimensione pubblica”799 individua nell’esposizione uno dei nuclei più 
problematici di una questione più ampia che, per l’appunto, ha a che fare con le trasformazioni più 
recenti di musei e istituzioni d’arte. In particolare sostiene la scarsa efficacia del medium mostra, 
ridotto ormai a “merce di supermercato” con una sua propria “vita da scaffale” e “relativa data di 
scadenza”; parte indispensabile di programmi espositivi sempre più fitti la cui “cadenza regolare”, 
insieme con la costruzione di “spazi per assecondarne la successione continua”, hanno neutralizzato 
le reali possibilità trasformative dell’arte. Una delle conseguenze dirette, secondo Kortun, è che “la 
maggior parte dell’arte che vediamo si attiva soltanto attraverso le istituzioni”, istituzioni però 
sempre più prone a logiche di mercato, a oscillazioni finanziarie, e vittime spesso, nella dimensione 
pubblica, di tagli e restrizioni economiche alle quali si è reagito aprendo le porte a “quegli efficienti 
avamposti fondati dalle élite e dagli oligarchi” che da un lato ne hanno allungato la vita - la 
sopravvivenza, dice Kortun -, dall’altro hanno reso i musei delle “maldestre attività neo-liberali”800. 
Un nuovo gergo è entrato nel linguaggio corrente della gestione museale - “asset da valorizzare”, 
“marchi da vendere”, management e manager, brandizzazione, spettacolarizzazione – e la 
conseguenza è stata un’incessante omologazione che ha visto trionfare la vetrinizzazione e 
l’inserimento nei flussi del mercato del turismo, a discapito di una funzione critica e trasformativa 
da cui le istituzioni e le stesse opere d’arte si vedono disinnescate. Per quanto, all’interno degli 
organigrammi strutturali, i dipartimenti curatoriali possano rappresentare dei presidi contro questo 
processo involutivo, paradossalmente è proprio nella loro instancabile attività espositiva, i cui 
modelli e le cui pratiche Kortun reputa discutibili, che si cela quell’agente patogeno alimentato dalle 
logiche neo-liberali e tardo-capitalistiche per cui le esposizioni sono un perfetto specchietto per le 
allodole. Anche Pierre Bal-Blanc attraversa con sospetto lo sviluppo delle istituzioni d’arte, in 
particolare delle fondazioni d’arte contemporanea, cercando di esaminarne la “logica culturale”801. 
La tesi di Bal-Blanc riprende alcuni riferimenti teorici che accompagnano le trasformazioni 
dell’istituzione museale, dalla “pianta libera” di Le Corbusier al “complesso espositivo” di Bennett, 
dal “dispositivo” di Agamben al “museo sincronico” di Rosalind Krauss; tutti elementi che 
caratterizzano la storia del museo e che in qualche modo restano attivi nell’affermazione della 
fondazione come nuovo polo dell’arte in epoca tardo-capitalista. Tutti elementi che segnano, sulla 
scia di Foucault, la mutazione del museo nel passaggio dall’età disciplinare a quella biopolitica: “[…] 
per corroborare il cambiamento della governamentalità nel contesto aperto dell’era biopolitica, la 
fondazione d’arte contemporanea sostituisce il modello del museo enciclopedico pubblico della 
società disciplinare in un contesto chiuso, divenuto ormai obsoleto. Da qui il proliferare di fondazioni 
private e la conversione finale, in un prossimo avvenire, di tutti i musei pubblici in imprese 
commerciali sovvenzionate da fondi privati”. D’altronde era stata proprio Krauss nel 1990 a 
profetizzare che il museo dell’epoca biopolitica avrebbe avuto “a che fare con i mercati di massa più 
che con i mercati dell’arte, e con l’esperienza del simulacro più che con quella dell’immediatezza 
estetica”802 e lo stesso Bal-Blanc arriva a chiedersi se un artista che opera all’interno di una 
fondazione, “meccanismo governamentale” che “produce soggetivazioni”, “in cui c’è indistinzione 
fra interessi privati e bene collettivo”, venga “invitato per condividere una dimensione collettiva o 

 
799 V. Kortun, Istituzioni d’arte nell’epoca della crisi della dimensione pubblica, in M. Scotini, a cura di, Utopian Display. 
Geopolitiche curatoriali, cit. pp. 55-74.  
800 Ibidem, pp. 56-57. 
801 P. Bal-Blanc, La logica culturale della fondazione d’arte contemporanea nell’era del tardo capitalismo, in M. Scotini, 
a cura di, Utopian Display. Geopolitiche curatoriali, cit. pp. 75-90. 
802 Ivi, p. 86; da R. Krauss, The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum, in “October”, 54, autunno 1990, p. 17. 
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se rivesta una semplice funzione di impiegato al servizio dell’impresa. Allo stesso modo, il visitatore 
deve avere la possibilità di appurare se è rispettato in quanto cittadino o se viene considerato un 
semplice consumatore, vale a dire come un mero dato che contribuisce al valore borsistico 
dell’impresa sul mercato”803. 

 

* 

 

Il mercato dell’arte ha nelle fiere il suo momento di maggiore visibilità e cerimonialità, all’interno 
del quale la componente espositiva ha raggiunto il suo massimo grado di importanza proprio 
attraverso la funzione, sempre più preponderante, dei curatori. Dalla curatela dei singoli stand, 
all’innesto di vere e proprie mostre autonome, interne ai percorsi fieristici, fino ad arrivare al valzer 
delle nomine per le posizioni apicali di un meccanismo che sembra non poter più fare a meno dei 
curatori. Un trend ormai consolidato le cui ragioni trovano facile spiegazione nell’accettazione della 
natura ibrida e delle capacità manageriali del curatore, in quella sorta di strabismo che gli consente 
di avviare e gestire la “macchina visuale” (Celant) dell’esposizione e nel contempo di seguire i flussi 
e le tendenze del mercato, delle cui oscillazioni è direttamente partecipe. Come le Biennali anche le 
fiere hanno avuto negli ultimi decenni una esplosione e una diffusione capillari su scala globale, e si 
sono inserite completamente nei meccanismi distributivi e celebrativi del sistema dell’arte, 
arrivando ad essere appuntamenti fissi e immancabili attorno ai quali si snodano art weeks, 
calendarizzazioni varie e progetti di valorizzazione di territori che smuovono l’intero mondo 
dell’arte. È quel fenomeno che Angela Vettese ha definito “fierismo” evidenziando come le fiere 
abbiano raggiunto ormai “un livello di sofisticazione estetica e critica, un’articolazione delle 
proposte e una capacità anche didattica inimmaginabili fino ad alcuni anni fa”804.   

Sulla mappa italiana delle fiere si riescono a riconoscere facilmente alcuni casi specifici ed 
esemplificativi di questo nuovo sviluppo. Torino (“Artissima”), Milano (“miart”), Bologna (Arte Fiera) 
e Verona (“ArtVerona”) sono, nel 2023, gli appuntamenti fieristici più importanti del calendario 
dell’arte in Italia. In tutti e quattro questi contesti è possibile individuare una relazione ormai 
strettissima tra la fiera, intesa come momento commerciale, e un ambito curatoriale che da tempo 
ne guida i meccanismi. L’esempio più eclatante pare essere “Artissima”, a Torino, che viene fondata 
nel 1994 da Paola Rampini e Roberto Casiraghi che ne sarà direttore fino al 2006, e che dal 2000 
sposta il suo interesse interamente sul contemporaneo modificando la denominazione da “Fiera 
d’Arte Moderna e Contemporanea” a “Arte Contemporanea a Torino”. Uno dei passaggi cruciali si 
registra nel 2007 quando ne assume la direzione Andrea Bellini, e “Artissima diventa la prima fiera 
a nominare un direttore con un background curatoriale”805. Da questo momento in poi si verificherà 
un’alternanza di curatori nel ruolo di direttori che ha visto avvicendarsi, dopo Bellini (2007-2009), 
Francesco Manacorda (2010-2011), Sara Cosulich (2012-2016), Ilaria Bonacossa (2017-2021), Luigi 
Fassi (2022). In questi anni è cresciuta sempre di più l’attenzione all’elemento espositivo non 
direttamente connesso alle dinamiche di mercato, ma inteso quale innesto, intrusione, spesso 
silenziosa distrazione; un arricchimento che, come capita anche negli altri contesti, passa 

 
803 Ivi, pp. 88-89. 
804 A. Vettese, L’arte contemporanea, (2012), Il Mulino, Bologna 2017, p. 73. 
805 Dal sito: https://www.artissima.art/hall_of_fame/artissima-2007/  

https://www.artissima.art/hall_of_fame/artissima-2007/
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necessariamente attraverso l’allestimento di un fitto calendario di eventi che travalica i confini 
spaziali della fiera e invade la città, solitamente nell’arco allungato di un weekend in cui tutte le 
realtà dell’arte partecipano attivamente, anche con iniziative proprie e autonome, al clima 
entusiastico e frenetico della maratona espositiva. In “Artissima”, quindi, la pratica curatoriale ha 
trovato terreno fertile per espandere il proprio raggio d’azione e per installare all’interno di uno 
spazio destinato prima di tutto al commercio un’area di sperimentazione che scopre il mezzo della 
mostra come suo strumento prediletto. Al di là del fatto che è ormai consuetudine salda, non solo 
a Torino, la dotazione di veri e propri dipartimenti curatoriali con figure varie assegnate di volta in 
volta alle diverse e rinnovabili sezioni della fiera, di particolare interesse risultano alcune operazioni 
reiterate che quantomeno confermano la stabilità della connessione tra fiera e curatela. È quello 
che Carolina Gestri ha definito il “paradosso sdoganato delle mostre in fiera”806 ricordando come 
almeno dal 2015 al 2017 si sia assistito a “un’operazione estranea [che] ha portato i curatori che si 
sono succeduti a creare un graduale e intelligente processo di inserimento e interazione con il 
pubblico della fiera, ponendosi obiettivi dalle forti basi teoriche e, in alcuni casi, proseguendo un 
progetto, già avviato in una vera e propria cornice museale, con maggiore libertà”807. Il riferimento 
è alle mostre “Inclinazioni” a cura di Stefano Collicelli Cagol (2015), “corpo.gesto.postura” a cura di 
Simone Menegoi (2016) e a “Deposito d’Arte Italiana Presente” a cura di Ilaria Bonacossa e Vittoria 
Martini (2017), tre eventi espositivi innestati all’interno del percorso, esiti diversificati di un 
progetto-sezione intitolato “In-Mostra”, dedicato “all’ideazione di un momento espositivo di 
stampo istituzionale/museale all’interno di un contesto particolare, per modalità e tempi di 
fruizione, come quello fieristico”, e realizzato grazie alla collaborazione con istituzioni piemontesi e 
gallerie italiane. Mentre le mostre di Collicelli Cagol e Menegoi seguono un similare canovaccio 
metodologico, sfidando lo spazio della fiera ad accogliere le opere della mostra stimolandone 
l’integrazione sia con il luogo che con gli spettatori, il “Deposito” è invece rievocazione storica di 
un’esperienza marcatamente torinese di fine anni Sessanta, una piattaforma per la cooperazione, 
la condivisione e l’espressione di energie diverse (artisti, galleristi e collezionisti) fortemente voluta 
da Marcello Levi e Luigi Carluccio con il supporto di Gian Enzo Sperone, Ileana Sonnabend e Leo 
Castelli; un intreccio che la mostra del 2017 cerca di immemorare operando attraverso l’arte italiana 
dal 1994 al 2017 e di cui Gestri sintetizza gli obiettivi: “Deposito rappresentava dunque un luogo di 
incontri, di scambio, di promozione e di produzione. Tutte parole che, tornando al nostro presente, 
riassumono molte delle caratteristiche di Artissima. I punti in comune tra la fiera torinese e l’ex 
rimessa di 450 mq di via San Fermo appaiono talmente forti da farci pensare che tale parallelismo 
possa concludere il percorso di ricerca avviato tre anni fa, riguardo a una possibile convivenza tra 
metodo curatoriale, produzione artistica ed esigenze istituzionali e di mercato”808. Anche nelle altre 
cornici fieristiche italiane resta ampio l’interesse nei confronti delle figure curatoriali come 
interpreti più affidabili dello stato delle cose da collocare nelle posizioni di vertice, e seguendo 
l’alternanza delle nomine che negli anni si sono succedute è anche possibile segnare la fiera come 
step ormai integrato e necessario per l’affermazione e/o il consolidamento professionale. Si vedano 
ad esempio i casi dei vari Alessandro Rabottini, Simone Menegoi, Adriana Polveroni, Stefano 
Raimondi, Nicola Ricciardi e Vincenzo de Bellis che dopo i sei anni come curatore e Associate Director 

 
806 C. Gestri, Il paradosso sdoganato delle mostre in fiera (#artissimalive), in “Kabul Magazine”, settembre 2017: 
https://www.kabulmagazine.com/artissima-mostra-deposito-arte-presente/  
807 Ibidem. 
808 Ibidem. 

https://www.kabulmagazine.com/artissima-mostra-deposito-arte-presente/
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al Walker Art Center di Minneapolis approda nel 2022 ad Art Basel nel ruolo di direttore delle fiere 
e delle piattaforme espositive relative a tutte e quattro le location della più importante fiera 
internazionale (Basilea, Miami, Hong Kong, Parigi). 

 

L’archivio: luogo e pratica 

“Entità paradigmatica astratta” e “istituzione concreta”809, l’archivio è ormai operazione possibile e 
ricorrente nell’algoritmo dell’arte contemporanea, anche grazie a un mosaico teorico810 che ha 
concorso ad elasticizzare un concetto storicamente legato a una disciplina e a un’attività rigorose, a 
uno spazio fisico non sempre facilmente accessibile, un luogo finanche misterioso per le sue 
implicazioni con memoria, controllo e potere. Questa sua, assodata, natura bipolare fa dell’archivio 
una fonte e un presidio di «futurabilità» (Bifo) per quegli artisti che, per attitudine, si misurano con 
il passato, le sue fratture e il suo stato di conservazione, un modello per quegli altri che, attratti dalle 
sue procedure, ne adottano sistemi classificatori e soluzioni allestitive. A stabilizzare il 
posizionamento dell’archivio, in tutte le sue deformazioni, dentro i perimetri dell’arte 
contemporanea ha contribuito, inoltre, la prospettiva, sì chiara ma ancora ampiamente discussa, 
della sua esponibilità. È proprio quest’ultimo aspetto ad aver stimolato con più insistenza il dibattito 
critico negli ultimi anni, impegnato a registrare gli effetti delle procedure archivistiche, e del loro 
portato concettuale, sulle pratiche artistiche e su quelle espositive, chiamando in causa 
inevitabilmente anche l’operato curatoriale che in tempi recenti ha stretto sempre di più la sua 
relazione con l’ambito dell’archivio, assunto, sulla scia della convincente definizione di Sekula, nella 
sua essenza ibrida, bifronte e polisemica. Il convegno del 2021, “Archivi esposti. Teorie e pratiche 
dell’arte contemporanea”, curato da Massimo Maiorino, Maria Giovanna Mancini e Francesca 
Zanella, rispettivamente per le Università di Salerno, Bari e Modena-Reggio Emilia811, rappresenta 
uno spazio particolarmente denso di riflessione “sul legame produttivo tra l’archivio, luogo 
labirintico e segreto dell’arché – come ha ricordato Derrida – e la dimensione espositiva, spazio 
cardinale e ambiguo del sistema dell’arte dove verificare le emergenze teoriche e le modifiche dello 
statuto dell’opera, ma anche esplicitare le specificità dell’archivio d’arte individuale o istituzionale, 
dell’archivio come modello, rispetto alla pratica artistica dell’archiviazione”812. Non è esclusa - non 
può esserlo - da questo campo largo di indagine la scrittura curatoriale, quella che intrattiene con 
l’archivio un rapporto di mutuo attingimento813: nell’archivio i curatori trovano informazioni e, 

 
809 A. Sekula, The Body and the Archive, in «October», 39, 1986, pp. 3-64; trad. it. cons. Il corpo e l’archivio, «Il Corpo», 
IV, 6/7, 1996/1997, p. 26.  
810 C. Baldacci, Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte contemporanea, Johan&Levi Editore, Milano 2016. 
811 Il convegno si è svolto in modalità mista il 15 e 16 ottobre 2021. 
812 M. Maiorino, M. G. Mancini, F. Zanella, a cura di, Op. cit., pp. 9-10. 
813 Assume valore significativamente rappresentativo dell’intreccio tra curatela e archivio il progetto di Barnaby 
Drabble e Dorothee Richter “Curating Degree Zero Archive” (CDZA): “The Curating Degree Zero Archive (CDZA) 
documents the work of over 100 contemporary art curators who are known internationally for their critical and 
experimental positions. This collection of exhibition documentation, gifted to the archivists by the curators 
themselves, contains, among other materials, catalogues, DVDs, magazines and ephemera. In this way the archive 
presents a representative cross-section of the critical curatorial discourse at the beginning of the twenty-first century. 
The project began with the three-day symposium “Curating Degree Zero”, organized in Bremen in 1998 by Dorothee 
Richter and Barnaby Drabble. Between 2003 and 2008, the two curators worked together again on the archive, which 
grew in size as it travelled to eighteen venues around the world as an exhibition and a program of live events and 
discussions. In 2011, the resulting collection was gifted to the Media and Information Centre (MIZ) at the Zürich 
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soprattutto, materiali da utilizzare per costruire le mostre e di conseguenza da esporre; l’archivio è 
il luogo dove la pratica curatoriale trova ulteriore applicazione ed estensione; gli archivi trovano nei 
curatori le figure adatte ai loro rinnovati propositi di valorizzazione. Alla consuetudine sempre più 
diffusa dell’archivio d’artista, tra le altre cose, corrisponde la presenza sempre più assidua dei 
curatori-direttori d’archivio. “Archivi esposti” ha visto la partecipazione di Lara Conte che, nella 
sezione intitolata “Dimenticare l’’archivio’? Aspetti di un dibattito critico”, ha proposto un 
attraversamento della carriera di Germano Celant identificando l’archivio come fil rouge e base 
stabile di una pratica curatoriale che si evolve da una “dimensione […] transnazionale a una visione 
planetaria e globale”814. Dal praticantato con Eugenio Battisti, la cui impostazione metodologica 
trova nutrimento nella forza dei documenti, della storia e del dialogo tra le discipline, sia nella 
cornice redazionale di “Marcatrè” che nell’esperienza del Museo Sperimentale di Arte 
Contemporanea, fino alle ultime grandi mostre firmate Fondazione Prada, passando per 
l’Information Documentation Archives e una costellazione di mostre e pubblicazioni che dalla fine 
degli anni Sessanta in poi hanno segnato la traiettoria curatoriale celantiana, l’itinerario disegnato 
da Conte fa emergere come l’archivio abbia rappresentato per Celant il congegno di regolazione tra 
la sua postura di critico, la sua più volte dichiarata aspirazione alla storia dell’arte e le sue acrobazie 
curatoriali, un sistema di equalizzazione delle frequenze che il curatore genovese ha recepito nel 
suo lungo percorso operativo. Dalla “tesi per una critica acritica”815secondo la quale il critico agisce 
prima di tutto da registratore e raccoglitore di dati e informazioni, oltre che da compagno di strada 
degli artisti, alle pubblicazioni in cui è la successione cronologica a ritmare racconti ed esposizioni816, 
fino al reenactment di “When Attitudes Become Form” (Venezia 2013) e a mostre come “Post Zang 
Tumb Tuum. Art Life Politics: Italia 1918-1943” (Milano 2018), Celant ha trovato nella forza dei 
documenti e nelle loro potenzialità espositive, ma anche nella “prospettiva vitalmente 
contraddittoria” dell’archivio, nella sua “duplice vocazione concettuale di ‘conservazione’ e 
‘rimozione’”817 – “rimedio e veleno”, ha scritto Ricoeur818 - le possibilità più stimolanti per esercitare 
la sua professione e, soprattutto per marcare i confini di una pratica che si è mossa tra soluzioni 
allestitive, metodo di ricerca e stile di scrittura; un intreccio in cui la funzione archivistica, è questa 
la tesi di Conte, è assolutamente propulsoria.  

Proprio in “Archivi esposti” Marco Scotini ha ribadito la sua attenzione al tema dell’archivio, al suo 
paradigma e alle pratiche artistiche coinvolte che, sotto forme eterogenee, segnano da tempo la 
sua traiettoria curatoriale. Il suo rapporto con l’archivio come luogo di esercizio professionale si 
unisce a una linea operativa che fa dell’archivio una costante tematica e concettuale fin troppo 
evidente: “Da vent’anni […] sono direttore scientifico di determinati archivi d’artista (Gianni 
Colombo, Bert Theis, ecc.) e, allo stesso tempo, direttore artistico di istituzioni, biennali o mostre 

 
University of the Arts (ZHdK). Since the opening of the university’s new premises in the Toni-Areal in 2014, the archive 
is accessible as a permanent reference collection on public display”. Dal sito: https://www.on-curating.org/issue-26-
reader/curating-degree-zero-archive-20032008.html#.Y-OmQnbMJPY  
814 L. Conte, Germano Celant: l’Archivio come pratica. Da una dimensione curatoriale transnazionale a una visione 
planetaria e globale, in M. Maiorino, M. G. Mancini, F. Zanella, a cura di, Op. cit., pp. 49-56. 
815 Infra p. 34. 
816 Lara Conte fa riferimento in particolare a Precronistoria e al catalogo di Identité Italienne di cui si è già parlato nei 
capitoli precedenti. 
817 L. Conte, Germano Celant: l’Archivio come pratica. Da una dimensione curatoriale transnazionale a una visione 
planetaria e globale, cit. p. 53. 
818 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, p. 234. 

https://www.on-curating.org/issue-26-reader/curating-degree-zero-archive-20032008.html#.Y-OmQnbMJPY
https://www.on-curating.org/issue-26-reader/curating-degree-zero-archive-20032008.html#.Y-OmQnbMJPY
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che insistono sul tema dell’archivio […] Credo che la nostra contemporanea fissazione con l’archivio 
(con la sua immagine e la sua funzione) abbia a che fare con la perdita attuale del suo oggetto: 
l’elemento documentale”819. È quindi la perdita del “valore documentale” unita a una 
“trasformazione dell’ordine del tempo” a rendere l’archivio un paradigma “nuovo”, la sua 
funzionalità nel registrare le oscillazioni di un tempo che non va più atteso e misurato in direzione 
lineare, un tempo ormai “plurale, adirezionale, performativo”. In più per Scotini la ricorrenza di 
questa tematica si spiega anche con il “declino” della storiografia dell’arte, è la risposta “a questo 
venir meno delle narrative storiche ufficiali”820. Queste convinzioni costituiscono per Scotini 
l’impianto teorico che situa alla radice di alcune sue imprese curatoriali come la già citata 
“L’Inarchiviabile/The Unarchivable. Italia anni 70” (Milano 2016), dove “la matrice dell’archivio 
(l’atlante, la mappa, il catalogo)” viene individuata come costante operativa comune nell’Italia 
dell’arte degli anni Settanta, e come uno strumento collettivo eversivo: “[…] per trattare l’infinito, 
per sabotare le statistiche, per decostruire il genere, per misurare i corpi e il lavoro, per intervenire 
sul già filmato, sulla comunicazione, sull’immagine. In sostanza, l’archivio diviene, in quel contesto, 
un grimaldello esplosivo per far saltare il monolite della storia e lasciarne in sospensione i frammenti 
[…] il modello dell’archivio oggi non può essere più considerato quello positivista che abbiamo 
ereditato dal passato. Chiaramente il filo conduttore, o la vera cornice, de L’Inarchiviabile è 
l’enunciato collettivo, il soggetto collettivo che parla, che si esprime, che si mobilita. Mi è sembrato 
importante rintracciare nella figura dell’archivio questa forte matrice della moltitudine 
contemporanea che rifugge sì dai dualismi classici, ma soprattutto dall’idea di un solo mondo 
possibile”821. Attraverso queste operazioni vengono presi in esame la posizione e l’operato 
dell’artista-archivista che opera a seconda dei contesti storici e culturali, e della cui complessità lo 
spazio della mostra è tentativo di intelaiatura, ma a Scotini interessa, nella stessa cornice, anche 
l’emersione della figura del curatore “che, come tale, nasce dalle ceneri della storia e sempre negli 
stessi anni Settanta”. Addirittura: “Se c’è storia (compresa quella dei pop, minimalisti, land artists, 
poveristi, per esempio) non c’è necessità del curatore, basta un conservatore museale che rimette 
ogni cosa al posto già assegnato. Il curatore invece ha bisogno di immaginare una relazione tra 
un’opera e un’altra, una relazione che non è già data, che non è già anticipata all’interno di un 
protocollo”822. Una relazione che trova anche nell’archivio lo spazio per una sua, ogni volta 
differente, costruzione; lo spazio per una messa in discussione radicale delle narrazioni ufficiali e 
per il mantenimento delle possibilità di svelamento di ciò che gli stessi archivi, e la storia, hanno 
tenuto nascosto, possibilità che secondo Scotini tengono viva la pratica curatoriale. 

Il luogo dell’arte per eccellenza dove il rapporto tra curatela e archivio riesce a stringersi con 
continuità è il museo. In Italia una parte ampia della vis motrix di alcune grandi istituzioni risiede 
negli archivi. Al Mart di Trento e Rovereto, ad esempio, l’”Archivio del ‘900”, oltre ad essere miniera 
inestimabile, è “un laboratorio culturale in cui attività espositiva, studio e ricerca sono strettamente 
connessi”823; la Galleria Nazionale di Roma ha da sempre rivolto la sua attenzione agli archivi824, ed 

 
819 M. Scotini, Archiviare l’inarchiviabile. Forme del tempo e regimi di storicità, in M. Maiorino, M. G. Mancini, F. 
Zanella, a cura di, cit. p. 35. 
820 Ivi, pp. 36-37. 
821 Ivi, p. 38. 
822 Ibidem. 
823 Dal sito del museo: https://www.mart.tn.it/archivio-del-900  
824 Già nel 1933 col progetto dell’”Archivio biografico e iconografico”. E nel 1973 con l’acquisizione dell’Archivio Ugo 
Ojetti. 

https://www.mart.tn.it/archivio-del-900
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ha intrapreso negli ultimi un programma di acquisizione e valorizzazione, attraverso una dimensione 
espositiva aperta spesso a contributi curatoriali esterni, di fondi archivistici di grande rilevanza. E il 
Maxxi di Roma, che con i due poli archivistici (Architettura e Arti visive) ha centralizzato l’archivio e 
le sue potenzialità in una programmazione che prevede sempre eventi espositivi originati da 
acquisizioni e attraversamenti di fondi archivistici, e addirittura l’allestimento di una parte dello 
spazio museale al piano terra, l’”Archive Wall”, destinato a mostre di documentazione frutto di un 
lavoro condotto in profondità dai due dipartimenti. In contesti come questi la relazione tra i curatori, 
l’archivio e i suoi professionisti è costante, il dialogo tra le parti in previsione della destinazione 
espositiva è ingranaggio essenziale. L’altro grande focolaio istituzionale italiano dove curatela e 
archivio trovano terreno fertile è il Castello di Rivoli. Dal 2017 si è dotato di un Centro di Ricerca 
(CRRI) “che estende il servizio della Biblioteca ed è volto alla ricerca, raccolta e valorizzazione dei 
materiali d’archivio di artisti, curatori, critici, galleristi e collezionisti italiani attivi in particolare tra 
gli anni Sessanta e i giorni nostri”825, uno spazio che per statuto lavora sul doppio registro della 
fruizione a scopi di studio e ricerca e della produzione “soggetta all’utilizzo creativo e 
interdisciplinare da parte di artisti, scrittori, registi, grafici e curatori”826. Il Castello di Rivoli ha inoltre 
inaugurato una serie di mostre dedicate a grandi curatori (e critici) come Harald Szeemann, che oltre 
ad aver cambiato la storia della curatela ha legato il suo nome a doppio nodo alla costruzione di un 
grande e personalissimo archivio oggi patrimonio preziosissimo del Getty Research Institute di Los 
Angeles, da dove ha avuto origine proprio la mostra “Harald Szeemann: Museum of Obsessions”, 
che nel 2019 ha occupato gli spazi del castello piemontese. E poi Achille Bonito Oliva, un critico che 
ha dato contributi vivissimi allo sviluppo della pratica curatoriale e impulsi energici alla storia delle 
mostre. L’esposizione a lui dedicata, intitolata “A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita” e organizzata nel 
2021, rappresenta un caso assai particolare delle possibilità operative, potenzialmente anche 
forzose, che derivano dal rapporto tra curatela e archivio. Di fatto l’archivio di Bonito Oliva non 
esiste, ma la mostra è stata costruita seguendo il paradigma dell’archivio con opere d’arte, 
documentazione di allestimenti, una grande selezione di immagini provenienti da Rai Teche e da 
quelli che vengono comunemente definiti materiali d’archivio. Uno dei curatori della mostra, Andrea 
Viliani, ha misurato la distanza di Bonito Oliva rispetto alla “dimensione epistemica dell’archivio: 
“A.B.O. ha sempre affermato di non essere un critico ‘catastale e notarile’ […] Due aggettivi […] che 
riferiscono di una volontà di restare leggero e vigile, di mantenersi radicalmente autonomo, 
anarchico. Liberandosi del peso della prova e della dimostrazione e, quindi, della responsabilità 
oggettivante che gli derivasse dal compito di costituire e consultare un proprio archivio [che] nel 
suo caso, più che essere ‘pezza d’appoggio’, qualcosa che va conservato per essere studiato e fornire 
l’autorevolezza del documento a quanto si sostiene, è composto da tracce non permanenti, gesti 
rapidi e incisivi, posizioni che si configurano come scarti interpretativi e inciampi espressivi […] In 
A.B.O. THEATRON. L’Arte o la Vita la storia che l’archivio di A.B.O. ci racconta si ramifica in tutti gli 
altri archivi che esso evoca e che richiama a raccolta per ricostruire una storia condivisa, anche nelle 
vetrine e negli apparati documentali attuali”827. La mostra è un esempio e una testimonianza della 
presa che l’archivio inteso come tema e paradigma ha ancora sui meccanismi dell’arte 
contemporanea, e di come sia entrato a far parte a tutti gli effetti della strumentazione concettuale 

 
825 Dal sito del museo: https://www.castellodirivoli.org/ricerca/crri-archivi/   
826 Ibidem. 
827 P. Marino, A. Viliani, Achille Bonito Oliva: due testimonianze sull’archivio che non c’era…?, in M. Maiorino, M. G. 
Mancini, F. Zanella, a cura di, cit. pp. 98-103. 

https://www.castellodirivoli.org/ricerca/crri-archivi/
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ed operativa della pratica curatoriale, anche in assenza del suo luogo. Il verificarsi, in sostanza, per 
dirla con Paul Ricoeur, di quella situazione nella quale le operazioni di archiviazione e l’adozione di 
sistemi classificatori, ordinatori conservano sempre un certo grado di originarietà rispetto al 
riconoscimento del luogo-archivio828. 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
828 P. Ricoeur, Op. cit., p. 234. 
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Una nota sull’artista-curatore. In Italia? 

Una delle stazioni più dense e vivaci del dibattito critico internazionale risulta essere quella relativa 
alla figura dell’artista-curatore. Una questione che, come tante altre, affonda le radici nelle grandi 
provocazioni duchampiane e trova nel flusso della Institutional Critique alcune delle declinazioni più 
intriganti e significative, ormai già storicizzate. Ancora una volta però le dinamiche sistemiche del 
nuovo millennio e l’esplosione del fenomeno curatoriale su scala globale contribuiscono a far 
riemergere questo nodo critico e ad arricchirlo con contributi ed esperienze nuovi che impegnano, 
sul piano operativo e riflessivo, ancora oggi, le diverse parti in causa. Paul O’Neill parla di 
“convergence of art and curatorial practice since the 1990s” evidenziando come molti artisti si siano 
serviti della pratica curatoriale come strumento di produzione e, dagli anni Novanta in poi, si sia 
verificata una dissoluzione delle categorie che ha portato a questa convergenza, in un contesto 
globale in cui arte e curatela, artisti e curatori, tra gli altri, sono ingranaggi riconoscibili e collegati 
tra di loro di quella che viene comunemente definita “industria culturale”829. Su questa convergenza 
si è espresso a più riprese anche Boris Groys che nel 2005 riflette sul concetto di “autorialità 
multipla”830 arrivando a sostenere che “Almeno fin dagli anni Sessanta gli artisti hanno creato 
installazioni per dimostrare i loro personali criteri di selezione. Queste installazioni, tuttavia, non 
sono state altro che esposizioni curate da artisti, in cui possono comparire, e spesso compaiono, 
opere altrui accanto a oggetti dell’artista stesso. […] In breve, una volta che si è stabilita 
l’identificazione tra la creazione e la selezione, anche i ruoli dell’artista e del curatore diventano 
identici. La distinzione tra un’esposizione (curatoriale) e un’installazione (artistica) è tuttora 
correntemente adoperata, ma è fondamentalmente obsoleta”831; una tesi che Claire Bishop ha 
cercato di smontare ripercorrendo alcune tappe cruciali, nel segmento 1968-1972, della storia del 
curatore indipendente e dell’artista che produce installazioni, due autorialità che, a suo dire, 
“nascono da impulsi simili, ma portano a funzioni differenti”832. Ma, come ha notato Stefania Zuliani, 
Groys ha accomunato le traiettorie di arte e curatela facendone, più avanti833, un discorso di 
iconoclastia e iconofilia: “Pur chiarendo preliminarmente che il lavoro dell’artista e quello del 
curatore sono profondamente diversi […] Groys nelle pagine di Art power discute appunto di come 
artista e curatore condividano un identico destino di iconoclastia e, assieme, di iconofilia, ovvero da 
un lato entrambi lavorano nel senso della desacralizzazione – è quanto accaduto con l’inserimento 
da parte dei curatori degli oggetti di culto nel museo, e quindi con l’affermarsi del valore espositivo 
a detrimento di quello cultuale, ma è iconoclasta anche la strategia adottata dalle avanguardie 
rispetto alla tradizione occidentale dell’arte (‘il gesto iconoclasta si istituisce come metodo’) – 
mentre dall’altro lato tutti e due attribuiscono il valore di arte a oggetti e materiali eterogenei”834.  

 
829 P. O’Neill, The Culture of Curating and The Curating of Culture(s), cit. pp. 87-88. 
830 B. Groys, Multiple authorship, in E. Filipovic, B. Vanderlinden, a cura di, The Manifesta decade: debates on 
contemporary exhibitions and biennials, The MIT Press, Cambridge (MA) 2005, pp. 93-99. 
831 Ivi, p. 94. Tradotto in italiano per il saggio di Claire Bishop, Cos’è un curatore, in A. Aymonino, I. Tolic, Op. cit. p. 73. 
832 Ibidem. 
833 Zuliani fa riferimento a Art Power, The MIT Press, Cambridge (MA), 2008, tradotto in italiano col titolo Sulla 
curatela e pubblicato in Id., Art Power, postmedia books, Milano 2012. In realtà il saggio originario era stato già 
pubblicato col titolo The Curator as Iconoclast, in S. Rand, H. Kouris, (ed.), Op. cit., pp. 46-54. 
834 S. Zuliani, Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, cit. p. 114. La studiosa si era già occupata 
dell’argomento in L’arte della cura. Stratagemmi e paradossi dell’artista-curatore, in Balmas P., Capasso A., a cura di, 
ABO. Omaggio ad Achille Bonito Oliva. Arte e le teorie di turno, Electa, Milano 2011. 
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Jens Hoffmann, curatore globetrotter di origini costaricensi, attivo su diversi fronti della scena 
mondiale dell’arte contemporanea, ha lanciato nel 2003 il progetto “The Next Documenta Should 
Be Curated by an Artist” attraverso la piattaforma editoriale digitale “e-flux.com”. Nel concept 
Hoffmann dichiara di voler indagare, “in a provocative way”, la relazione tra gli artisti e la 
professione del curatore, in un momento storico in cui questi ultimi si vedono da un lato 
ampiamente riconosciuti come essenziali, e onnipresenti, nel meccanismo di produzione delle 
mostre e dall’altro in cui “the focus has shifted and exhibitions in which art works are employed to 
illustrate the fixations of curators have been widely criticized”; mentre gli artisti sono sempre più 
coinvolti nei processi di curatela – Hoffmann porta l’esempio di Gabriel Orozco e Rirkrit Tiravanija 
che proprio nel 2003 hanno agito da curatori nella cornice della Biennale di Venezia diretta da 
Francesco Bonami835. Se il trend curatoriale dominante è realizzare mostre in cui è preponderante 
e sporgente il loro lato autoriale e creativo, “the curator’s ideas “, dice Hoffmann, ed è altrettanto 
ricorrente l’insofferenza degli artisti rispetto a questa condizione di subalternità, allora è arrivato il 
momento di guardare alla questione dal punto di vista degli artisti, creando uno spazio dove sia per 
loro possibile riflettere su questa relazione e proporre delle soluzioni in forma di concept per 
un’ipotetica “documenta” che riesca a soddisfare le loro esigenze di artisti nella dimensione 
espositiva. Hoffmann invita una trentina di artisti di differenti generazioni e di diversa marca 
espressiva a partecipare al progetto, costruendo una sorta di database in cui è possibile ancora oggi 
leggere le proposte e le risposte. Uno dei contributi più significativi è quello di Daniel Buren, che 
una trentina di anni prima aveva sollevato la questione dell’artisticità della curatela e della sua 
eventuale carica spodestante nella storica cornice della “documenta V”, quella firmata Harald 
Szeemann, bersaglio di un suo testo caustico che viene riproposto proprio per il progetto di 
Hoffmann. In questo scritto, intitolato “Exhibiting Exhibitions”836, Buren definisce le sezioni della 
mostra “castrazioni” e le opere “tocchi di colore” di un quadro “whose author is none other than 
the exhibition organizer”, aprendo di fatto un fronte critico sulla questione del grado di autorialità 
dell’operato curatoriale, dell’egotismo del curatore e della sua assimilazione alla categoria 
dell’artista. Recuperare e rimettere in gioco quel testo nel 2003 è il modo che Buren sceglie per 
dichiarare una sostanziale similarità dei due momenti storici, perlomeno in riferimento alla 
posizione dell’artista che se nel 1972 poteva ancora “fare orecchie da mercante e chiudere un 
occhio” sulle modalità con cui veniva scelto e inserito nel contesto di una mostra, oggi non può più 
far finta di non conoscere certi meccanismi: Buren parla dei curatori come possibili 
organizzatori/manipolatori. Tuttavia l’artista francese riconosce una certa essenzialità nella figura 
dell’organizzatore di mostre: “I also have to assert here, so as not to be misunderstood, that I cannot 
imagine for one second an ambitious group exhibition without an organizer. The role of the 
organizer is very important in the selection and the mise en scène, when it is necessary, and it seems 
impossible to me to do without. The organizer exists and must continue to exist. I am not calling 
into question their existence, just their manner of existing”. Il problema è l’esercizio di un “dominio 
insignificante, perché eccessivo” e una delle chiavi è il ritorno dell’”organizzatore-interprete” a 
discapito dell’”organizzatore-artista” o dell’”organizzatore-autore”. Questa opera organizzativo-
interpretativa può essere, a parer di Buren, appannaggio dell’artista anche in un contesto large-
scale come quello di “documenta”, dove si sono succeduti secondo l’artista francese un “circo” (Jan 

 
835 Dal sito del progetto: http://projects.e-flux.com/next_doc/about.html  
836 Ripubblicato anche in L. Steeds, (ed.), Exhibition. Documents of Contemporary Art, Whitechapel Gallery (London) 
con The MIT Press, Cambridge (MA), 2014, pp. 43-44. 

http://projects.e-flux.com/next_doc/about.html
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Hoet), “una piattaforma per la promozione di curatori che approfittano dell'occasione per 
pubblicare la loro tesi nella forma di un catalogo” (Catherine David) e una “tribuna a favore del 
mondo in via di sviluppo” (Okwui Enwezor). All’interno del progetto di Hoffmann trovano posto 
anche proposte concrete per una mostra che nel caso di AA Bronson deve essere dedicata 
completamente al tema del sesso, o, per Pawel Althamer, deve svuotare Kassel di ogni orpello 
artistico, compresi i monumenti e le opere nei musei, per poter mostrare Kassel stessa nella vita di 
tutti i giorni; John Baldessari, scagliandosi un po’ come Buren contro l’utilizzo strumentale di artisti 
e opere in operazioni curatoriali – “ricette espositive” – propone, fedele alla sua poetica, una 
“documenta” guidata da un team di artisti con i curatori usati come “materie prime”. “The Next 
Documenta Should Be Curated by an Artist”, pur avendo come destinazioni finali lo spazio digitale e 
i margini di una preziosa pubblicazione, ha il merito di alzare il volume sulla questione dell’artista-
curatore, una questione che, a titolo d’esempio, risulta essere ancora attiva e inesausta nel 2017, 
quando a “miart” si è tenuto un talk dedicato che ha visto protagonisti, tra gli altri, Jens Hoffmann, 
Michael Elmgreen e Ingar Dragset, duo artistico che, oltre ad essere stato parte del progetto del 
2003, aveva avuto esperienza curatoriale per il padiglione nordico e danese alla Biennale di Venezia 
2009 e, di lì a poco, avrebbe diretto la Biennale di Istanbul del 2017.  

Hoffmann, negli anni, ha contribuito a tenere alta l’attenzione su questo aspetto del sistema 
dell’arte contemporanea. Nel suo “Show Time”837, una hit parade delle più importanti mostre di 
arte contemporanea pubblicata sotto forma di libro-catalogo nel 2014 (rivisto e ripubblicato nel 
2017), raggruppa una serie di esperienze espositive in un capitolo-sezione intitolato “Artists as 
Curators as Artists”, all’interno del quale colloca “Freeze” di Damien Hirst (1988), “The Play of the 
Unmentionable” di Joseph Kosuth (1990), “Mining the Museum” di Fred Wilson (1992-1993), “The 
Museum as Muse: Artists Reflect” di Kynaston McShine (1999) e “The Uncanny” di Mike Kelley: una 
self-organized exhibition, allestimenti e ri-allestimenti museali intesi come installazioni artistiche 
realizzate senza la mediazione dei curatori, una mostra più tradizionale che mette in relazione gli 
artisti con l’essenza totemica del museo (McShine è curatore e non artista) e una mostra tematica, 
quella di Kelley, che intreccia pratica artistica, collezioni personali e operato curatoriale. Un metodo 
di compartimentazione che era già stato chiave interpretativa del fenomeno dell’artista-curatore 
nel già citato studio di Terry Smith del 2012, “Thinking Contemporary Curating”, dove l’autore segue 
una linea del tempo all’interno della quale la componente curatoriale originaria degli artisti viene 
rintracciata in alcune esperienze anteriori e coeve al periodo dei “few maverick curators”, gli anni 
Settanta: i vari Warhol, Broodthaers, Haacke e l’Institutional Critique. Una consuetudine che 
accompagna la parabola di sviluppo e affermazione del curatore indipendente (o co-dipendente) e 
che trova nello spazio del museo la dimensione più stimolante per la sua espressione. Smith infatti 
sottolinea la rilevanza di quelle operazioni che ridiscutono l’istituzione intervenendo 
sull’allestimento e le collezioni – “Through The Eyes of Artists” -, o anche innestandosi nei 
meccanismi museali tradizionali. Un’ulteriore categoria di cui l’autore australiano si occupa è quella 
degli artisti come “exhibition makers”, artisti cioè fortemente interessati al display espositivo e alle 
sue possibili declinazioni, o anche artisti che hanno fatto della mostra il loro “core medium”838 come, 
ad esempio, il variegato gruppo dell’Estetica Relazionale di Nicolas Bourriaud.  

 
837 J. Hoffmann, Show Time. The 50 Most Influential Exhibitions of Contemporary Art, Thames&Hudson, London 2014; 
nuova edizione pubblicata nel 2017 col titolo Show Time. The Most Influential Exhibitions of Contemporary Art. 
838 T. Smith, Thinking Contemporary Curating, cit. p. 128. 
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Poco dopo il testo di Smith, alla fine del 2013, la rivista “Mousse” comincia ad ospitare al suo interno, 
e fino al gennaio del 2016, una serie di saggi dedicati al tema dell’artista-curatore. Questa lunga 
sequenza di riflessioni ha trovato nella forma editoriale dell’antologia una sistemazione organica, 
contrassegnata dalla curatela editoriale e da un’introduzione di Elena Filipovic, e da una postfazione 
di Obrist, ingredienti perfetti di un prodotto divenuto in pochissimo tempo sicuramente un 
riferimento teorico ma anche e soprattutto un prezioso feticcio da collezionare, ormai introvabile. 
Alla base di “The Artist as Curator”839 c’è, secondo le parole di Filipovic, “un tentativo di riconoscere 
la validità delle operazioni e delle attività intraprese da artisti che, però, potrebbero non apparire 
‘artistiche’ nel senso più tradizionale del termine”. Si tratta quindi dell’identificazione e del 
raggruppamento di alcuni casi specifici in cui gli artisti riescono a intercettare il “potenziale latente 
dell’esposizione come forma che va messa in discussione, sfidata e persino disarticolata […] 
individuare le particolarità non solo di ciò che viene esposto, ma anche la forma assunta dalle 
esposizioni”840, proponendone una storia la cui introduzione trova il suo abbrivio simbolico nel 
“padiglione pirata” di Gustave Courbet a Parigi nel 1855 per poi attraversare tutto il Novecento, da 
Duchamp a David Hammons, fino ad arrivare alle sperimentazioni del nuovo millennio (Marck 
Leckey, Goshka Macuga, Philippe Parreno ecc.), con la precisazione di Filipovic che a una storia del 
genere gioverebbe più una categorizzazione tipologica che una successione cronologica: “progetti 
individuali formulati come esposizioni”, “esposizioni di stampo politico-attivista”, “la 
riorganizzazione di collezioni museali o di altro tipo all’interno di esposizioni o concepite come 
esposizioni”, e altro841. Tuttavia, avverte Filipovic, “il problema di fondo di tutti questi possibili 
principi organizzativi è il fatto che non riescono ad affrontare la condizione condivisa di tante di 
queste esposizioni curate da artisti: nello specifico, il fatto che i loro obiettivi, metodi, strutture e 
modalità di approccio compromettono, o addirittura snaturano, le idee prestabilite 
dell’esposizione”842. Non c’è, quindi, nessun intento di mitopoiesi del curatore, bensì la volontà 
chiara di centralizzare ancora una volta la mostra e la sua carica rigenerativa, registrandone gli effetti 
su chi agisce all’interno e intorno ai suoi perimetri, tenendo ben presente che, pur essendo 
l’esposizione il punctum della questione, non è automatico che una mostra organizzata da un artista 
debba per forza rientrare in un discorso di trasformazione del medium espositivo. 

Pur non rientrando nella sfilza di casi esaminati dall’antologia curata da Filipovic, anche l’Italia 
presenta delle situazioni in cui si verificano le condizioni sopra elencate, ovvero l’avvicendamento – 
o la convergenza – tra il ruolo dell’artista e quello del curatore, e la volontà di testare e spesso 
scompaginare, ove possibile, la struttura tradizionale dell’esposizione. Nella ricostruzione storica, 
assai dettagliata, di Simone Ciglia i casi italiani occupano uno spazio ristretto, limitato a una parte 
della progettualità del Museion di Bolzano e della sua pratica di affidarsi a guest curators per 
ripensare le collezioni e gli spazi del museo. Una pratica che, tra l’altro, Lynne Cooke aveva già 
stanato come nodo critico nel 2006: “Tra le strategie alternative più fruttuose emerse […] ci sono 
alcune iniziative basate su una nozione di partnership, uno sforzo condiviso che unisce artista e 
curatore in relazione a un terzo elemento, ovvero una o più opere preesistenti. I semi di questo tipo 

 
839 E. Filipovic, (ed.), The Artist as Curator. An Anthology, Mousse Publishing (Milano) con Koenig Books (Londra), 2017. 
L’introduzione di Elena Filipovic è stata tradotta in italiano e pubblicata, col titolo L’artista come curatore. Quando la 
mostra diventa forma, all’interno di G. Romano, a cura di, Become a Curator, postmedia books, Milano 2019, pp. 95-
111.  
840 E. Filipovic, L’artista come curatore. Quando la mostra diventa forma, in G. Romano, Op. cit., p. 109. 
841 Ivi, pp. 97-98.  
842 Ibidem. 
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di alleanza risiedono in un modello espositivo […] in base al quale è stato esteso un invito a un artista 
a presentare le opere della collezione di un museo in modi che consentissero agli spettatori di 
sperimentare manufatti a loro a lungo familiari in nuove relazioni speculative”843. Nel progetto di 
Stefano Arienti e Massimo Bartolini “-2+3” (2010-2011), i due artisti “spostano fisicamente una 
parte dei depositi del museo all’interno delle sale espositive, mantenendone la funzionalità e 
consentendo al pubblico di partecipare alla vita del museo”844 dichiarando una precisa “volontà di 
spostare i confini fino quasi a far coincidere scelte, allestimento e installazione artistica attraverso 
un’unica, coerente operazione concettuale, e mettere in discussione spazi e funzioni museali”845. 
Marco Scotti, che ha approfondito questa particolare situazione espositiva, ha sottolineato come i 
due artisti abbiano in questo caso “rifiutato un approccio che includesse vere e proprie scelte 
curatoriali, preferendo un virtuale inserimento nel progetto di tutta la collezione. Una pratica che 
prevedeva di scegliere non scegliendo, con l’obiettivo di abolire le gerarchie intrinseche tra i lavori 
senza voler mettere in crisi la visione dell’opera […] Questo è stato attuato con una strategia che 
muoveva da una volontà installativa generale, che mirava a definire l’opera solo attraverso la sua 
posizione nello spazio e che prevedeva l’inserimento nel percorso espositivo di due lavori realizzati 
appositamente dagli artisti per l’occasione”846. Una cornice, quella del Museion, all’interno della 
quale ha preso forma anche l’intervento artistico-curatoriale di Francesco Vezzoli, che nel 2016 per 
il progetto “Museo Museion” ha lavorato su una triplice direttrice: al piano terra un wall paper 
raffigurante una quadreria dipinta nella prima metà del ‘700 dal vedutista Giovanni Paolo Pannini, 
in cui Vezzoli ha sostituito un ritratto con una foto di Nicki Minaj ed ha aggiunto la sua firma nella 
zona bassa del dipinto; al primo e secondo piano ha curato la collezione del museo allestendola con 
le riproduzioni di antiche cornici; all’ultimo ha esposto una serie di sculture di ispirazione classica 
con aggiunte e innesti contemporanei e multimaterici negli spazi delle mutilazioni. Un corto circuito 
visivo e temporale che, nel segno di una traiettoria operativa che indaga la presenza del passato e 
le sue influenze, ha ripetuto anche a Brescia per il progetto “Palcoscenici archeologici. Interventi 
curatoriali di Francesco Vezzoli” tra il 2021 e il 2022. Di Vezzoli e della sua disponibilità a mescolare 
i due atti, artistico e curatoriale, Ciglia ha ricordato anche “TV 70: Francesco Vezzoli guarda la Rai 
realizzato nel 2017 alla Fondazione Prada di Milano (con il supporto curatoriale di Cristiana Perrella), 
un’esplorazione della produzione della televisione di Stato italiana negli anni Settanta, articolata in 
tre sezioni tematiche su arte, politica e intrattenimento”847. 

L’altro caso dove è possibile riscontrare una certa continuità nella convergenza dei ruoli, e una 
volontà di sfidare il medium espositivo addirittura fino a negarlo, è sicuramente quello di Maurizio 
Cattelan. Una convergenza che diventa camuffamento di quasi hitchcockiana ispirazione quando si 
legge che Massimiliano Gioni nei primi anni della sua carriera si è letteralmente trasformato in 
Cattelan partecipando e intervenendo al suo posto in diverse occasioni (interviste, principalmente). 
Un aneddoto che infittisce la trama della convergenza e che, in pieno stile Cattelan, porta la 

 
843 L. Cooke, In Lieu of Higher Ground, in P. Marincola (Ed.), What Makes A Great Exhibition?, Philadelphia Exhibitions 
Initiative, 2006, pp. 38-39. 
844 S. Ciglia, L’artista (come) curatore, in S. Brunetti, A. Tolve, a cura di, Il sistema degli artisti. Collezione, 
conservazione, cura e didattica nella pratica artistica contemporanea, Mimesis, Milano 2019, p. 163. 
845 M. Scotti, Tra esposizioni, deposito e archivio: l’artista come curatore delle collezioni museali? Il caso di Stefano 
Arienti e Massimo Bartolini al Museion di Bolzano, in “piano b”, V. 4 N. 1 (2019): Sulle tracce del museo 
a cura di Stefania Zuliani e Antonella Trotta, pubblicato nel 2019. 
846 Ivi, p. 109. 
847 S. Ciglia, Op. cit., p. 164. 
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questione ai limiti del parodistico. E parodia del sistema, l’ennesima, è l’esito che l’artista padovano 
in collaborazione con Jens Hoffmann decreta per la sesta Biennale dei Caraibi, un’introvabile mostra 
organizzata con tutti i crismi di una vera biennale (conferenza stampa, catalogo, lista degli artisti 
ecc.) eccetto le opere e la mostra stessa: “Ci sono eventi ai quali nessuno dà alcun peso, e che 
scompaiono o si dimenticano proprio perché non ci sono testimoni, come il famoso albero che cade 
da solo nella foresta e nessuno se ne accorge. Con la Biennale dei Caraibi ho cercato di invertire le 
parti: c’erano i testimoni, c’erano tutte le prove, mentre il fatto in sé, la Biennale vera e propria, 
passava in secondo piano. Non si trattava quindi di rendere visibile il nulla, quanto piuttosto di 
continuare a essere nulla, pur essendo visibili”848. Il momento storico è cruciale e Cattelan 
neutralizza la carica virale di una “Biennial Fever” ormai dilagante portando dieci artisti, più Armin 
Linke come fotoreporter, in vacanza ai Caraibi per due settimane. Tre anni dopo, con Massimiliano 
Gioni e Ali Subotnick, fonda a New York “The Wrong Gallery”, uno spazio espositivo piccolissimo – 
“the back door to contemporary art” - che ospita una serie di micro-mostre di grandi artisti (oltre 
quaranta progetti di Tomma Abts, Pawel Althamer, Phil Collins, Martin Creed, Sam Durant, Mark 
Handsforth, Cameron Jamie, Paul McCarthy e Jason Rhoades, Elizabeth Peyton, Paola Pivi, Tino 
Sehgal, Shirana Shahbazi e altri), fino al 2005 quando vengono letteralmente sfrattati e accolti alla 
Tate Modern di Londra. Il triangolo curatoriale risulta attivo nel 2006 in occasione della quarta 
Biennale di Berlino in una kermesse, “Of Mice and Men”, che coinvolge circa ottanta artisti e gruppi 
artistici esposti in dodici siti diversi di un’unica strada, l’Auguststrasse nel centralissimo distretto di 
Mitte. E ancora tra il 2014 e il 2015, con Myriam Ben Salah e Marta Papini, per “Shit and Die”, un 
progetto prodotto da “Artissima” che trova nella città di Torino e nella sua storia la fonte primaria 
di ispirazione. In questa occasione Cattelan viene interrogato proprio sul suo ruolo curatoriale e sul 
suo approccio a questo tipo di pratica: “È molto diverso: ho sempre pensato a ogni mio lavoro come 
a un’immagine singola, che funzioni da sola, anche slegata dalla mostra in cui accade. Shit and Die 
invece è una narrazione, un percorso che racconta una storia per immagini: non c’è una visione 
univoca, solo una serie di punti di vista difficili da sintetizzare in un unico scatto. Per non parlare del 
fatto che siamo in tre […] Una cosa che questo progetto mi ha ricordato, e che penso sia sempre 
utile ricordarsi di tanto in tanto, è che l’artista è un elemento indispensabile a mettere in moto 
questo grande ingranaggio in cui ci troviamo a operare. A volte si corre il rischio che i nomi degli 
artisti finiscano per essere solo un espediente, quando sono il vero motivo di tutto, anche del perché 
stiamo parlando in questo momento”849. 

Di quanto la figura dell’artista si sia “espansa”850è ulteriore riprova la diffusione degli artist run 
spaces, spazi espositivi no profit gestiti da artisti nei cui perimetri si condensano una serie di attività 
che includono e travalicano sia l’ambito propriamente artistico che quello curatoriale851. Un 

 
848 Maurizio Cattelan. Vero o falso, dalla A alla Z, in “exibart.com”, 14 luglio 2021:  https://www.exibart.com/arte-
contemporanea/maurizio-cattelan-vero-o-falso-dalla-a-alla-z/  
849 G. Bria, Shit and Die. Parla Maurizio Cattelan, in “Artribune.com”, 2 novembre 2014: 
https://www.artribune.com/attualita/2014/11/shit-and-die-parla-maurizio-
cattelan/#:~:text=Shit%20and%20Die%20%C3%A8%20una,pi%C3%B9%20profondo%20con%20la%20mostra.  
850 A. Trimarco, Prefazione. L’artista educatore, l’apertura all’“estraneità dell’altro”, in S. Brunetti, A. Tolve, a cura di, 
Op. cit., p. 9.  
851 A titolo di esempio si cita Gelateria Sogni di Ghiaccio, spazio fondato nel 2016 a Bologna da Mattia Pajè e Filippo 
Marzocchi che scrivono: “È composto da due ambienti: uno dedicato allo studio, al lavoro e alla ricerca artistica, e 
l’altro dedicato all’esposizione, alla collaborazione, alla discussione e alla condivisione. Gelateria Sogni di Ghiaccio è un 
luogo per la sperimentazione e per la libertà”, dal sito: http://gelateriasognidighiaccio.com/space/  

https://www.exibart.com/arte-contemporanea/maurizio-cattelan-vero-o-falso-dalla-a-alla-z/
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/maurizio-cattelan-vero-o-falso-dalla-a-alla-z/
https://www.artribune.com/attualita/2014/11/shit-and-die-parla-maurizio-cattelan/#:%7E:text=Shit%20and%20Die%20%C3%A8%20una,pi%C3%B9%20profondo%20con%20la%20mostra
https://www.artribune.com/attualita/2014/11/shit-and-die-parla-maurizio-cattelan/#:%7E:text=Shit%20and%20Die%20%C3%A8%20una,pi%C3%B9%20profondo%20con%20la%20mostra
http://gelateriasognidighiaccio.com/space/
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fenomeno che è stato inquadrato da Anton Vidokle da una prospettiva interna al sistema dell’arte, 
come antidoto ad alcune sue falle: “[…] there is quite a history of artists making use of certain 
aspects of curatorial and organizational work in their practice by assuming the role of curator. At 
times this has been a response to the inadequacy of existing institutions, their hostility to artists, or 
their total absence - prompting the creation of many of the artist-run spaces of the 1970s - or as a 
response to a particular emergency”852. Da questo punto di vista è possibile scorgere un’area di 
tangenza tra le traiettorie artistica, critica e curatoriale, un piano orizzontale sul quale vengono a 
formarsi “nuove entità collettive, a volte stabili, a volte estremamente porose e mutevoli”, formule 
operative che ad esempio in Italia sono state riassunte, come ha notato Zuliani, dal progetto Oreste, 
inizialmente una residenza d’artista che prende avvio nel 1997 per poi trasformarsi nel tempo in 
una “proposta di network” che “ha dato vita a momenti di riflessione, convegni, mostre, 
pubblicazioni, alimentando una cultura dell’incontro che non si identifica con un preciso 
schieramento o con una definita compagine”853; un’esperienza che ha, tra le altre cose, anche 
assecondato, in un caso forse anticipato, sia la svolta collaborativa in arte che quella discorsiva nelle 
pratiche curatoriali. E un’esperienza che ha visto protagonista anche quel Cesare Pietroiusti che ha 
da sempre cercato di elasticizzare il concetto di artista, arrivando nel 2018 addirittura a essere 
nominato nuovo presidente di Palaexpo, azienda speciale con funzioni di “Polo Espositivo dell’arte 
e della cultura contemporanea” di Roma che muove i meccanismi di Palazzo delle Esposizioni, 
Macro, Ex-Mattatoio (Macro Testaccio, La Pelanda, I Rimessini). Un fronte nuovo, quello degli artisti 
collocati nei posti di dirigenza, e con funzione curatoriale, che ha trovato in Italia nel 2021 un 
capitolo aggiuntivo, condito da fragorosi strascichi polemici, con la nomina di Gian Maria Tosatti a 
direttore della Quadriennale di Roma per il triennio 2022-2025.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
852 A. Vidokle, Art Without Artists?, in “e-flux” #16, may 2010, p.8. 
853 S. Zuliani, Esposizioni. Emergenze della critica d’arte contemporanea, cit. p. 122. 
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Il Padiglione Italia 2022. O del rapporto tra artista e curatore  

Intervista doppia con Eugenio Viola e Gian Maria Tosatti 

 

La presente doppia intervista conclude la sezione “Appendice” del progetto di ricerca “Curatela e 
curatori d’arte contemporanea: traiettorie italiane”, per il Dottorato in Metodi e Metodologie della 
Ricerca Archeologica e Storico-Artistica. Si pone come momento di riflessione su una delle 
declinazioni più recenti della pratica curatoriale in Italia, il Padiglione Italia alla Biennale di Venezia 
2022, da sempre spazio, attesissimo, di verifica delle traiettorie dell’arte e della curatela nel nostro 
paese. Ed è opportunità di approfondimento del rapporto tra artista e curatore, e di alcuni aspetti 
delle due rispettive metodologie. 

 

BIOGRAFIA EUGENIO VIOLA 

Eugenio Viola (Napoli 1975) è un critico d'arte e curatore italiano. Ha conseguito il Dottorato in 
Metodi e metodologie della ricerca archeologica e storico-artistica presso l'Università degli studi di 
Salerno, e si è specializzato nelle esperienze e teorie relative alla performance e alla poetica 
corporea. Su questo tema Viola ha curato in particolare le monografie dedicate a Marina Abramović, 
(Sole 24 Ore Cultura), Regina Jose Galindo (Skira, 2014) e ORLAN (Ed. Charta, 2007) tra gli altri, e ha 
pubblicato numerosi saggi per testate internazionali. È l'attuale capo curatore del Museo di arte 
moderna di Bogotà, Colombia (MAMBO). Il suo primo progetto al MAMBO è stata la prima mostra 
personale istituzionale di opere di Teresa Margolles in Colombia, inaugurata a marzo 2019. Ha 
curato il Padiglione dell'Estonia alla 56a Biennale di Venezia (Jaanus Samma, Not Suitable For Work. 
A Chairman's Tale) e il Padiglione Italia alla Biennale di Venezia del 2022. È stato Senior Curator 
presso il Perth Institute of Contemporary Arts dal 2017 al 2019. 

 

“Ma quando sarà solo uno?” si chiedeva Germano Celant nel 2015. Il Padiglione Italia 2022 ha dato 
una risposta e una soluzione da tempo e da più parti invocate. Quando e come nasce questa idea? E 
quando hai pensato a Gian Maria Tosatti per questo progetto?  

L’idea di presentare un unico artista è nata ab origine, da quando mi è arrivato l’invito dalla 
Direzione Generale Creatività Contemporanea a presentare una proposta per il padiglione. Ho 
pensato immediatamente a Gian Maria per la sua capacità di risemantizzare gli spazi, a mio avviso 
un unicum nel panorama artistico italiano e internazionale. Ho con lui una consuetudine lavorativa: 
a Napoli, in occasione del ciclo “Sette Stagioni dello Spirito” ci siamo confrontati con spazi difficili e, 
in alcuni casi, anche molto più grandi di quello destinato al Padiglione Italia a Venezia. Non ci sono 
molti artisti in giro in grado di dominare spazi così, non sarà facile per chi interverrà dopo di noi. 
Questa è la ragione principale della mia scelta. 

 

La possibilità di presentare un unico artista caratterizza da tempo numerosi padiglioni di altri paesi. 
Questa “anomalia italiana” è sempre stata giudicata come il sintomo di un ritardo tutto nostro 
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rispetto ad approcci internazionali ai padiglioni considerati più aggiornati. Quanto questa 
opportunità di sintonizzazione con il resto del mondo dell’arte ha condizionato la tua scelta? 

Più che di sintonizzazione parlerei di equiparazione agli altri padiglioni che da tempo sono abituati 
a presentare un unico artista. Non so se parlare di ritardo o di anomalia italiana, la storia del 
Padiglione Italia la conosciamo, dalla sua natura diversa con i musei che organizzavano la mostra nel 
grande spazio ai Giardini, fino alla cancellazione di Szeemann e al risarcimento tardivo 
dell’assegnazione dell’attuale location, uno spazio per nulla ideale a causa della sua morfologia e 
della sua collocazione. L’elemento dell’anomalia quindi è nella storia del Padiglione Italia. Va 
considerata inoltre la struttura del bando ministeriale che, in passato, sottolineava la volontà di 
costruzione di un dialogo tra più artisti; nell’ultimo invece si faceva riferimento a un numero limitato 
di artisti, due, se non uno addirittura. Era scritto tra le righe. Ho unito questo a una mia precisa 
intenzione, una scelta concettuale che ritenevo fosse l’unica possibile in questo preciso momento.  

 

Dal punto di vista della metodologia curatoriale, qual è stato l’approccio al padiglione? Il ‘solo show’ 
è una soluzione più ‘facile’ rispetto a una collettiva? In sostanza quali sono secondo te le principali 
differenze metodologiche tra le due tipologie in un contesto come questo? 

Si tratta naturalmente di due approcci assai differenti tra di loro. Si può anche decidere di esplicitare 
un concetto o trattare un tema mettendo in relazione il lavoro di artisti diversi, ma nel contesto 
specifico del padiglione ho ritenuto che fosse arrivato il momento di presentare una proposta 
univoca e secca. Ho sempre pensato che il solo show fosse l’unica possibilità.  

 

Hai lavorato con Tosatti in altre occasioni, conosci perfettamente la sua modalità operativa e la sua 
dimestichezza a intervenire su grandi ambienti. Lo hai definito “l’elemento fondante e basico” del 
suo lavoro. Come avete legato questa sua “proverbiale abilità” al concept della mostra, e soprattutto 
alla natura e alla storia dello spazio espositivo del padiglione? In particolare ti chiedo: quando, dove 
e come interviene il curatore all’interno di questo processo generativo? 

Avevamo il vantaggio di aver già lavorato insieme, questo ci ha aiutato non poco. Io sono abituato 
ad accompagnare in ogni singolo passo l’elaborazione della proposta di una mostra o di un 
intervento di un artista. La condizione meta-pandemica e, per citare Paul B. Preciado, 
“farmapornocratica” imponeva una riflessione sulla condizione della relazione tra uomo e ambiente 
circostante: questo è stato l’input iniziale che ho dato a Gian Maria. Abbiamo deciso insieme, quasi 
immediatamente, di affidarci alla metafora dell’ascesa e della caduta del sogno industriale italiano. 
Questa scelta ha trovato una corrispondenza simbolica a nostro avviso funzionante con lo spazio 
espositivo, in origine un luogo di produzione negli Arsenali di Venezia che quindi poteva agire come 
cassa di risonanza del nostro progetto.   

 

Per ciò che concerne la tematica affrontata e la forma che ha assunto il progetto, c’è stato chi 
(Christian Caliandro su Artribune, ad esempio) ha intravisto uno scollamento e una distanza tra le 
ragioni della mostra, annunciate e comunicate da artista e curatore tra catalogo e momenti pubblici, 
e le effettive risultanze dell’intervento, individuando ad esempio nella questione del rapporto con lo 
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spettatore e della presunta mancanza di ‘spazio per l’imprevisto’ uno dei punti più problematici della 
mostra. A questo proposito, esiste un’area di connessione tra l’intenzione del curatore e quella 
dell’artista, ma c’è anche uno spazio interstiziale tra l’intenzione del curatore e il risultato del lavoro 
dell’artista. Perciò, sempre in tema di metodologia della curatela, ti chiedo: come ti poni di fronte 
all’eventualità della misurabilità di questa distanza?  

Nel caso specifico del padiglione non c’è stato nessuno scollamento tra l’intenzione iniziale e il 
risultato finale: ciò che è stato prodotto coincide perfettamente con la proposta progettuale 
presentata per il bando. In linea generale può verificarsi che a un’idea iniziale lanciata dal curatore 
possa poi corrispondere una soluzione differente adottata dall’artista. Da curatore lo metti in conto, 
soprattutto quando si va a realizzare un lavoro ex-novo o site-specific. C’è sempre una percentuale 
di rischio. 

 

Le mostre sull’arte italiana contemporanea, anche nel contesto del Padiglione Italia alla Biennale di 
Venezia, hanno fatto spesso i conti col tema dell’identità nazionale. L’unità di misura identitaria è 
stata spesso utilizzata dai curatori italiani per perimetrare lo scenario artistico del nostro paese e 
per leggerne la complessità. Con la scelta di un unico artista viene meno secondo te l’esigenza 
dell’utilizzo della lente identitaria? O resta comunque un’ipotesi interpretativa attivabile? In che 
misura e per quali aspetti il vostro può essere considerato un padiglione identitario? 

Ho dichiarato più volte che il Padiglione Italia 2022 non è da considerarsi il padiglione di Tosatti e 
Viola, ma di tutta l’arte italiana. Inoltre io vedo il lavoro di Gian Maria irriducibilmente italiano. Per 
impostazione teorica, per modus operandi, per complessità concettuale, per resa finale e valore 
simbolico o alchemico che si può dare ad alcuni materiali utilizzati. È un lavoro schiettamente 
italiano che però parte da un microcosmo che può essere quello nazionale ma è in grado di parlare 
a una platea internazionale. Si trattava di una questione legata alla decadenza di un sistema 
industriale globale, non solo italiano, e credo che proprio per questo il padiglione sia stato 
apprezzato e ben commentato anche dalla stampa straniera. Il tema identitario nazionale è oggi 
ancor più sdrucciolevole e, a mio avviso, in tempi di ininterrotti transiti, per citare Lea Vergine, e di 
comunicazione globale ha una validità limitata, funziona fino a un certo punto. Io ragiono più da 
curatore, ho lavorato in cinque continenti e credo che la cornice rassicurante della nazione abbia 
fatto parte più della strumentazione dei critici quando hanno dovuto raccontare e descrivere dei 
fenomeni artistici. Quando anche i curatori hanno utilizzato questo metodo abbiamo assistito a 
mostre che non so quanto abbiano funzionato, da “Italics” di Bonami a “Ennesima” di de Bellis 
sicuramente sono state tutte attaccate frontalmente. La lente identitaria può essere utilizzata sì, ma 
insieme a tante altre chiavi di lettura di un’opera d’arte, non come unica.  

 

Infine, quanto ha influito – se ha influito - la pandemia sull’idea iniziale e sul risultato finale? Ha 
condizionato anche la tua metodologia curatoriale? 

È stato lo starting point del progetto. Non potevamo esimerci dal partire dal nostro presente meta-
pandemico e dal mettere in discussione questa sorta di hybris prometeica secondo la quale l’uomo 
pretende di dominare il mondo. Da qui bisognava per forza partire. Non sapevamo come si sarebbe 
potuto strutturare il percorso, in particolare se ci sarebbero state limitazioni riguardanti il numero 
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di spettatori nello spazio espositivo, o ancora ulteriori chiusure e restrizioni. Da questo punto di vista 
la pandemia ha fatto sentire la sua minaccia costante. Per quanto riguarda il mio lavoro, ho deciso 
volontariamente di trascorrere tutto il tempo della pandemia a Bogotà in una situazione generale 
che, posso assicurarti, è stata assai più drammatica di quella europea. Qua la gente moriva di fame. 
Ho deciso di affrontare il tema della pandemia da qui, attraverso il mio lavoro al MAMBO con un 
progetto artistico nazionale. 

BIOGRAFIA GIAN MARIA TOSATTI 

Formatosi nel campo performativo, inizia nel 2005 a Roma un percorso al confine tra architettura e 
arti visive, realizzando installazioni ambientali site-specific che diventeranno il segno distintivo della 
sua opera. Tra il 2008 e il 2018 vive e lavora a New York, prima di ristabilirsi in Italia, a Napoli. I suoi 
progetti sono indagini a lungo termine su temi legati al concetto di identità, sia sul piano politico 
che spirituale, concepite per interi edifici o aree urbane. La sua pratica coinvolge spesso le comunità 
connesse ai luoghi in cui le sue opere prendono corpo. Ha rappresentato il Padiglione Italia alla 
Biennale di Venezia del 2022 con il progetto “Storia della notte e destino delle comete”, curato da 
Eugenio Viola. Direttore Artistico della Quadriennale di Roma per il triennio 2021-2024, svolge 
anche attività di editorialista e giornalista per Il Corriere della Sera e la rivista Opera Viva. Scrive 
saggi di arte e politica e ha recentemente pubblicato, per Postmedia books, Esperienza e realtà. 
Teoria e riflessioni sulla quinta dimensione. 

 

“Ma quando sarà solo uno?” si chiedeva Germano Celant nel 2015. Il Padiglione Italia 2022 ha dato 
una risposta e una soluzione da tempo e da più parti invocate. Una grande opportunità e un grande 
riconoscimento per un artista italiano. In che momento della tua carriera è arrivato tutto questo? Te 
lo aspettavi? Puoi raccontarmi il primo contatto che c’è stato tra te ed Eugenio Viola per questo 
progetto? 

Il padiglione è arrivato in un momento decisamente importante. Avevo appena concluso due episodi 
complessissimi del mio progetto “Il mio cuore è vuoto come uno specchio”, realizzati con il sostegno 
dell’Italian Council. Eravamo in piena pandemia. Con gli aeroporti chiusi, i viaggi interdetti tra paesi. 
Ho realizzato l’Episodio di Odessa, in Ucraina, durante la guerra del Donbass, uno dei lavori più 
iconici della mia vita. Lo abbiamo costruito in un paese semi-blindato, in un clima surreale, in mezzo 
al ghiaccio e alle sabbie mobili. E, subito dopo, è stato il momento dell’Episodio di Istanbul, un’opera 
crudele oltre ogni immaginazione, frutto di sei anni di lavoro nel quartiere curdo della città, 
un’accusa netta e poetica al regime di Erdogan che ci è valsa ogni genere di minacce e di pericoli, 
ma che alla fine ha prodotto quello che molti giornali turchi hanno definito una delle migliori mostre 
dell’anno. È stato in quel momento che Eugenio mi ha chiamato per chiedermi se me la sentivo di 
affrontare da solo, per la prima volta il padiglione italiano in Biennale. Ero nella cucina di casa mia. 
Squilla il telefono. Rispondo e lui mi dice: “siediti”. Poi continua: “Ti ricordi quando mi dicesti che se 
avessi mai dovuto curare il Padiglione Italia avremmo dovuto affrontarlo assieme, solo io e te, come 
fu in Sette Stagioni dello Spirito?”. Non nascondo che io risposi che, no, non me lo ricordavo. E lui 
mi rispose che, invece, lui l’aveva tenuto presente e che ora era arrivato quel momento. Due ore 
dopo c’era il testo che definiva per filo e per segno tutto il padiglione. Era nato anche questo dalla 
sua richiesta di fare un viaggio nell’Italia post-pandemica verso una possibile via d’uscita. Così ha 
preso forma Storia della Notte e Destino delle Comete. Non da un calcolo, da una strategia, ma da 
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una storia, una delle tante storie che assieme costituiscono la Storia dell’arte. Storie di uomini e di 
donne, di artisti e intellettuali che si cercano ancora oggi, come si sono sempre cercati. Non perché 
ci sia un cosiddetto sistema dell’arte, con le sue regole, le sue gallerie, i suoi consigli 
d’amministrazione. Ma perché ci sono ancora e ci saranno sempre uomini e donne trascinati sulla 
strada da una necessità, quella di piantare uno specchio acuminato come una lama in mezzo alla 
scena di un trauma, in modo che colui che sta compiendo il proprio gesto possa osservarsi e forse 
fermarsi o forse insistere. 

 

La possibilità di presentare un unico artista caratterizza da tempo numerosi padiglioni di altri paesi. 
Questa “anomalia italiana” è sempre stata giudicata come il sintomo di un ritardo tutto nostro 
rispetto ad approcci internazionali ai padiglioni considerati più aggiornati. Prima di questa tua 
esperienza, in qualità di artista italiano, come interpretavi questa condizione? 

Era una delle tante contraddizioni culturali del nostro paese. D’altra parte, la profonda crisi sistemica 
dell’arte italiana non è un mistero. Ma la presenza di tanti artisti nei padiglioni italiani, fa il paio con 
le mostre bulimiche del padiglione internazionale. Centinaia di artisti, e centinaia di opere per una 
mostra. Non funziona. Ma accontenta un po’ tutti. Alla fine, il mondo dell’arte ha smesso da un 
pezzo di essere un agglomerato organico di intelligenze ed è diventato un sistema abbastanza 
clientelare. Il risultato è che in questo ci si scambiano dei favori, ci si sostiene, ma poi non si va da 
nessuna parte. Ci vuole coraggio per fare arte, il coraggio di scegliere, ci vuole crudeltà. Viola ha 
avuto coraggio. Io spero di aver saputo coniugare un certo grado di crudeltà nel mio lavoro. 

 

Viola ha definito la tua dimestichezza a intervenire su grandi ambienti “l’elemento fondante e 
basico” del tuo lavoro. In questo caso però si è trattato di un innesto e non della “ricreazione” di uno 
spazio e della riattivazione delle sue componenti fisiche ed emotive. Puoi raccontarmi il tuo approccio 
alla storia e alla natura dello spazio espositivo del padiglione? E in che misura la presenza curatoriale 
ha influito su questo percorso e sul risultato finale? 

Effettivamente, di solito, intervengo su edifici che hanno una loro forte identità inserita in un 
contesto urbano fortemente significante. In questo caso lavorare in Biennale ha eliminato il 
contesto e le connessioni con un tessuto civile vivente, che è sempre il sostrato e il nutrimento del 
mio lavoro. E poi abbiamo avuto un rapporto complesso con lo spazio del padiglione che, a 
differenza di tutti i luoghi in cui abitualmente lavoro, non può essere toccato o modificato. Abbiamo, 
dunque, utilizzare due modalità di lavoro che fossero coerenti con la mia pratica ma agissero in 
maniera indiretta. Il contesto civile che, abitualmente, circonda i miei “spazi elettivi”, lo sono andato 
a cercare in un lungo viaggio in tutta Italia, nei distretti industriali, nei capannoni attivi o falliti, 
incontro agli uomini e agli spettri che li abitavano. Il mio spazio di ricerca non è stato di stretta 
prossimità, ma per inquadrare un luogo così particolare come l’Arsenale di Venezia, ho dovuto 
allargare il perimetro della mia osservazione passando dalla dimensione del quartiere o della città a 
quello dell’intero paese. In questo modo si è potuta definire una sintonia credibile tra spazio e 
contesto. Dopodiché, considerando che l’Arsenale è stata la prima vera fabbrica italiana, abbiamo 
considerato che si potesse creare quella osmosi strutturale tra il genius loci e la nostra proposta. E 
così è stato. Tuttavia, per arrivarci, abbiamo dovuto costruire un capannone nel capannone, perché 
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non potendoci in nessun modo appoggiare alle pareti del padiglione, abbiamo dovuto realizzare una 
struttura del tutto autoportante assai impegnativa dal punto di vista ingegneristico ed economico.  
Ma tutto questo ha avuto senso proprio in funzione della dialettica critica che ha iniziato a 
svilupparsi tra me e Viola a seguito di quella prima telefonata e che, passo dopo passo è andata a 
mordere la carne del nostro stallo civile. 

 

Hai già lavorato con Viola in passato, conosci la sua metodologia curatoriale. Quali sono state, se ce 
ne sono state, le principali differenze nel vostro rapporto di collaborazione tra questo progetto e, ad 
esempio, il ciclo delle “Sette Stagioni dello Spirito” (Napoli 2013-2016)? 

 

Io e Viola siamo due persone profondamente diverse. Abbiamo avuto bisogno di molto tempo nei 
tre anni di Sette Stagioni dello Spirito, per trovare il nostro equilibrio. Quel progetto è stato un 
grande percorso di formazione, per il pubblico, ma anche per quelli che vi hanno partecipato. Il 
finale del film di documentazione, in questo, è esemplare. Con Eugenio abbiamo avuto allora molti 
momenti di crisi. Si scontravano i nostri caratteri, le nostre differenze, ma anche il nostro modo di 
essere rigorosi. Alla fine è stata la sensibilità che ci ha portati a trovare la strada di un incontro vero, 
profondo. Il nostro rapporto è diventato prima umano e poi, inevitabilmente, professionale. È una 
relazione del tutto anomala nel mondo dell’arte odierno. Noi non siamo collaboratori, siamo 
compagni. E se diamo il peso giusto a queste parole, senza abusarne, allora capiremo a fondo il 
perché quando lavoriamo assieme siamo capaci davvero di affidarci l’uno all’altro. 

 

Per ciò che concerne la tematica affrontata e la forma che ha assunto il progetto, c’è stato chi 
(Christian Caliandro su Artribune, ad esempio) ha intravisto uno scollamento e una distanza tra le 
ragioni della mostra, annunciate e comunicate da artista e curatore tra catalogo e momenti pubblici, 
e le effettive risultanze dell’intervento, individuando ad esempio nella questione del rapporto con lo 
spettatore e della presunta mancanza di ‘spazio per l’imprevisto’ uno dei punti più problematici della 
mostra. A questo proposito, esiste un’area di connessione tra l’intenzione del curatore e quella 
dell’artista, ma c’è anche uno spazio interstiziale tra l’intenzione del curatore e il risultato del lavoro 
dell’artista. Perciò ti chiedo: come ti poni di fronte all’eventualità della misurabilità di questa 
distanza?  

Chi ha scritto che mancava l’elemento imprevisto evidentemente non ha tenuto conto che gli 
800.000 visitatori che hanno attraversato l’opera hanno prodotto 800.000 versioni diverse del loro 
percorso all’interno di essa. Chi scrive, dovrebbe anche avere la pazienza di verificare l’attendibilità 
di ciò che afferma. Io ci ho passato giornate e giornate fuori dal padiglione ad ascoltare il pubblico. 
Ogni viaggio era diverso, per me incredibilmente affascinante, per ognuno, decisamente imprevisto. 
E questo è possibile perché l’opera non è una tesi, ma uno specchio. Non ci sono intenzioni del 
curatore o dell’artista nell’opera. Le uniche intenzioni riguardano quale debba essere il punto esatto 
in cui collocare lo specchio, in modo che assieme al singolo soggetto – il visitatore – inquadri anche 
il giusto contesto in cui inserirlo e rispetto al quale egli dovrà porre le domande sul suo ruolo in quel 
quadro. 
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Le mostre sull’arte italiana contemporanea, anche nel contesto del Padiglione Italia alla Biennale di 
Venezia, hanno fatto spesso i conti col tema dell’identità nazionale. L’unità di misura identitaria è 
stata spesso utilizzata dai curatori italiani per perimetrare lo scenario artistico del nostro paese e 
per leggerne la complessità. Con la scelta di un unico artista viene meno secondo te l’esigenza 
dell’utilizzo della lente identitaria? O resta comunque un’ipotesi interpretativa attivabile? In che 
misura e per quali aspetti il vostro può essere considerato un padiglione identitario? 

Lavorare sull’identità italiana è una grande semplificazione. E come tutte le semplificazioni fatte per 
evitare di affrontare frontalmente i problemi reali, finiscono per rovesciare il problema. Il punto, 
infatti, non può mai essere quale sia l’identità italiana, ma al massimo, che arte si fa in Italia oggi. 
Non è una differenza tanto piccola. L’identità italiana è indefinibile. È qualcosa in costante 
mutazione. Non esiste come concetto, se non nella sua impossibilità. Credo, infatti, che la presunta 
identità italiana di oggi, nell’arte, come nel nostro modo di declinare il rapporto con lo stato e col 
territorio, siano, oggi, diversissimi rispetto a quarant’anni fa. E allora vogliamo forse affermare che, 
secondo un’idea apollinea di identità, quelli di ieri sono italiani e quelli di oggi, invece, sono 
qualcos’altro? Ci sono italiani di oggi, di ieri e di domani. Quando andai a lavorare nella Jungle di 
Calais, coi migranti provenienti da tutto il mondo, discutemmo del film di Pietro Germi Il cammino 
della speranza (1950). Era una pellicola che parlava dei siciliani che emigravano nelle altre regioni, 
tra mille difficoltà, fino poi a raggiungere la Francia. Era la storia esatta, fin nei più minuti dettagli, 
di tutti quegli uomini che oggi erano arrivati fino al canale della Manica, attraversando regioni 
diverse e difficoltà uguali a quelle di coloro che allora si chiamavano “terroni”. E questi migranti di 
oggi, venuti dall’Afghanistan, dall’Iraq, dalla Turchia, dalla Libia, avevano anche le stesse facce dei 
“terroni” di allora, proprio come scrive Pasolini nella sua Profezia del 1964. Fratelli. Molti di loro 
avevano attraversato l’Italia nel loro viaggio, un paese che conosce le difficoltà delle migrazioni. E ci 
chiamavano fratelli, appunto. Solo a noi italiani. Non ai francesi, non ai tedeschi, noi ai serbi, non ai 
danesi. E allora vedi che parlare di identità italiana non è così semplice, perché tutto si confonde, e 
ciò che si vuol tagliare con l’accetta ha il sapore aspro della parola “ariano”. È così possibile definire 
solo l’arte che si fa in Italia oggi. Questo sì. E chi la fa? Gli italiani, certo, ma tra loro c’è gente come 
Adrian Paci, Francis Offman o Petrit Halilaj. Prima c’erano Cy Twombly, Kounellis… Sono stati dei 
grandi alfieri dell’arte italiana. Oh sì, Twombly era decisamente americano. Ma quanta Italia c’è in 
quella sala intera del Philadelphia Museum of Art dedicata ai suoi 50 giorni a Ilio, dipinti nello studio 
di via Monserrato a Roma? Ecco, allora, che voler catturare l’identità italiana è un po’ come voler 
afferrare un riflesso nell’acqua. C’è l’arte che si fa in Italia o che si fa attraverso l’Italia. Ci sono artisti 
italiani e artisti che italiani lo sono lo stesso, anche se sono nati e cresciuti a migliaia di chilometri 
da qui. È solo così che l’arte Italiana, oggi come nei secoli passati, è stata e può continuare ad essere 
una faccia del grande e unico poligono dell’arte mondiale. Il nostro padiglione, infatti, è stata una 
prospettiva italiana su un problema globale. Molti inglesi, attraversando le fabbriche fallite che 
abbiamo assommato, sala dopo sala, sono usciti dalla visita come se avessero attraversato un 
paesaggio familiare.  

 

Infine, quanto ha influito – se ha influito - la pandemia sull’idea iniziale e sul risultato finale? Quanto 
e in quali parti del progetto ha condizionato il tuo ‘modus operandi’? 
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La pandemia è stata uno sfondo al nostro lavoro. D’altra parte l’arte si occupa di problemi che 
risiedono nella dimensione intima e profonda di ognuno di noi. Eventi esterni possono sollecitarne 
l’emersione, ma non sono mai determinanti. La pandemia è stata un sintomo, tra i tanti, di una 
malattia della nostra civiltà che è radicata in ognuno di noi. 
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