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Michail Séepkin ovvero la difficile costruzione
della memoria attorica. La figura del principe Mescerskij

«Un giorno vi racconterd di persona, poiché non sono bravo a scrivere, voi
stesso vedete che non sono un maestro al riguardo».! Con queste parole
Michail S¢epkin si appresta a concludere la lettera scritta il 20 febbraio 1854
a Pavel Annenkov, eminente critico letterario, esponente di punta del
circolo liberale moscovita, con cui I'attore in quegli anni intesse un proficuo
scambio epistolare. Non e un’affermazione isolata. La fatica della scrittura,
il rifiuto, quasi, di un lavoro percepito come improbo da un artista dalla
formazione irregolare, € un topos ricorrente nelle pagine $cepkiniane.
Riecheggia anche dalle missive affettuose inviate qualche anno prima ai
suoi allievi. «Avrei dovuto scriverti da tanto tempo, ma sai quanto per me
scrivere sia un impegno gravoso»: cosi aveva esordito nella lettera a Sergej
Sumskij del 27 marzo 1848.2

La ritrosia a fissare in forma definitiva i suoi ricordi, le opinioni, i pensieri
che sapeva invece plasmare con grande maestria nelle narrazioni pubbliche
di cui si rendeva protagonista era stata vinta temporaneamente solo da
Aleksandr Puskin nel 1836. Il grande poeta, legato a S¢epkin da un forte
vincolo di amicizia, ad una settimana dalla prima dell'Ispettore generale di
Gogol’, aveva vergato un foglio con il titolo Appunti dell’attore Scepkin e
scritto le prime righe di un libro di memorie in cui gli aveva suggerito di
raccogliere in ordine cronologico i suoi proverbiali racconti orali.3

S¢epkin, tuttavia, avrebbe impiegato molti anni a elaborare i suoi ricordi,
pubblicandoli fra il 1847 e il 1863 su diverse riviste, quotidiani e
almanacchi, in ordine sparso, senza rispettare la naturale successione degli
eventi, ancora una volta su sollecitazione della cerchia di intellettuali che lo

1 Lettera a Pavel Vasil'evi¢ Annenkov del 20 [febbraio 1854 da Mosca a Pietroburgo], in
Michail Seménovi¢ Scéepkin. Zizn' i tvorcestvo [Michail Seménovi¢ Scepkin. Vita e arte], v 2-ch
tomach, Moskva, Iskusstvo, 1984, t. I, pp. 229-230.

2 Lettera a Sergej Vasil’evi¢ Sumskij del 27 marzo 1848 [Da Mosca a Odessa], in Michail
Seménovic Scepkin. Zizn' i tvorcestvo, cit., t. T, p. 198.

3 Cfr. O. Fel'dman, Zizn’ M.S. Scéepkina v dokumentach i vospominanijach [La vita di M.S. Scéepkin
nei documenti e nelle memorie], in Michail Seménovic Séepkin. Zizn' i tvorestvo, cit., t. I, pp. 3-4.
Nel 1836, pubblicando la sua opera Viaggio ad Arzrum nella rivista «Sovremennik», Puskin
includeva un ricordo di Griboedov, morto tragicamente a Teheran nel 1829, affermando: «Le
persone eccezionali da noi scompaiono senza lasciare traccia di sé». Verosimilmente dunque
il poeta sollecitava Sepkin ad intraprendere la stesura delle sue memorie spinto dal
rammarico di non aver fatto altrettanto con il suo amico drammaturgo. Cfr. O. Fel’dman,
Vmesto predislovija. K istorii sozdanija «Zapisok aktera Scepkina» [In luogo di una prefazione. Per
una storia della elaborazione degli «Appunti dell’attore Scepkin»], in Zapiski aktera Scepkina
[Appunti dell’attore Scepkin], Moskva, Iskusstvo, 1988, p. 5.
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affiancavano, primi fra tutti Belinskij e Herzen* Queste tracce
autobiografiche, lacunose e frammentarie, discontinue, sarebbero state
raccolte in un’unica edizione per la prima volta nel 1864, un anno e mezzo
dopo la scomparsa dell’attore, dal figlio Nikolaj Michailovi¢.

Organizzate in dieci capitoli per lo pit indipendenti fra loro, che ancora
risentono della scansione voluta dall’autore, ma dotati di titoli in parte
modificati dal curatore rispetto all’originale, le memorie incompiute di
Séepkin incredibilmente tacciono su alcuni dei momenti pitt significativi
della sua carriera artistica. Non una parola, ad esempio, sulle sue migliori
interpretazioni molieriane, sull’elaborazione della parte di Famusov in Che
disgrazia 1l'ingegno di Griboedov o sul repertorio shakespeariano
rappresentato, e in particolare sul suo celebrato Shylock. Nulla persino in
merito al lungo sodalizio artistico con Gogol'.

E di poco arricchiscono lo scenario cosi scarno i capitoli XI e XII,
manoscritti inediti, aggiunti alla seconda edizione curata nel 1914 dal
nipote Michail Aleksandrovi¢, divenuto attore del teatro Aleksandrinskij
dal 1897.> Non & un caso che tutti i curatori delle sei edizioni successive

4 Vissarion Belinskij (1810-1848) e Aleksandr Herzen (in russo Gercen, 1812-1870), entrambi
legati a S¢epkin da un rapporto di profonda amicizia e stima, esercitarono una grande
influenza sulla vita politica e culturale del proprio tempo. Herzen, in particolare, che in
gioventl aveva fondato un circolo radicale subendo pertanto 1'arresto e poi I'esilio, rientrd a
Mosca nel 1840, pubblicando in quegli anni importanti articoli di carattere scientifico con lo
pseudonimo Iskander e avvicinandosi in maniera sempre piti convinta alle idee socialiste di
Saint-Simon e di Proudhon. Dopo aver scritto fra il 1845 e il 1847 il romanzo Kto vinovat [Di
chi la colpa?], una sostanziale accusa contro la morale dominante, lascido la Russia,
peregrinando fra Parigi, I'Italia e la Svizzera per stabilirsi poi definitivamente a Londra, da
dove svolse la sua attivita politica fondando la rivista «Kolokol» e I'almanacco «Poljarnaja
zvezda», diffusi clandestinamente in Russia con grande seguito. Anche Belinskij, filosofo e
critico letterario, fu particolarmente incline alle idee socialiste. Fautore di un’arte
politicamente impegnata, sostenne la causa del realismo, collaborando con gli «Annali
patri» («Otecestvennye Zapiski») e poi con la rivista «<Sovremennik», attorno alla quale si
raccolsero i migliori ingegni letterari russi.

5 Michail Semenovi¢ Scepkin 1788-1863 g. Zapiski ego, pis'ma, razskazy, materialy dlja biografii i
rodoslovnaja [Michail Semenovi¢ Scepkin 1788-1863. Suoi appunti, lettere, racconti, materiali per la
biografia e albero genealogico], S. Peterburg, Izdanie t-va A.S. Suvorina, 1914. Gli Appunti
dell attore Scepkin contano complessivamente otto edizioni. Dopo le due appena citate (1864 e
1914), a partire dal 1928 lo studioso Abram Derman cura tre edizioni: la prima con un titolo
leggermente modificato Zapiski krepostnogo aktera M. S. Scepkina [Appunti dell’attore servo della
gleba M. S. Séepkin](Moskva, Sovremennye problemy, 1928); le successive con il titolo
invariato Zapiski aktera Scepkina [Appunti dell’attore Scepkin](Moskva-Leningrad, Academia,
1933 e Moskva, Iskusstvo, 1938). Nel 1952 Aleksandr Klin¢in cura la sesta edizione delle
memorie $¢epkiniane (M. S. Scepkin. Zapiski. Pis'ma [M. S. Scepkin. Appunti. Lettere], Moskva,
Iskusstvo). A Fel’dman, invece, appartiene l'importante raccolta in due volumi pubblicata
nel 1984, da cui citeremo nell’ambito di questo saggio, che correda gli Appunti di una ricca
messe di materiali fondamentali per lo studio della vita e del percorso artistico di S¢epkin
(Michail Seménovi¢ Séepkin. Zizn’ i tvoréestvo [Michail Seménovic Scepkin. Vita e arte], Moskva,
Iskusstvo, 1984. Esiste poi un’ultima edizione, curata dallo stesso Fel’dman, pubblicata nel
1988 in occasione del bicentenario della nascita dell’attore (Moskva, Iskusstvo).
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abbiano immancabilmente avvertito, in maniera peraltro sempre pit
stringente, la necessita di integrare un profilo autobiografico
complessivamente insoddisfacente con lettere, testimonianze, recensioni e
persino novelle rielaborate su soggetto $¢epkiniano da importanti scrittori,
nel tentativo di restituire il linguaggio immaginifico dell’attore.
L’eterogeneita della composizione degli Appunti spiega del resto la voce
variegata dell’attore, che assume una fisionomia diversa nei vari capitoli,
biografo di se stesso, ma anche teorico e pubblicista teatrale, appassionato
pamphlettista e difensore dei diritti civili. E come se negli anni della stesura
delle sue memorie S¢epkin fosse agitato da impulsi e necessita divergenti,
mutando intenzione e dunque impossibilitato ad essere esaustivo.

Ma una cosa e certa: a meta degli anni Quaranta, quando ha ormai
raggiunto, e quasi superato, I'apogeo della sua carriera, S¢epkin sente di
voler offrire un suo contributo all’elaborazione di un sistema teorico a suo
parere ancora insufficiente, se non inesistente. «Tutte le arti hanno una
teoria, tranne I’arte scenica!» era solito ripetere.”

Il suo proposito e chiaramente espresso nella lettera scritta a Gogol” il 22
maggio 1847: «Ho bisogno di vedere i teatri stranieri, ne ho molto bisogno,
I'ignoranza della lingua non mi spaventa, comprendero le cose essenziali;
mi e indispensabile per i miei appunti, alla fine dei quali voglio esporre la
mia opinione sull’arte drammatica in generale per poi analizzare le
peculiarita di ogni teatro europeo al tempo presente. Sara l'impegno
conclusivo della mia carriera!».8

Il viaggio in Europa si sarebbe realizzato solo nell’estate del 1853, con esiti
deludenti. Giunto a Parigi il 5 (17)° agosto, il giorno successivo Séepkin si
reca al Gymnase, allora diretto da Adolphe Montigny, per vedere Rose
Chéri nel Filiberto di Augier, ma non trova in lei «nulla di eccezionale:
un’attrice discreta». Non diverso il parere sugli interpreti di opere
molieriane, quali I’Avaro, il Tartufo, La scuola delle mogli e il Medico per forza,
in cui non riconosce «alcun talento eccezionale», pur apprezzando

Complessivamente, tuttavia, il momento pitt importante nello studio e nella pubblicazione
dei materiali ¢epkiniani & stato 'apparizione nel 1966 del volume di Teodor Gric, Michail
Seménovic Scepkin. Letopis’ Zizni i tvorcestva [Michail Seménovic Scepkin. Cronache della vita e
dell’attivita artistica], pubblicato dalla casa editrice Nauka, che rappresenta 1'informatissimo
risultato della rielaborazione di dati e documenti condotta da diverse generazioni di storici
del teatro russo. Per una descrizione sintetica, ma dettagliata dei materiali integrati nelle
varie edizioni cfr. Michail Seménovic Séepkin. Zizn' i tvorcestvo, cit., t. 1, pp. 385-386.

6 Si veda ad esempio 'edizione del 1933, in cui Derman includeva Sobacka [II cagnolino], il
racconto rielaborato da Vladimir Sollogub poiché riteneva che lo scrittore «non utilizzasse
semplicemente i racconti orali di S¢epkin, ma li trascrivesse quasi letteralmente». Ivi, p. 385.
7 Cfr. O. Fel'dman, Vmesto predislovija. K istorii sozdanija «Zapisok aktera Séepkina», cit., p. 12.

8 Lettera a Nikolaj Vasil’evi¢ Gogol’ del 22 maggio 1847 [Da Mosca a Francoforte], in Michail
Seménovic Svéepkin. Zizn' i tvorcestvo, cit., t. 1, p- 191.

9 Si indica fra parentesi la data relativa al calendario Giuliano allora in vigore in Russia,
posticipato di dodici giorni su quello Gregoriano.
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I'allestimento complessivo delle pieces.l? Piu severo il giudizio sugli attori
londinesi espresso nelle lettere inviate alla moglie Elena. Dopo aver
assistito alla rappresentazione di una commedia di Moliere a Londra, sul
finire di agosto manifesta una profonda insoddisfazione, quasi una sorta di
tristezza, per non aver trovato cid che cercava. «Recitano senz’anima», in
maniera «stereotipata».!

Di ritorno a Parigi, S¢epkin non riesce a realizzare il suo desiderio di
vedere Elisabeth Rachel in scena, dal momento che la Comédie Francaise &
chiusa. Fra i due, perdo, si svolge un incontro privato grazie
all’intermediazione dello scrittore e critico musicale Nikolaj Mel gunov,
durante il quale, su sollecitazione dell’attrice, S¢epkin da una sua
valutazione dei teatri parigini: «Le piéces sono semplici, espressione
ordinaria della vita, recitano che non si potrebbe far di meglio [...], ma
quando si deve rendere un sentimento, una passione, ho sentito ovunque
declamare, sempre gli stessi toni stereotipati, pronunciati in modo pit
gradevole, piu incisivo o piu sgradevole e debole a seconda dei mezzi
espressivi». Un resoconto che alla Rachel appare veritiero.

Gli artisti poi si soffermano sull'insegnamento impartito al Conservatoire
di Parigi. L’attrice francese, che vi ha studiato, confida a Séepkinz «I1
Conservatoire perfeziona gli strumenti di chi non ha talento e lo trasforma
in un discreto attore; ma soffoca i veri talenti, costringendoli a recitare nel
suo stile».12

Il discorso appena avviato sara ripreso qualche mese dopo, in occasione
della tournée russa della Rachel, quando S¢epkin avra modo di incontrarla
nuovamente ma anche di vederla finalmente recitare, formulando un
giudizio personale sulla sua recitazione, non scevro da rilievi e
rimostranze, come apprendiamo dalle lettere in risposta a Pavel Annenkov
che assumono carattere di recensione.!3

Prima ancora del suo viaggio in Europa, in ogni caso, I'attore ha cominciato
a concretizzare il progetto cosi faticosamente avviato di affidare alla pagina
scritta i suoi ricordi e le sue riflessioni sull’arte scenica. Dopo un primo

10 Durante il soggiorno parigino di S¢epkin la rivista «Moskvitjanin» pubblica le note inviate
regolarmente dall’editore Michail Pogodin, storico e scrittore, professore dell’'Universita di
Mosca, amico dell’attore. Purtroppo non viene specificato in quali teatri S¢epkin assiste a
queste rappresentazioni. Cfr. T. S. Gric, Michail Seménovic Scepkin. Letopis’ Zizni i tvorcestva,
cit., pp. 505-506.

11 Tvi, pp. 509-510. Anche in questo caso non si forniscono dettagli sul teatro e sulla piéce cui
assiste S¢epkin.

12 Priezd M.S. Séepkina v Pariz. Svidanie ego s Rasel’ju [L’arrivo di M.S. Scepkin a Parigi. Il suo
incontro con la Rachel, in Michail Semenovic¢ Scepkin 1788-1863 g. Zapiski ego, pis'ma, razskazy,
materialy dlja biografii i rodoslovnaja, cit. p. 269-270.

13 S¢epkin scrivera due lettere in risposta ad Annenkov, in cui si soffermera a lungo sulla
Rachel: la prima, datata 12 novembre 1853, la seconda, scritta il 20 febbraio 1854. Entrambe
sono pubblicate nella raccolta Michail Seménovi¢ Scéepkin. Zizn' i tvorcestvo, cit., t. 1, alle pp.
223-224 e 227-230.
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frammento pubblicato nel 1847 sulla rivista «Sovremennik», S¢epkin decide
di dare alle stampe contemporaneamente due momenti distinti delle sue
memorie, uno dedicato ai primi anni d’infanzia, 'altro incentrato su un
episodio avvenuto nel 1810, destinato a mutare per sempre la sua
percezione del teatro: la visione di un attore dilettante, il principe Prokofij
Vasil'evi¢ Mescerskij. 14

S¢epkin racconta di aver potuto assistere fortuitamente ad una esibizione
del nobiluomo, gia incontrato rapidamente durante gli anni trascorsi
nell’Istituto popolare di Kursk, ma mai visto in scena.’> MeScerskij, uomo
colto, artista raffinato e poliedrico gia piuttosto noto, offre al suo ospite, il
principe Golicyn, la rappresentazione di una commedia classicista, La dote
con inganno di Sumarokov, interpretando la parte dell’avaro Salidar. Le
aspettative di Scepkin, che ormai dal 1805 recita nella compagnia
provinciale di Kursk, diretta dai fratelli Barsov, sono altissime. E in effetti,
I'impressione che riceve dalla sua prima apparizione, dalla sua fisionomia
profondamente trasformata, € molto forte. Ma durante lo spettacolo
Séepkin comincia ad assaporare una sorta di crescente delusione, innescata
dalla semplicita (prostota) e dalla naturalezza (estestvennost’) con cui il

14 T due frammenti, destinati a diventare rispettivamente il primo e il sesto capitolo
dell’edizione del 1864, vengono pubblicati nel 1851 nell’almanacco «Kometa» con il titolo
Dua otryvka iz zapisok artista M.S Scepkina [Due frammenti dalle memorie dell’artista M.S
géepkin]. Nel 1847, invece, nel n. 1 del «Sovremennik» ééepkin aveva raccontato della
difficile rappresentazione di una commedia di Sumarokov realizzata con alcuni compagni di
studi presso la scuola provinciale di Sudza.

15 Nel frammento intitolato Ucebnye gody [Gli anni di studio], pubblicato insieme all’episodio
Pervyj uspech na gubernskoj scene [Il primo successo sulla scena del governatorato] sulla rivista
«Atenej» (divenuti poi il terzo e il quarto capitolo degli Appunti dell’attore Scepkin del 1864)
Séepkin narra un accadimento davvero spiacevole legato all’incontro con il principe. Nel
1802, stando ai suoi ricordi, ma pit verosimilmente nel 1801 secondo la ricostruzione di
Derman (cfr. I'edizione del 1933 dei Zapiski citata, p. 377) S¢epkin, dopo essersi classificato
fra i migliori allievi della scuola di Sudza, accede, grazie ad un esame d’ammissione
brillante, al terzo anno dell'lstituto popolare di Kursk, che prevede un percorso di
formazione quadriennale. Lo studio, fondato sulla ripetizione mnemonica di nozioni
impartite da docenti pitt o meno qualificati, non risulta particolarmente interessante, ma
Séepkin, appena quattordicenne, guadagna 1’accesso alla biblioteca del poeta Bogdanovic,
con cui ha il privilegio di discorrere delle letture compiute, purtroppo per breve tempo, data
la morte improvvisa del colto interlocutore, avvenuta il 6 gennaio del 1803. A questo
importante slancio di emancipazione culturale fa da contraltare I'umiliazione subita dopo
l'incontro con Mescerskij. Il principe, dopo aver visionato i disegni realizzati da S¢epkin
durante le lezioni di disegno, convoca il giovane studente per chiedergli di eseguire,
debitamente ricompensato, una riproduzione in scala ridotta dei rilievi di un vaso di
alabastro, da riportare poi come intaglio su un prezioso tavolino. Il ragazzo & costretto a
confessare che il professore di disegno, Pavel Kondratev, ben poco versato all’arte che
insegnava, per esibire dei risultati soddisfacenti della classe faceva ricopiare di nascosto i
disegni ai suoi allievi attraverso il vetro. A seguito delle lagnanze presentate dal principe al
direttore dell'Istituto, costui consente a Kondratev di punire S¢epkin a colpi di verga. Cfr.
Zapiski aktera Scepkina, in Michail Seménovic Scepkin. Zizn’ i tvorcestvo, cit., t. I, pp. 84-93.
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principe si muove e pronuncia le battute. Mentre gli altri «recitano», ovvero
rispettano i canoni classicisti, e dunque inizialmente ai suoi occhi si
profilano come veri attori, il principe sembra ignorare i rudimenti stessi
dell’arte attorica.

E tuttavia questa visione, al termine della rappresentazione, assume i
caratteri di una rivelazione. Mescerskij, grazie alla sua semplicita, "vive” in
scena ed ‘¢’ il personaggio, profondamente immerso nella situazione
scenica, pervaso dai suoi sentimenti, e pertanto in grado di costringere lo
spettatore ad essere direttamente coinvolto, emotivamente implicato. Il
disagio S¢epkiniano sfuma allora in uno stordimento e in uno stato d’animo
che si tramuta gradualmente in un’autentica conversione estetica, dalla via
inizialmente impervia e irta di fallimenti, ma animata da una profonda
convinzione e da una incrollabile determinazione.

S¢epkin comprende che non si pud recitare altrimenti. Semplicita e
naturalezza sono i nuovi principi cui ispirarsi. Chiudendo il suo ricordo,
esprime cosi un debito di riconoscenza nei riguardi del principe, a titolo
personale, ma anche a nome di tutto il teatro russo, che recependo all’inizio
dell’Ottocento il suo stile innovativo, ha potuto finalmente prendere
commiato dalla recitazione declamatoria e dalla vecchia scuola di Ivan
Dmitrievskij, I'attore che aveva inoculato il germe dell’artificiosita nella
scena nazionale e che gettava naturalmente uno sguardo astioso ai modelli
emergenti.

Ancor prima delle conclusioni, S¢epkin si attarda a descrivere la recitazione
dell’epoca, perché siano chiare al lettore le pratiche paradossali ancora in
uso, restituendo cosi il ritratto di un mondo teatrale rivolto al passato,
pervicacemente classicista, aduso a reiterare modalita ormai inaccettabili.
Ma e un ritratto davvero parziale e decisamente poco veritiero.1¢ Il teatro
russo nel 1810 & attraversato invece da una rete di contraddizioni estetiche,
correnti divergenti che si scontrano e interagiscono, integrandosi a vicenda
e generando un quadro molto piu complesso e variegato rispetto alla
descrizione $¢epkiniana. 17

E opportuno inoltre fare una distinzione fra Pietroburgo e Mosca. Se la
prima infatti predilige il repertorio tragico rivolto ad un pubblico
aristocratico e dunque e piu attenta allo stile e alla purezza formale, la

16 In proposito Alpers consiglia di guardare con particolare cautela e sguardo critico il
quadro del teatro russo fra la fine del XVIII e I'inizio del XIX secolo delineato da S¢epkin.
Cfr. B. Alpers, Teatr Mocalova i §5epkina [1l teatro di Mocalov e §5epkin], Moskva, Iskusstvo,
1979, p. 87.

17 Cfr. O. Fel'dman, «VolSebnyj kraj! Tam v stary gody...». Russkij dramaticeskij teatr. Pervaja
tret’ XIX wveka [«Magico mondo! Li nei tempi andati...». Il teatro drammatico russo. Il primo
trentennio del XIX secolo], «Voprosy teatra», 2009, n. 3-4, p. 214. 1l titolo del saggio di
Fel'dman cita 'incipit delle strofe di argomento teatrale introdotte da Puskin nel primo
capitolo dell’Evgenij Onegin nel settembre del 1824 (la prima stesura del capitolo risale al
1823).
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seconda accoglie pitt favorevolmente la nuova drammaturgia, mostrando
uno sguardo pitt benevolo verso la temperie anticlassicista, in virtu anche
della progressiva democratizzazione della sala. A Mosca, ad esempio, lo
storico Aleksej Malinovskij si fa artefice della diffusione delle opere di
Kotzebue, inducendo il circolo letterario animato da Turgenev e Zukovskij
a tradurre Voltaire, Shakespeare e Schiller. 18

Proprio nell’arte attorica poi, all’inizio dell’Ottocento, é in atto un processo
di disgregazione del canone classicista.’ Emblematica in tal senso la figura
di Aleksej Jakovlev, interprete versatile, che si misura con un repertorio
molto ampio, passando con disinvoltura dalle tragedie classiciste sia russe
(Sumarokov e Knjaznin) che francesi (Racine e Voltaire) ai drammi
borghesi, alle commedie lacrimose di Kotzebue fino agli adattamenti
shakesperiani e schilleriani. In scena Jakovlev manifesta uno stile meno
solenne, mostrando una sapienza nuova del movimento scenico e un rifiuto
della declamazione, che naturalmente attira gli strali della critica
conservatrice.?0

E proprio le cronache piti pungenti rivelano preziosi dettagli sulla sua
recitazione. Il recensore della rivista «Cvetnik», che segue con particolare
attenzione l’attore in diversi spettacoli, nota come nella parte di
Agamennone, nella tragedia Polissena di Ozerov, Jakovlev commetta
I'errore di pronunciare una tirata con un tono tranquillo e dimesso, «il tono
di una normale conversazione inadatto a una tragedia in versi». Il critico &
addirittura scioccato quando l'attore in un altro spettacolo, interpretando
Oreste, mentre conversa con Pilade «gli mette una mano sulla spalla».
Anche questo gesto, eccessivamente intimo e semplice, dal suo punto di
vista e assolutamente inopportuno in un eroe tragico, che non deve
manifestare sentimenti normali, vivi, propri delle persone comuni.?!

Ora, 'aspetto piu curioso di questo rapido ritratto d’attore, € che Jakovlev e
allievo di Dmitrevskij, I'interprete evocato da S¢epkin come il prototipo
negativo della vecchia scuola declamatoria. E ancora pit spiazzante risulta
un episodio riferito dallo scrittore Sergej Aksakov, uno degli osservatori
piu acuti del teatro dell’epoca, in cui si narra dell'incontro imprevisto
avvenuto nei primi anni dell’Ottocento fra I'ormai anziano Dmitrevskij e

18 Ivi, pp. 217-218.

19 Cfr. A.A. Cepurov, Teatr i dramaturgija pervoj cetverti XIX veka [Teatro e drammaturgia nel
primo quarto del XIX secolo], in Istorija russkogo dramaticeskogo teatra ot ego istokov do konca XX
veka [Storia del teatro drammatico russo dalle origini alla fine del XX secolo], otv. red. N.S.
Pivovarova, Moskva, Gitis, 2005, p. 107.

20 Cfr. Chrestomatija po istorii russkogo akterskogo iskusstva konca XVIII - pervoj poloviny XIX
vekov [Antologia di storia della recitazione russa fra la fine del X VIII e la prima meta del XIX secolo],
sost. N.B. Vladimirova - A.P. Kuli§, Sankt Peterburg, Izd. Sankt Peterburgskoj
Gosudarstvennyoj Akademii Teatral'nogo Iskusstva, 2005, p. 120.

21 Cfr. B. Alpers, Teatr Mocalova i Scepkina, cit. p. 112. T passaggi piu significativi delle
recensioni dello «Cvetnik», pubblicate fra il 1809 e il 1810, sono riportate nell’appendice del
volume alle pp. 409-410.
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Jakovlev, gia acclamato artista. Quest'ultimo, reduce da una trionfale
tournée moscovita, si pavoneggia, ponendo l’accento sulla fortunata
ricezione del suo Otello. Invitato dal suo vecchio maestro a recitare un
frammento della tragedia shakespeariana, viene da lui interrotto con una
critica negativa, cui fa seguito l'esecuzione di un monologo di Otello
delineato da Dmitrievskij con «perfetta semplicita» e «verita».22

Al di 1a del dato aneddotico e del rapporto conflittuale fra allievo e maestro
di cui si conservano svariate testimonianze?, il ricordo di Aksakov, citando
i principi di «semplicita» e «verita», induce a considerare la recitazione di
Dmitrevskij, e il suo magistero, con dei parametri diversi da quelli
S¢epkiniani. Tanto pitt che anche altrove si fa riferimento alla sua
«naturalezza».2* D’altro canto, pero, non mancano le allusioni a una certa
ampollosita e convenzionalita.?s Stepan Zicharev, una delle voci piil
autorevoli e preziose, utili a definire il quadro teatrale del tempo, nelle sue
memorie arriva ad affermare: «L’anima di Dmitrevskij era 1'effetto».26 Ma
poi, in maniera del tutto incoerente, in un altro passaggio dei propri diari,
riferendosi alle sue interpretazioni del Misantropo di Moliere e del Giocatore
di Regnard, ne tesse le lodi affermando che «in quei ruoli era
indiscutibilmente perfetto, e nessuno, nemmeno fra gli attori francesi,
poteva competere con lui».?7

E necessario fare subito una precisazione. Dalle scarse notizie giunte sino a
noi, Dmitrevskij, che interpretava un repertorio molto vario, eccelleva nella
commedia, pitt che nella tragedia. Probabilmente dunque la difformita di
giudizio espressa da Zicharev riguarda una maggiore adeguatezza dei
mezzi espressivi al contesto drammatico in cui si esibiva. A riprova
possiamo citare un resoconto stilato a posteriori dal drammaturgo e critico
teatrale Fedor Koni, fondatore della rivista «Panteon»: «dicono che
Dmitrevskij fosse un attore eccellente. Nella commedia seguiva la sua teoria:
semplicita, natura, nessuna forzatura dei mezzi espressivi - queste erano le
principali regole della sua recitazione. E questa semplicita e natura, che i
contemporanei non compresero quando egli le applico alla tragedia, hanno

2 Cfr. S.T. Aksakov, Jakov Emel’janovic Sugerin i sovremennye emu teatral’nye znamenitosti
[Jakov Emel’janovic Suserin e le celebrita teatrali suoi contemporanei], in B. Alpers, Teatr Mocalova
i Scepkina, cit. pp. 351-353.

23 Cfr. a tal riguardo K. Kulikova, Aleksej Jakovlev, Moskva, Iskusstvo, 1977, pp. 156-161.

24 Cfr. il resoconto offerto da L. Senelick, The A to Z of Russian Theater, Plymouth, The
Scarecrow Press, 2010, p. 92.

25 Cfr. B. Alpers, Teatr Mocalova i Séepkina, cit. p. 67.

2% S.P. Zicharev, Vospominanija starogo teatrala [Ricordi di un vecchio appassionato di teatro], in
Zapiski sovremennika [Appunti di un contemporaneo], v 2-ch tomach, Moskva, Iskusstvo, t. II, p.
336.

27 G P. Zicharev, Dnevnik ¢inovnika [Diario di un funzionario, Ivi, t. I, p. 326.
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reso immortale il suo talento nella commedia».2® Non & un caso allora che
proprio lui, interpretando Starodum, abbia portato al successo Il minorenne
di Fonvizin, scegliendo quell’opera scomoda per inaugurare la sua gestione
del teatro pietroburghese di Knipper.?

Ad ogni modo le testimonianze sulla sua recitazione restano
complessivamente confuse e contraddittorie, anche perché, di fatto, a
quell’altezza temporale, in Russia non si & ancora formata una vera critica
teatrale. I ricordi dei contemporanei sono spesso appuntati molti anni
dopo, dunque offuscati dal tempo o, peggio ancora, ideologicamente
orientati, al fine di sostenere la propria posizione estetica. Siamo di fronte
quindi a documenti scarsi, lacunosi, talvolta faziosi, che non consentono di
formulare un’idea precisa dello stile di Dmitrevskij.30

Ma c’é un elemento biografico dell’attore, un’esperienza, che costituisce un
importante discrimine e puo aiutare a dirimere la questione. Nel 1765
Dmitrevskij viene inviato a Parigi e Londra per osservare e studiare gli
attori in scena. A quel tempo ha gia percorso una fulgida carriera. Fra il
1749 e il 1751 ha recitato nella compagnia di Jaroslavl diretta da Fedor
Volkov, partecipando quindi alla fondazione del teatro nazionale russo e
seguendo le sue sorti.

Dopo l'invito a recitare alla corte imperiale nel 1752, gli attori piu
talentuosi, fra cui Dmitrevskij, vengono ammessi e formati presso il Corpo
dei Nobili Cadetti di Pietroburgo, fino al 1756, anno in cui confluiscono
nella compagnia che, con un editto dell'imperatrice Elisabetta, va a
costituire il primo teatro statale professionale russo, diretto prima da
Sumarokov e poi da Volkov. Nel 1763, subito dopo l'incoronazione di
Caterina II, Dmitrevskij diventa il «primo attore teatrale russo di corte».3!
L'epoca di Caterina si caratterizza fin dall’inizio per la sua spiccata
esterofilia e per l'influenza della cultura francese. Non stupisce dunque che
Dmitrevskij venga inviato in Europa per perfezionare la sua tecnica. In

2 F. Koni, [van Afanas’evi¢ Dmitrevskij, «Panteon russkich i vsech evropejskich teatrov», 1840,
¢ 1, kn. 3, pp. 93-94, ora in B. Alpers, Teatr Mocalova i Scepkina, cit. p. 350. Il corsivo & nel
testo.

2 Cfr. N. Marcialis, Introduzione a Il brigadiere e Il minorenne, Venezia, Marsilio, 2016, p. 9.
Dmitrevskij comincia a lavorare come direttore di scena e pedagogo al Teatro Indipendente
Russo dell'impresario Karl Knipper nel 1780, assumendone la direzione dal 1782 al 1783.
Cfr. Chrestomatija po istorii russkogo akterskogo iskusstva konca XVIII - pervoj poloviny XIX
vekov, p. 11 e V. Borovsky, The emergence of the Russian theatre, 1763-1800, in A history of
Russian theatre, ed. by R. Leach and V. Borovsky, Cambridge, Cambridge University Press,
1999, pp. 67-68.

30 Cfr. B. Alpers, Teatr Mocalova i Séepkina, cit. pp. 57-58.

31 Cfr. Chrestomatija po istorii russkogo akterskogo iskusstva konca XVIII - pervoj poloviny XIX
vekov, p. 11. Sulla nascita e il consolidamento del teatro nazionale russo cfr. V. Borovsky, The
organisation of the Russian Theatre, 1645-1763, in A history of Russian theatre, ed. by R. Leach
and V. Borovsky, cit. pp. 52-55. Volkov si ammala proprio durante lo svolgimento
dell'imponente pageant II Trionfo di Minerva, da lui organizzato per celebrare
I'incoronazione di Caterina II nel 1763, e muore pochi giorni dopo.
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occasione della sua permanenza a Parigi, durata pitt di un anno, l’attore
frequenta assiduamente gli spettacoli della Comédie Frangaise, osservando
la recitazione di Lekain, Dumesnil e Clairon.3? Insieme a Lekain, di cui
diventa amico, alla fine di marzo del 1766 si reca a Londra per conoscere
Garrick, che pero al momento ¢ a Bath.

Lekain alla vigilia della sua partenza, il 4 aprile 1766, scrive una lettera a
Garrick, raccomandandogli «un bien aimable Russe» desideroso di parlare
con lui. L’'incontro si sarebbe infine realizzato, stando alla chiusura di una
seconda lettera del 23 giugno dello stesso anno: «Adieu, mon cher Garrick;
daignez recevoir tous mes remercimens de I’accueil agréable que vous avez
bien voulu faire a mon Russe policé; vos legons, vOtre conversation, et vos
talents, 1'ont trés instruit sur le genre de la déclamation Anglaise, dont il
n’avait aucune idée».3

Da questi contatti Dmitrevski si era formulato un’idea molto precisa della
recitazione dei due grandi interpreti. Anni dopo, ricordando entrambi, non
esitava a definire Lekain «un genio nel suo genere», affermando poi che
Garrick era un grande uomo, «pitt un commediante (komediant) che un
attore (akter), cioe un imitatore della natura tratta dalla vita comune,
mentre Lekain creava i tipi dei personaggi storici» e, insieme alla Dusmenil,
si configurava come un’autentica «divinita tragica».3

Dmitrevskij torna a Parigi nel 1767 trattenendosi fino all’anno successivo,
questa volta con il preciso incarico di invitare Lekain e Clairon a
Pietroburgo per recitare con la compagnia francese di corte. I due
acconsentono, ma il progetto infine non viene realizzato.

Sembra, in ogni caso, che i due prolungati soggiorni parigini abbiano
sensibilmente modificato le visioni estetiche e lo stile dell’attore russo che,
recependo il mutamento in atto nella stessa Comédie Francaise e la nuova
atmosfera teatrale, abbandona la recitazione statica e declamatoria per
adottare un impianto pitt naturale. «Naturalezza» e «semplicita» in effetti
vengono rilevate in Dmitrevskij proprio dopo i suoi viaggi all’estero.3
Risulta allora pitt comprensibile il lungo, e illuminante, resoconto di Koni
che, se per ragioni anagrafiche non ha avuto la possibilita di vedere I'attore
in scena, probabilmente raccoglie testimonianze legate alla seconda fase

32 Cfr. V. Borovsky, The emergence of the Russian theatre, 1763-1800, in A history of Russian
theatre, cit., p. 75.

3 Le lettere, pubblicate in J. Boaden, The Private Correspondence of David Garrick, 2 vols.,
London, H. Colburn and R. Bentley, 1831-32, vol. II, p. 474 e pp. 482-483 sono parzialmente
riportate in B. Malnick, David Garrick and the Russian Theatre, «The Modern Language
Review», 1955, n. 2, pp. 173-174.

3 G P. Zicharev, Dnevnik ¢inovnika, in Zapiski sovremennika, cit., t. 1L, p. 76.

35 Cfr. V. Borovsky, The emergence of the Russian theatre, 1763-1800, in A history of Russian
theatre, cit., p. 75. Sull'influenza esercitata dai viaggi all’estero sull’arte di Dmitrevskij cfr.
anche E. Lo Gatto, Storia del teatro russo, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1993, vol. I, p. 152.
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della sua carriera. 3 Scrive infatti: «Dmitrevskij nella sua recitazione non si
adeguava agli errori del suo tempo e, per esprimere il personaggio da
rappresentare, cercava ispirazione nella profondita della sua anima, nei
recessi del sentimento, nella dinamica della passione, e non nelle spirali
dell’oratoria, o nella nobilta declamatoria sulla scena. Gli altri si sforzavano
di manifestare la forza degli impulsi interiori con la veemenza della forma
esteriore: con il suono tonante, il movimento frenetico, il gesto ampio;
somigliavano di pitt a dei gladiatori; egli invece cercava la forma per il
sentimento interiore nei mezzi naturali e nell'impeto delle passioni pit
potenti appariva come un uomo. I movimenti erano misurati, discreti; la
voce ferma ma piacevole. Spesso nelle scene piu forti parlava sottovoce, ma
quel bisbiglio aveva qualcosa in comune con il rombo lontano della
tempesta, pronta a scatenarsi con tuoni e fulmini. Faceva rizzare i capelli in
testa. In alcuni ruoli Dmitrevskij pronunciava parole che lo spettatore, una
volta udite dalle sue labbra, non poteva dimenticare per tutta la vita. Tanta
era la verita e la forza che riusciva a dare con la sua dizione. Le sue
creazioni erano compiute, meditate, credibili; persino lo spettatore pitu
freddo era dimentico di sé: dinanzi a lui compariva il personaggio nel
pieno incanto della vita - 'attore svaniva.»”

Ora, si potrebbe obiettare che il lungo racconto, che si accende di tratti
agiografici, forse come atto dovuto nei confronti del grande attore
scomparso da poco pitt di un decennio, non sia attendibile, dal momento
che Koni non e un testimone oculare. Ma, e questo e il dato piu
interessante, nemmeno S¢epkin ha mai visto Dmitrevskij in scena.® Le
fonti sono ugualmente contestabili, tanto piti che, come si & visto, sullo stile
di Dmitrevskij aleggia un alone di incertezza difficile da dissipare.

Risulta evidente allora che S¢epkin, stilando questo frammento delle sue
memorie, uno dei primi peraltro ad essere pubblicato, stia redigendo il suo
manifesto teatrale, scegliendo uno dei padri fondatori del teatro russo come
un paradigma, un esempio dello status quo ante, prima cioe della riforma
S¢epkiniana, improntata ai principi della «naturalezza» e della
«semplicita».

36 Jvan Dmitrevskij, nato nel 1736, muore nel 1821. La sua ultima esibizione risale al 1812
quando, gia molto anziano e ritiratosi dalle scene ormai dal 1787, rientra per partecipare alla
rappresentazione pietroburghese del dramma patriottico La leva in massa di Viskovatov,
interpretando la parte del protagonista. Il successo & solenne, benché il fisico sia gia
notevolmente indebolito e minato da un tremore diffuso. Cfr. S.T. Aksakov, Jakov
Emel’janovi¢ Suserin i sovremennye emu teatral’nye znamenitosti, cit, p. 355. All'epoca
dell'ultima apparizione di Dmitrevskij in scena, Fedor Koni aveva appena tre anni.

37 F. Koni, Ivan Afanas’evi¢ Dmitrevskij, «Panteon russkich i vsech evropejskich teatrov», 1840,
& 1, kn. 3, pp. 93-94, ora in B. Alpers, Teatr Mocalova i Scepkina, cit. p. 349. Il corsivo & nel
testo.

3 L’informazione viene fornita da Fel’dman nel suo commento agli Appunti dell’attore
Scepkin nell’edizione del 1988. Cfr. Zapiski aktera Scepkina, cit., p. 329.
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E come un manifesto, in effetti, lo scritto viene recepito dai contemporanei.
Il quotidiano «Moskovskie vedomosti», ad esempio, nella recensione al
racconto di S¢epkin sottolinea che riferisce «di come per la prima volta sia
nata in lui la tensione verso la naturalezza (estestvennost') sulla scena, una
qualita in cui si e particolarmente distinto, che egli per primo ha introdotto
nella nostra arte drammatica e che ha migliorato in maniera significativa il
nostro teatro».3°

Dmitrevskij dunque viene evocato da Séepkin come antitesi a Megcerskij, e
addirittura, a testimone ideale di questa rigida contrapposizione estetica,
viene chiamato il principe Aleksandr Sachovskoj, una delle figure piu
influenti del teatro russo fra la fine del XVIII e I'inizio del XIX secolo.
Sachovskoj & infatti un esponente della generazione dei cosiddetti
prosvescennye teatraly, i «teatranti illuminati», un gruppo di intellettuali, per
lo pitt di estrazione aristocratica, appassionati di teatro che dominano
I’atmosfera e la produzione teatrale di quei decenni. Fortemente influenzati
dal classicismo francese, nella seconda meta del Settecento ne diffondono le
modalita di scrittura e le pratiche sceniche, operando come drammaturghi,
pedagoghi, direttori di scena e sostituendosi di fatto ad una critica ancora
inesistente.#0 La loro attivita di colti dilettanti affianca e integra il processo
di fondazione e consolidamento del teatro professionale avviato da Volkov
e proseguito da Dmitrevskij a Pietroburgo, facendo assumere un carattere
piu rigoroso alla formazione degli attori.

I «teatranti illuminati» infondono una recitazione declamatoria,
assolutamente convenzionale, fondata sulla dizione cantilenante, sulla
ricerca dell’effetto e sull’esecuzione di pose plastiche formalmente
ineccepibili.4! L attrice Aleksandra Karatygina, allieva di Sachovskoj, cosi
ricorda le sessioni di lavoro con il maestro: «Mostrava su quale verso &
necessario poggiarsi sulla gamba destra, facendo indietreggiare la sinistra e
su quale invece si deve spostare il peso sulla sinistra stendendo la destra,
cosa che, a suo giudizio, conferiva un aspetto maestoso. Un altro verso
bisognava proferirlo sottovoce e dopo una “pausa’, dopo aver ‘indicato’ con
entrambe le braccia l'attore disposto al proprio fianco, si doveva

39 «Moskovskie vedomosti», 4 giugno 1851, in Zapiski aktera Scepkina, 1988, cit., p. 330.

40 La terminologia prosvescennye teatraly, «teatranti illuminati», & comunemente adottata
nella storiografia russa. Un ritratto particolarmente vivido degli esponenti di questo gruppo,
della loro attivita e della notevole influenza esercitata sul teatro contemporaneo viene
fornito da Alpers, che non esita a parlare di una sorta di «setta». Cfr. B. Alpers, Teatr
Mocalova i Scepkina, cit. pp. 55-117. Fra le personalita pitt influenti si annoverano, oltre
Sachovskoj, il gia citato Zicharev, il drammaturgo Fedor Kokoskin e il poeta Nikolaj
Gnedic.

41 Cfr. B. Alpers, Teatr Mocalova i Scepkina, cit. pp. 72-74.
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pronunciare gridando, con una dizione incalzante, il verso conclusivo del
monologo».42

E, come riporta Zicharev, alla stessa stregua lavorava un altro esponente
dei «teatranti illuminati», Nikolaj Gnedi¢. Su ogni parola della parte faceva
dei segni per indicare I’elevazione o I’abbassamento della voce e appuntava
fra parentesi con quale espressione era necessario pronunciare quel
frammento di testo: «con entusiasmo», «con disprezzo», «con tenerezza»,
«con furia», «battendosi il petto», «sollevando il braccio», e cosi via. Il
quaderno della parte si trasformava cosi in una sequela di precise
istruzioni, che prescrivevano, nel piu piccolo dettaglio, il comportamento
dell’attore in scena, fino all’orientamento dello sguardo e al battito delle
ciglia.#3

Sia Gnedi¢ che Sachovskoj, quindi, incasellano i propri attori in una
recitazione attentamente codificata, di impianto rigidamente classicista,
dalla quale non accettano deroghe e a cui sacrificano ogni slancio
individuale del singolo. Non cosi Dmitrevskij, che al contrario accoglie le
inclinazioni personali dei suoi allievi e impartisce un insegnamento
estraneo al dogmatismo, formando una nuova generazione di attori, fra cui
Jakovlev e Ekaterina Semenova, la prima grande attrice tragica russa, piu
sensibili e pitt recettivi ai nuovi impulsi preromantici.*

Sachovskoj, dunque, che da S¢epkin viene evocato come un testimone
neutrale, persino sensibile alla necessita della riforma avviata da Mesc¢erskij
nel segno della naturalezza e della semplicita, e invece uno dei piu strenui
difensori dello stile declamatorio che egli attribuisce invece a Dmitrevskij.
Un dato che S¢epkin non ignora affatto, dal momento che a meta degli anni
Venti dell’Ottocento egli stesso ha lavorato sotto la diretta supervisione di
Sachovskoj, constatando personalmente la rigidita della sua visione
estetica.%

E probabile allora che S¢epkin stia semplicemente impostando il discorso
sulla storica contrapposizione fra la scuola rappresentativa (skola
predstavlenija) pietroburghese, incarnata suo malgrado da Dmitrevskij, e la
scuola della reviviscenza (skola pereZivanija) moscovita, rivendicando a sé e
ai suoi immediati predecessori la novita di una diversa articolazione della
figurazione scenica, pit attenta alla costruzione organica del personaggio e
alle sue dinamiche interiori.4

42 A. M. Karatygina, Vospominanija [Ricordi], in P.A. Karatygin, Zapiski [Appunti], v 2-ch
tomach, Leningrad, Academia, 1930, t. II, pp. 140-141.

43 Cfr. S.P. Zicharev, Vospominanija starogo teatrala, in Zapiski sovremennika, cit., t. II, pp. 385-
386.

44 Cfr. B. Alpers, Teatr Mocalova i Scepkina, cit. pp. 72-74.

45 Cfr. Zapiski aktera ééepkina, cit., 1988, p. 329.

46 Sulla contrapposizione fra le due scuole, pur opinabile nella sua convenzionalita, cfr. A.A.
Cepurov, Teatr i dramaturgija pervoj Cetverti XIX veka, cit., p. 112.
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Non e quindi un problema di stile. Del resto affiora negli scritti $¢epkiniani
un altro documento relativo alla figura di Mescerskij assolutamente
contraddittorio, che sembrerebbe invalidare del tutto I'immagine costruita
nel capitolo autobiografico interamente dedicato a lui. Si tratta della lettera
inviata a Pavel Annenkov tre anni dopo, il 20 febbraio 1854.

Scrive Séepkin: «Sono sulla scena dal 1805, ho trovato la declamazione
trasfusa in Russia da Dmitrievskij, da lui appresa durante i suoi viaggi in
Europa nella forma in cui viveva nei teatri europei, e che consisteva in una
lettura a voce alta, quasi pedante, con una terribile accentuazione del ritmo
e un’abile rifinitura degli emistichi. Il tutto aumentava via via di potenza, e
I'ultima riga del monologo veniva pronunciata con la voce piu forte
possibile. Ho sentito recitare cosi anche un grande maestro contemporaneo,
il principe Prokofij Vasil’evi¢ Mescerskij».4”

Le due figure d’attore, non pit antitetiche, sono ora assimilate nello stesso
stile declamatorio. Siamo pero di fronte a due documenti di natura diversa.
Nel frammento pubblicato nel 1851 S¢epkin sta chiaramente redigendo un
manifesto estetico e avverte dunque la necessita di sancire un modello.
Meéerskij assurge a simbolo di un nuovo tipo di recitazione che S¢epkin
stesso ha poi portato a compiuta realizzazione. Ora invece, in una disamina
privata, l'attore si puo concedere la liberta di rievocare il principe con una
maggiore obiettivita, e non e escluso che in questo caso specifico si stia
riferendo alle sue interpretazioni nel repertorio tragico, indubbiamente pitt
prescrittivo e codificato di quello comico.*

Restano ora da definire i contorni di due parametri che a meta
dell’Ottocento in Russia sono entrati di diritto nella valutazione critica di
un attore: la «semplicita» e la «naturalezza». Ripercorrendo la descrizione
S¢epkiniana dell’interpretazione di Mescerskij la questione dello stile sfuma
gradualmente in secondo piano, mentre acquisisce rilievo il rapporto
intessuto dall’attore con il suo personaggio. Sotto gli occhi dello scettico
spettatore, «<nonostante la semplicita» della recitazione e «nel corso di tutta
la parte», il principe riproduce i moti interiori dell’avaro con straordinaria
potenza e verita, dando I'impressione di provarli personalmente, al punto
che S¢epkin dichiara di aver temuto per la sorte e la sopravvivenza
dell'interprete.

Questa consonanza affettiva non & confinata alla scena, ma anzi implica,
avvolge l'osservatore, costringendolo a far riecheggiare dentro di sé le
sofferenze del pur deprecabile taccagno e a credere alla realta evocata.
L’iniziale biasimo per il mancato rispetto delle regole declamatorie cede

47 Lettera a Pavel Vasil'evi¢ Annenkov del 20 [febbraio 1854 da Mosca a Pietroburgo], in
Michail Seménovic¢ §5epkin, Zizn’ i tvordestvo, cit., t. I, pp. 228-229.

48 Sull'ipotesi che, nella lettera ad Annenkov, S¢epkin si stia riferendo alle interpretazioni
tragiche di Mes&erskij cfr. O. Fel'dman in Zapiski aktera Scepkina, cit., 1988, p. 329.

40



Aurora Egidio, Michail Séepkin ovvero la difficile costruzione della memoria attorica

quindi il passo al tormento per il destino del personaggio e
all’ammirazione incondizionata per l'attore. La sua «naturalezza» manda
«in estasi» e il suo parlare «con semplicita» diventa, a spettacolo concluso e
a mente agitata, addirittura «meraviglioso». Perché, e qui S¢epkin adopera
un’espressione che ricorre di frequente nelle cronache ottocentesche,
I'attore «non recita, ma vive».

Se la semplicita dunque é l'abbassamento del tono recitativo, la tensione
della parola scenica verso l'eloquio quotidiano («parla [...] proprio come
parlano tutti»), la naturalezza e la costruzione coerente di un personaggio,
con una linea interiore ben definita, messo in situazione e reso credibile al
punto tale da offuscare il suo interprete.#> Non si ammira piu I'attore per la
tecnica sopraffina con cui riproduce gesti codificati e suoni artefatti, ma per
la capacita di far vivere il personaggio. Il perfetto disegno esteriore diventa
un inutile, ingombrante orpello.

Recitare allora diventa un atto creativo, individuale, unico per ciascun
attore. Ecco perché, come riferisce S¢epkin rievocando la frustrazione
assaporata nei suoi primi slanci verso il nuovo stile, non basta parlare con
semplicita e agire con naturalezza, né soprattutto & possibile imitare un
altro, pur grande, esempio ispiratore. La recitazione non e piu ripetizione,
ma un’invenzione utile e funzionale a restituire un personaggio, sempre
meno lontano dall’esperienza umana.

E in tal senso nel primo Ottocento la scena russa, ormai al passo con il resto
d’Europa, sta attuando la vera rivoluzione, coadiuvata dal nuovo
repertorio nazionale emergente, che delinea personaggi sempre pil
individualizzati e pone dunque nuovi compiti attorici.5

Il racconto di Séepkin, se si appiattisce sul dato storico, si rivela quindi
fallace, inesatto, parziale, e manipolato in maniera anche piuttosto ingenua.
Ma risulta infine prezioso forse proprio per la sua faziosita, perché
nell'intento programmatico di veicolare gli aspetti salienti del suo sistema
di recitazione e di quanti, pur nell’ombra, operarono nel suo tempo, rivela
la chiave di volta su cui si sarebbe fondata la ricerca attorica ottocentesca: la
diversa percezione del personaggio e la nuova funzione della recitazione.

49 Sulla definizione di recitazione naturale cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione.
Dall’antichita al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 170-175.
50 Cfr. A.A. Cepurov, Teatr i dramaturgija pervoj cetverti XIX veka, cit., p. 107 e p. 114.
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