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Tentativi di resistenza. 
Gli ultimi anni del Bauhaus (1930-1933)

Maria Passaro

Nel 1933, l’ascesa al potere del Nazionalsocialismo interrompe bru-
scamente la crescita e l’espansione del Bauhaus, la scuola di architettura 
più innovativa della Germania del XX secolo.

Nasce a Weimar nel 1919 su progetto di Walter Gropius e in pochi 
anni il Bauhaus è diventato il punto di riferimento di tutti i movimenti 
d’ispirazione avanguardista. Gli insegnamenti erano tenuti dagli artisti 
dell’astrazione pittorica e tutti loro sentivano forte la necessità di dover 
riscrivere su nuove basi il processo artistico per allinearlo alla conoscenza 
scientifica, come estrema razionalizzazione dell’arte.

Questa è la tesi di Giulio Carlo Argan, il quale scrive che il Bauhaus 
mirava a realizzare, in primo luogo, una perfetta unità di metodo didat-
tico e di sviluppo produttivo, per cui, nell’Istituto «l’attività artistica 
s’inseriva e ambientava spontaneamente in quell’alto tenore di vita: si 
cercava, così, di togliere alla ‘creazione’ artistica ogni carattere di ec-
cezionalità e di sublime per risolverla in un ciclo normale di attività e 
produttività»1.

I maestri sapevano bene che l’attività artistica doveva legarsi a un fare 
e che l’artista non doveva solo meditare o interpretare la realtà ma rea-
lizzarla. La didattica si articolava nell’insegnamento preliminare, quindi 
in un’istruzione elementare sui problemi della forma connessa a eserci-
tazioni pratiche in appositi laboratori per principianti. All’insegnamento 
teorico doveva necessariamente associarsi l’esercizio, il pensiero pratico. 
Lavoro teorico e lavoro pratico, attività fino a quel momento distinte e se-
parate. L’aspirazione era la sintesi delle arti nel segno dei mestieri, la sola 
via che la nuova arte potesse percorrere. Basti pensare alla xilografia di 
Lyonel Feininger del 1919, dal titolo Kathedrale 2. L’immagine della pic-

1 Giulio Carlo Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951, p. 47. Per 
Argan la crucialità del Bauhaus consiste nel proporsi come strumento di riforma artistica 
che ambisce a creare un diverso modello sociale.

2 Incisione su carta, 30x19cm, MoMA.
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cola opera accompagna il Manifesto del Bauhaus. Un’immagine asciutta, 
tagliente. Tre stelle brillano sulle guglie. Sono le tre arti – pittura, scul-
tura, architettura – che, insieme, sono via di salvezza e di rivoluzione. 
È la nuova attività del futuro che, romanticamente, richiama l’anonimo 
lavoro del popolo: «Architektur und Plastik und Malerei, der aus Millio-
nen Händen der Handwerker einst gegen Himmel steigen wird als kri-
stallenes Sinnbild eines neuen kommenden Glaubens». Questo si legge 
nel Manifesto firmato da Walter Gropius3.

Già negli anni Venti in Germania gli orientamenti avanguardistici era-
no al centro di violenti dibattiti che lasciavano intendere il pesante attacco 
che, di lì a breve, i nazisti avrebbero inferto a tutto il fronte delle arti nuove. 

Durante il 1933 i capi nazisti locali e regionali licenziano 27 curatori 
di musei e gallerie d’arte e li sostituiscono con esponenti del partito, i 
quali danno il via al processo di rimozione delle opere dell’arte nuova 
esponendole in sale separate a titolo di esempio del «bolscevismo cul-
turale». Come negli altri settori della cultura, l’epurazione degli artisti 
dell’avanguardia, ebrei, tedeschi, modernisti e tradizionalisti, s’intensifi-
cava nella primavera di quell’anno.

Tutto il fronte delle avanguardie era, oramai, dominato dalla censura 
e dal controllo nazista. Cubisti, espressionisti, dadaisti, surrealisti, astrat-
tisti, tutti erano sgraditi al regime.

L’11 aprile 1933 le SA, le squadre d’assalto militari, fanno irruzione 
nel Bauhaus di Berlino. I documenti vengono prelevati, l’edificio sgom-
berato e messo sotto sequestro. 

Da tempo la scuola artistica era oggetto di critiche feroci ed era chia-
ro che i nazisti avrebbero scatenato un pesante attacco, e questa volta in 
maniera definitiva. 

Le ragioni di tanto accanimento da parte del nazismo risiedono nella 
storia stessa del Bauhaus e nella sua idea di relazione dialettica tra due 
concetti a lungo tenuti separati: la tradizione classica centrata sul valore 
delle belle arti e l’orientamento tecnologico fondato sui valori della co-
struzione, dell’efficienza e del progresso. Il programma di Walter Gro-
pius, sintetizzato nella formula Kunst und Technik – eine neue Einheit 
era già pronto nel 1923. E non poche erano le avversioni, soprattutto da 
parte dei conservatori che aspramente criticavano il modo in cui Gropius 
avesse seriamente minato le strutture accademiche e l’educazione artisti-
ca tradizionali. 

Ancora più importante: il programma del Bauhaus dava un ruolo 
nuovo all’artigianato che aspirava a qualificarsi in senso artistico come un 
lavoro di ricerca e di sperimentazione che precedeva la produzione indu-

3 Cfr. Hans Maria Wingler, Das Bauhaus. 1919-1933 Weimar, Dessau, Berlin, 
Rasch-DuMont Verlag, Bramsche-Köln 1962, p. 63.
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striale. In questa prospettiva, la scuola aveva posto le basi per il moderno 
industrial design4. Un orientamento che era considerato ostile anche dalla 
piccola borghesia tedesca, culla del pensiero nazionalsocialista.

Altro punto essenziale nel programma della scuola che suscitava dif-
fidenza e prevenzione era l’aspetto etico e sociale alla base del design 
promosso: una nuova idea dell’abitare, minima, essenziale, economica.

Non dimentichiamo, poi, che il Bauhaus era fondato sul principio 
della «cattedrale del socialismo» e il messaggio che mandava indicava 
proprio l’arte come strumento per cambiare il mondo.

Gli ultimi anni della scuola artistica sono stati difficili, complicati ma 
non si può parlare di disgregazione, di perdita di coesione. È vero, la 
pressione politica era enorme, in più la stampa nazista aveva intrapreso 
una campagna denigratoria contro la scuola, ritenuta una cellula della 
sovversione bolscevica contro lo Stato tedesco. Tuttavia, l’ultimo diretto-
re del Bauhaus, l’architetto Ludwig Mies van der Rohe, aveva provato a 
salvarlo ricreando un’autentica e vitale cultura della progettazione. Con 
la sua direzione il Bauhaus si configurava più precisamente come una 
scuola professionale di architettura che mirava a integrare il design nella 
vita quotidiana. Con i suoi allievi, van der Rohe stava portando avanti la 
ricerca sul tema delle case d’abitazione con l’uso di materiali innovativi. 
Assegnava ai suoi studenti i temi e i problemi dell’edilizia sociale: «Bau-
kunst ist die räumliche Auseinandersetzung des Menschen mit seiner 
Umwelt und der Ausdruck dafür, wie er sich darin behauptet und wie er 
sie zu meistern versteht»5, scriveva in quegli anni.

Esemplare la serie di lavori sulle cellule abitative con planimetrie ra-
zionali. Piccole unità da una a tre stanze, estremamente innovative: erano 
dotate di bagno interno, angolo-cucina e studio. Alcune con ampie cuci-
ne-soggiorno che si aprivano sul balcone del cortile-giardino, un amplia-
mento dello spazio abitativo, in particolare nei mesi estivi.

Come altri architetti europei del periodo, anche Mies van der Rohe 
considerava la razionalizzazione della distribuzione spaziale e la standar-
dizzazione costruttiva della cellula abitativa e dell’edificio residenziale 
popolare un mezzo che avrebbe contribuito al raggiungimento di nuove 
forme di vita. Durante i suoi anni al Bauhaus aveva accentuato la centra-
lità e l’autonomia dell’insegnamento di architettura e rinunciato al corso 
propedeutico, uno dei principi fondanti della scuola. Aveva preteso an-
che una maggiore integrazione tra le diverse discipline con l’obbligo della 
frequenza di almeno un laboratorio. 

4 Cfr. Bauhaus Construct: Fashioning Identity, Discourse and Modernism, ed. by Jef-
frey Saletnik – Robin Schuldenfrei, Routledge, London et al. 2009.

5 Citato in Alexander Stumm, Architektonische Konzepte der Rekonstruktion, Birk-
häuser, Basel 2017, p. 167.
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L’ascesa e la vittoria del Nazionalsocialismo pone fine al nuovo pro-
gramma di Ludwig Mies van der Rohe. Parte della comunità del Bau-
haus subisce le persecuzioni naziste soprattutto quella di origine ebraica 
e quella dei comunisti attivi6.

La chiusura forzata della scuola ha posto i Maestri del Bauhaus di fron-
te alla necessità di abbandonare la Germania. In un clima dominato dalla 
censura e dal controllo, la propaganda nazista si proponeva di ripristinare 
l’antico ordine classico contrapponendolo a quella che considerava la furia 
modernista. Con la mostra della Entartete Kunst, allestita negli spazi dell’I-
stituto di archeologia a Monaco di Baviera nel 1937, per la prima volta 
le forme dell’arte d’avanguardia sono presentate al pubblico come forme 
della degenerazione, con una comune matrice psicopatologica. E i loro in-
terpreti come un residuo sociale irrecuperabile e minaccioso7. 

Per gli artisti non allineati al regime del Führer c’è l’irrimediabilità 
dell’esilio. Dal 1933 fino al 1941 circa 25.000 apolidi lasciano la Germa-
nia e i luoghi occupati dai nazisti per cercare rifugio altrove8 – la maggior 
parte di loro sceglie gli Stati Uniti9.

Tuttavia, è necessario sgomberare subito il campo dalle opinioni fin 
troppo generalizzate e precostituite sugli artisti accusati di degenerazio-
ne. Non tutti lasciano la patria tedesca a causa della condanna nazista.

Infatti, molti architetti e designer si sentivano abbastanza liberi in 
patria. Non erano stati privati del loro spazio pubblico e, pur senza ade-

6 Soprattutto nel periodo tra il 1933 e il 1945 più di sessanta studenti furono arrestati 
e internati nei campi di detenzione. Molti di essi morirono nei campi di concentramen-
to. Cfr. Folke Dietzsch, Die Studierenden am Bauhaus: Eine analytische Betrachtung zur 
strukturellen Zusammensetzung der Studierenden, zu ihrem Studium und Leben am Bau-
haus sowie zu ihrem späteren Wirken, Diss., Hochschule für Architektur und Bauwesen, 
Weimar 1990, p. 113.

7 Cfr. almeno Nationalsozialismus und ‘Entartete Kunst’: Die ‘Kunststadt’ München 
1937, hrsg. v. Peter Klaus Schuster, Prestel, München 1988; Paul Ortwin Rave, Kunst-
diktatur im Dritten Reich, Aragon-Verlag, Berlin 1987 (1a ed. Gebrüder Mann, Ham-
burg 1949); Hildegard Brenner, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus, Rowohlt, Rein-
bek 1963; Joseph Wulf, Die bildenden Künste im Dritten Reich: Eine Dokumentation, 
Rowohlt, Reinbek 1966 (1a ed. 1963); Max Domarus, Hitler. Reden und Proklamationen, 
1932-1945, Bd. 1: Triumph, Teil 1: 1932-1934, Löwit, Wiesbaden 1973, pp. 191-194; Ruth 
Heftrig, Kunstgeschichte im «Dritten Reich»: Theorien, Methoden, Praktiken», Akademie 
Verlag, Berlin 2008; Degenerate Art. The Attack on Modern Art in Nazi Germany, 1937, 
ed. by Olaf Peters, Neue Galerie, New York 2014.

8 Il regime aveva creato un sistema di controllo minuzioso e capillare. Basti pensare 
all’emanazione della Gesetz über den Widerruf von Einbürgerungen und die Aberkennung 
der deutschen Staatsangehörigkeit. La legge nazista ordinava anche l’espulsione e la confi-
sca dei beni di tutti i cittadini che «si stavano comportando in modo contrario al dovere 
di lealtà verso il Reich». 

9 Mi permetto di rinviare al mio Artisti in fuga da Hitler. L’esilio americano delle 
avanguardie europee, il Mulino, Bologna 2018.
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rirvi totalmente, decidono di non opporsi pubblicamente alla politica del 
nuovo regime.

I settori dell’arte più coinvolti con il Terzo Reich erano legati alla 
propaganda grafica e all’architettura industriale.

Wilhelm Wagenfeld, ad esempio, tra i pionieri del moderno design in-
dustriale, era a capo delle Vereinigte Lausitzer Glaswerke fin dal 1935. Cre-
ava oggetti di design per l’arredamento moderno della casa. La sua WG 24, 
la lampada da tavolo progettata in collaborazione con J. Karl Junker nei la-
boratori del Bauhaus, è ancora oggi in produzione. Herbert Bayer, invece, 
preferiva la dimensione della pluridisciplinarità, nel senso dell’interazione 
fra discipline diverse: fotografia, grafica, pittura, scultura, ceramica. Usava 
l’espressione «Total Design» per definire il suo metodo di costruzione. Il 
«Total Design» doveva determinare, per Bayer, la forma razionale della 
città in cui si viveva, la casa in cui si abitava, il mobile, gli utensili che ser-
vivano agli usi della vita domestica. Un solo metodo di progettazione che 
teneva insieme, in un unico sistema, l’architettura e la grafica10.

Quando, nel 1928, Walter Gropius lascia il Bauhaus, Bayer lo segue 
e inizia a lavorare alla Dorland-Haus di Berlino come Art Director. L’a-
genzia pubblicitaria più influente in quegli anni si era rivolta a Bayer per 
rinnovare la struttura della grafica pubblicitaria dell’impaginazione. Per 
Bayer, tutto ciò che rientrava nell’ambito immenso della comunicazio-
ne visiva era oggetto di analisi, di progettazione. Sono comunicazione 
le forme degli edifici, delle strade, dei mobili, degli oggetti così come la 
pubblicità, i marchi di fabbrica, l’involucro delle merci, tutte le specie 
della grafica. Negli anni del nazionalsocialismo Bayer ha aiutato la propa-
ganda a esprimere i suoi contenuti progettando l’impaginazione grafica 
di libri, riviste, manifesti pubblicitari di mostre d’arte commissionate dal 
regime. Deutsches Volk, deutsche Arbeit del 1934, Das Wunder des Lebens 
del 1935 e Deutschland, 1936, sono esposizioni celebrative del Terzo Rei-
ch, eventi mediatici organizzati dal regime ai fini della rinascita culturale 
tedesca. La potenza del linguaggio visivo di Bayer era dovuta alla scelta 
delle sue soluzioni formali, molto spregiudicate, dinamiche e fortemente 
espressive. Usava l’aerografo e combinava tecniche d’illustrazione classi-
ca con fotomontaggi e collage per realizzare una forma di comunicazione 
scenografica al servizio del Terzo Reich. Non si può negare il contributo 
di Bayer alla propaganda nazista; il suo linguaggio, infatti, era diventa-
to l’immagine-simbolo della società nazionalsocialista. Sul catalogo della 
mostra Das Wunder des Lebens, organizzata dal regime per promuovere 

10 Cfr. almeno Alexander Dorner, The Way Beyond ‘Art’. The Work of Herbert Bayer, 
Wittenborn-Schultz Inc., New York 1947; Arthur A. Cohen, Herbert Bayer: The Complete 
Work, MIT Press, Cambridge (MA)-London 1984; Herbert Bayer: Die Berliner Jahre – Wer-
begrafik 1928-1938, hrsg. v. Patrick Rössler, Vergangenheitsverlag, Berlin 2013.
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e diffondere le teorie sulla razza, Bayer ha messo in relazione l’estetica 
delle arti visive della modernità con un’ipotetica società ariana11. È pur 
vero che non è possibile sviluppare un’attività creativa in una condizione 
d’immunità storica assoluta e Bayer nonostante la sua ispirazione razio-
nalistica, non è riuscito a eliminare dalla sua arte i germi dell’infezione 
nazionalista.  Ironicamente lo chiamavano «Stern des Propaganda Mini-
sters»12. A differenza di molti dei suoi amici del Bauhaus, Bayer non è sta-
to costretto a lasciare la Germania. Raggiunge New York solo nel 1938, 
quando Walter Gropius gli affida la cura della mostra Bauhaus 1919-1928 
per il MoMA.

Anche Ernst Neufert, architetto del Bauhaus, ha contribuito alla dif-
fusione dei principi architettonici graditi al regime. Su incarico di Albert 
Speer ha scritto il manuale di architettura Bauentwurfslehre, in cui si tro-
vano soluzioni e suggerimenti utili per progettare e realizzare manufatti, 
costruzioni, spazi e ambienti per l’uomo13. Un trattato ancora oggi fon-
damentale e imprescindibile in cui si trovano i principi di costruzione di 
un singolo componente fino alla sistemazione di ambienti esterni trattan-
do temi e ambiti specifici come gli impianti, il contenimento energetico, 
l’ambiente. Il Neufert (com’è comunemente chiamato) riesce a coniugare 
la tradizione con i cambiamenti dovuti all’evoluzione dei modi di vivere 
negli ambienti naturali e in quelli costruiti14.

Gli unici rappresentanti del Bauhaus agli occhi degli americani erano 
Walter Gropius, Ludwig Mies van der Rohe e Hannes Meyer. Questi 
architetti europei arrivano negli Stati Uniti non da rifugiati ma su invito 
di prestigiosi college americani.

In quegli anni la cultura americana era impegnata in un significativo 
processo di cambiamento. La rivoluzione spaziale avviata dall’architet-
tura industriale nordamericana, l’antagonismo tra le città di New York 
e Chicago nella frenetica corsa alla costruzione del grattacielo, Frank 
Lloyd Wright e gli architetti della Prairie School, le ampie strategie d’in-
tervento su cui si concentra la politica del New Deal sembravano offrire 
una formidabile organizzazione del lavoro, occasioni professionali e pos-

11 Cfr. Haus-Ulrich Thamer, Geschichte und Propaganda. Kulturhistorische Ausstel-
lung in der NS-Zeit, in «Geschichtsbilder und Geschichtspolitik», XXIV, 3 (Juli-Septem-
ber 1998), pp. 349-381.

12 Herbert Bayer, Visuelle Kommunikation, Architektur, Malerei. Das Werk des 
Künstlers in Europa und USA, Otto Maier Verlag, Ravensburg 1967.

13 Il manuale esce nel 1936 dall’editore Ullstein di Berlino. Nel 2016 appare la 41a 
edizione. In Italia è pubblicato per la prima volta nel 1949 con il titolo Enciclopedia pra-
tica per progettare e costruire.

14 Winfred Nerdinger, Bauhaus-Moderne im Nationalsozialismus. Zwischen Anbiede-
rung und Verfolgung, hrsg v. Winfred Nerdinger, Prestel, München, 1993. 
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sibilità di sperimentare nuove tecniche costruttive15. Per loro non si può 
parlare di esilio perché il termine ha una connotazione politica e giuridica 
molto chiara e non sono neanche rifugiati. Infatti, pur fuggendo da una 
situazione di conflitto non sono stati perseguitati dal regime nazista così 
come, da parte loro, non c’è stato alcun segno di resistenza al nuovo pote-
re politico. Questa è anche la ragione per cui è necessario isolare i singoli 
casi e procedere con molta cautela per evitare errori dovuti a pregiudizi 
e luoghi comuni.

Il percorso di Walter Gropius è un caso esemplare. Durante gli anni 
del nazionalsocialismo ha più volte cercato un compromesso con la poli-
tica del tempo nella speranza che l’assunto razionalista della nuova archi-
tettura potesse convincere anche i nuovi padroni della nazione tedesca. 
Pensiamo agli schizzi realizzati, nel 1934, per il prototipo della Haus der 
Arbeit su incarico del Deutsche Arbeitsfront, l’organizzazione corpora-
tivista della Germania nazista. Il prototipo rientrava in un progetto più 
ampio e articolato: la costruzione di un blocco di edifici comunitari attor-
no a un’area verde. Un luogo in comune, per celebrare l’etica del lavoro 
tedesco. Gropius ha pensato a un grande impianto sportivo multifun-
zionale nel Tiergarten di Berlino con un teatro e un ampio spazio per 
le parate ufficiali. I disegni progettuali mostrano anche pennoni porta 
bandiere con svastiche agli angoli di un campo sportivo, considerato che, 
in quegli anni, era d’obbligo esporre su tutti gli edifici pubblici il simbolo 
della svastica.

Il progetto di Gropius viene rifiutato. E questo prova che la lotta per 
l’architettura moderna è stata, soprattutto per l’architetto tedesco, una 
lotta politica, inquadrata nel conflitto ideologico tra forze progressive e 
reazionarie.

Nel 1934 si sposta in Inghilterra dopo avere ottenuto dalle autorità 
politiche tedesche il permesso di lasciare la Germania. La prima tappa 
dell’esodo degli artisti sgraditi al regime nazista è proprio la Gran Bre-
tagna. Dal 1933 circa 6.000 persone lasciano la patria per rifugiarsi in 
Inghilterra, Paese da sempre conosciuto per la sua ospitalità a rifugiati 
politici e religiosi. Qui, l’arte tedesca d’avanguardia trova un’accoglienza 
abbastanza favorevole, anche se alcune espressioni artistiche, di carattere 
prevalentemente politico-sociale, erano poco gradite. La Gran Bretagna, 
infatti, dava agli esuli tedeschi una protezione condizionata all’impegno 
di non fare attività politica16.

15 Gwendolyn Wright, Usa: Modern Architectures in History, Reaktion Books, Lon-
don 2008.

16 Cfr. Cordula Frowein, Ausstelungsaktivitäten der Exilkünstler, in Kunst im Exil 
in Grossbritannien, 1933-1945, hrsg. v. Hartmut Krug (eine Ausstellung der Neuen 
Gesellshaft für bildende Kunst, Schloss Charlottenburg. 10.1.-23.2.1986), Fröhlich & 
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A Londra Walter Gropius evita qualsiasi coinvolgimento con i fatti 
che stavano accadendo in Germania. Si tiene lontano dagli artisti politi-
camente attivi rifugiati a Londra come Kurt Schwitters, John Heartfield17 
e rifiuta di aderire all’Oskar Kokoschka-Bund18. Nel 1936 la rivista ingle-
se della BBC «Listener» pubblica un’intervista. Qui, l’architetto tedesco 
afferma, con chiarezza, di essere cittadino tedesco e che il soggiorno a 
Londra è autorizzato dal regime. Parla anche dell’architettura moderna 
che definisce apolitica19.

Insieme a Herbert Read, Roger Fry, Ben Nicholson e Naum Gabo, 
Gropius valuta anche la possibilità di creare una versione inglese del Bau-
haus e scrive The New Architecture and the Bauhaus20 per introdurre il 
lettore inglese ai principi dell’architettura moderna. Quando giunge ne-
gli Stati Uniti, nel 1937, è per insegnare alla Graduate School of Design, 
a Cambridge. La stampa tedesca gli dedica grande attenzione e lo segue 
a distanza.

Nelle opere del periodo americano, sempre precise dal punto di vista 
della metodologia della progettazione, manca indubbiamente l’impegno 
problematico delle opere tedesche tra il 1920 e il 1930. È una prova che, 
nonostante l’assunto razionalistico, il lavoro di Gropius nasceva dalla situa-
zione storica estremamente drammatica del dopoguerra tedesco. E il suo 
rapporto conflittuale e ambiguo con la situazione politica in Germania lo 
dimostra. Non si spiega altrimenti il suo rifiuto a partecipare alla New York 
World’s Fair del 1939-1940. Il tema dell’Expo era particolarmente delica-
to: Building the World of Tomorrow diviso in due segmenti e a distanza di 
un anno l’uno dall’altro: nel 1939 Dawn of a New Day e nel 1940 con For 
Peace and Freedom. Stava per scoppiare la Seconda guerra mondiale e la 
Germania si ritira dall’evento. E anche Gropius. L’Expo di quegli anni ha 
finito per rappresentare l’opposizione all’avanzata del Terzo Reich. 

La mostra Bauhaus 1919-1928, organizzata dal MoMA nel 1938, è 
una presa di posizione americana sulla questione politica del regime te-
desco non priva di ambiguità. Nella prefazione al catalogo Alfred Barr Jr. 
dichiara che il lavoro di molti artisti ancora in Germania è stato pubbli-
cato sul catalogo senza il loro consenso così da evitare ritorsioni politiche 

Kaufmann, Berlin 1986, pp. 35-48.
17 Cfr. Arts in Exile in Britain 1933-1945: Politics and Cultural Identity, ed. by Shu-

lamith Behr – Marian Malet, Rodopi, Amsterdam-New York 2005.
18 L’Oskar Kokoschka Bund è un’associazione di artisti esiliati con sede a Praga nata 

nel 1930.
19 Arts in Exile in Britain 1933-1945: Politics and Cultural Identity, cit., p. 780.
20 La prima edizione del libro esce nel 1935 a Londra, presso l’editore Faber&Faber. 

Il testo teorizza la questione del rapporto tra arte e industria. Ripercorre le tappe del mo-
vimento moderno in architettura e delinea la figura del nuovo artista architetto educato 
ai nuovi materiali e alle nuove tecniche capace di affrontare le istanze della sua epoca.
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ma non ci sono state, tuttavia, altre dichiarazioni sui motivi della chiusura 
del Bauhaus21. Se si pensa con quanta chiarezza e determinazione Tho-
mas Mann e Albert Einstein si siano schierati pubblicamente contro il re-
gime tedesco, la ritrosia di Barr Jr. è sconcertante. Si consideri anche che 
la mostra non raccontava l’intera storia del Bauhaus ma soltanto gli anni 
di Walter Gropius. Quelli della direzione di Hannes Meyer (1928-1930) 
e di Ludwig Mies van der Rohe (1930-1933) erano esclusi dal progetto 
espositivo. Il Bauhaus era molto conosciuto in America. Il suo program-
ma didattico, il suo progetto, il suo stile funzionale e razionalista erano 
modelli da imitare e quasi insuperabili22.

Il pezzo di storia del Bauhaus in mostra offriva, quindi, un unico 
punto di vista: l’idea del suo fondatore. Di sicuro, ha rappresentato un 
punto di svolta nelle carriere di molti architetti e designers del Bauhaus. 
In mostra, infatti, c’era Herbert Bayer, già a New York, Marcel Breuer, 
il quale aveva seguito Gropius in America e per lunghi anni era rimasto 
il suo più stretto collaboratore. C’erano Josef Albers, in quegli anni già 
docente al Black Mountain College23 e László Moholy Nagy a capo del 
New Bauhaus di Chicago24. Per loro la mostra è stata un grande successo.

Il grande escluso era Ludwig Mies van der Rohe, negli USA solo dal 
1938, anno in cui inizia il suo insegnamento all’Armor Institute of Tech-
nology. Come quello di Gropius anche il percorso di Mies van der Rohe 
ha subito un cambiamento con l’ascesa al potere del Nazionalsocialismo.

Le deboli e incerte aperture della politica nazista nei confronti della 
Nuova Architettura inducono Mies van der Rohe a una serie di contrad-
dizioni e ambiguità. Come tutti, non credeva che Hitler restasse a lungo 
al potere così, nel 1933, entra a far parte della Reichskulturkammer voluta 
dal Terzo Reich. L’organo politico era suddiviso in sette organi, ognuno 
dei quali, con pieni poteri, si occupava di un settore specifico della cultura.

L’Istituto delle arti visive, diretto dall’architetto Eugen Hönig, sosti-
tuito nel 1936 dal pittore Adolf Ziegler che rimane in carica fino al 1943, 

21 Alfred H. Barr Jr., Preface in Bauhaus, 1919-1928, ed. by Herbert Bayer et al., 
Museum of Modern Art, New York 1938, pp. 7-9, qui p. 9.

22 Cfr. Margret Kentgens-Craig, Bauhaus-Architektur: Die Rezeption in Amerika, 
1919-1936, Peter Lang, Frankfurt a.M. et al. 1993.

23 Josef e Anni Albers arrivano a New York nel 1933 su invito di John Andrew Rice, 
fondatore del Black Mountain, un nuovo tipo di college americano il cui metodo d’inse-
gnamento si basava sull’approccio pragmatico alla ricerca e alla sperimentazione. Dopo 
pochi anni dalla sua apertura il College diventa il punto di riferimento per la nuova gene-
razione degli artisti statunitensi degli anni Cinquanta. Cfr. Mary Emma Harris, The Arts 
at Black Mountain College, The MIT Press, Cambridge (MA) et al. 1987.

24 Il New Bauhaus apre il 18 ottobre 1937 a Chicago. László Moholy Nagy è il diret-
tore della scuola che doveva seguire le orme del Bauhaus. Cfr. Program and Curriculum. 
The New Bauhaus, Chicago 1937, in Moholy-Nagy: An Anthology, ed. by Roseland Koste-
lanetz, Praeger, New York 1970 (s. indicazione di p.).
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era l’organismo più complesso, Infatti, era organizzato in sette diparti-
menti interni, fra cui quello della stampa e propaganda, dell’architettu-
ra, dell’editoria d’arte, delle vendite e aste e quello di pittura, scultura e 
arti grafiche. Lo scopo principale del nuovo ministero affidato a Joseph 
Göbbels era la centralizzazione del controllo su tutti gli aspetti della vita 
culturale e intellettuale della Germania. Ovviamente, era il regime a im-
porre le linee guida per eliminare tutto ciò che veniva ritenuto inadegua-
to ai fini del progetto di rinascita culturale tedesca. In questo modo, la 
rivoluzione nazista si proponeva non soltanto di eliminare le potenziali 
minacce ma anche di trasformare la cultura tedesca.

L’eliminazione, però, doveva essere graduale. Motivo per cui alcuni 
aspetti erano accolti dallo stato hitleriano tanto che molti artisti del Movi-
mento Moderno non erano in grado di rendersi conto che le loro carriere 
non avrebbero ricevuto l’appoggio del paese.

Facciamo una riflessione su Ludwig Mies van der Rohe il quale sco-
pre solo nel 1936 quanto i nazisti fossero ostili ai suoi progetti.

Nel febbraio del 1933 riceve l’invito dal consiglio della Reichsbank 
a partecipare al concorso per l’ampliamento della sede principale nel 
centro di Berlino. Fra gli architetti invitati c’è anche Walter Gropius. 
Ma è il progetto di Mies ad attirare l’attenzione della giuria: lo schizzo 
presenta un blocco alto dieci metri con una facciata priva di ornamenti. 
Un’apertura sul fronte svela una grande hall d’ingresso. Alle spalle tre 
ali non parallele convergono verso il fiume Sprea. Seppure il progetto 
richiama il nuovo classicismo nazionalista, esso conservava elementi fin 
troppo moderni.

Il progetto è respinto.
Come membro della Reichskulturkammer gli offrono, nel 1934, la 

partecipazione a un nuovo concorso per un altro padiglione da esposizio-
ne. Il progetto doveva rappresentare la Germania alla Fiera Mondiale di 
Bruxelles del 1935.  Questa volta appare chiaro lo sforzo dell’architetto 
di avvicinarsi alla posizione nazista: cerca di essere fedele ai suoi principi 
di ordine e razionalità ma con alcuni evidenti accorgimenti. La pianta 
disegnata, infatti, è simile a quelle da lui progettate negli anni Venti ma 
qui disegna un’aquila astratta per l’ingresso del padiglione e, in un altro, 
appare una svastica. Un grande salone accoglie i visitatori, una sorta di 
salone d’onore con i muri intorno asimmetrici e liberi. Il prospetto ester-
no è asciutto e austero. Il Padiglione di Bruxelles non verrà realizzato a 
causa del ritiro della Germania dalla Fiera per mancanza di fondi. 

Anche l’altro incarico ricevuto dal governo, il progetto per la mo-
stra Deutsches Volk / Deutsche Arbeit, che doveva tenersi a Berlino nel 
1934, non ha avuto fortuna. L’aspetto moderno del progetto di Mies 
aveva offeso le autorità naziste che hanno cancellato il suo nome dal 
catalogo.
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Franz Schulze critica fortemente l’atteggiamento di Ludwig Mies van 
der Rohe che definisce passivo e incline a trovare compromessi con la 
politica culturale nazista. In effetti, nel giro di pochi anni l’architetto ha 
progettato un monumento per due martiri comunisti, un trono per il Re 
di Spagna, un padiglione per un governo socialista moderato e un altro 
per uno Stato totalitario di destra25.

L’ultimo atto dell’architetto è la firma sull’istanza apparsa sul «Völki-
scher Beobachter», nel 1934.

Die unterzeichneten Persönlichkeiten richten folgenden Aufruf an die 
Öffentlichkeit:
Volksgenossen, Freunde!
Wir haben einen der Größten deutscher Geschichte zu Grabe geleitet. 
An seinem Sarg sprach der junge Führer des Reiches für uns alle, und 
legte Bekenntnis ab für sich und den Zukunftswillen der Nation.
Wort und Leben setzte er zum Pfand für die Wiederaufrichtung unseres 
Volkes, das in Einheit und Ehre leben und Bürge des Friedens sein will, 
der die Völker verbindet. Wir glauben an diesen Führer, der unseren 
heißen Wunsch nach Eintracht erfüllt hat.
Wir vertrauen seinem Werk, das Hingabe fordert jenseits aller kritteln-
den Vernünftelei, wir setzen unsere Hoffnung auf den Mann, der über 
Mensch und Dinge hinaus in Gottes Vorsehung gläubig ist.
Weil der Dichter und Künstler nur in gleicher Treue zum Volk zu schaf-
fen vermag, und weil er von der gleichen und tiefsten Überzeugung 
kündet, dass das heiligste Recht der Völker in der eigenen Schicksals-
bestimmung besteht, gehören wir zu des Führers Gefolgschaft.
Wir fordern nichts anderes für uns, als was wir anderen Völkern ohne 
Vorbehalte zugestehen, wir müssen es für dieses Volk, das deutsche 
Volk, fordern, weil seine Einheit, Freiheit und Ehre unser aller Not und 
Wille ist.
Der Führer hat uns wiederum aufgefordert, in Vertrauen und Treue zu 
ihm zu stehen. Niemand von uns wird fehlen, wenn es gilt, das zu be-
kunden26.

Il referendum del 19 agosto 1934 ha portato a Hitler una netta maggio-
ranza dell’89,9%. Anche per questo motivo la sottoscrizione non ha giova-
to all’architetto tedesco. È vero che altri artisti e architetti firmano, fra loro 
Wilhelm Furtwängler, Ernst Barlach, Emil Nolde, Erich Heckel. Tuttavia 
molti architetti dagli Stati Uniti hanno censurato la presenza di Mies tra i 
firmatari dell’appello perché ritenuto un gesto di opportunismo. In quel 
momento, infatti, Mies stava concorrendo per il progetto di Bruxelles.

25 Franz Schulze – Edward Windhorst, Mies van der Rohe: A Critical Biography, 
University of Chicago Press, Chicago-London 2014, p. 201.

26 Aufruf der Kulturschaffenden, in «Völkischer Beobachter», 18. August 1934.
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A distanza di anni, Sybil Moholy Nagy nel suo articolo The Diaspora 
non inserisce Ludwig Mies van der Rohe nel gruppo dei prestigiosi esilia-
ti: «He who lies down with dogs gets up with fleas»27.

L’atteggiamento ambiguo dell’architetto tedesco è dovuto essenzial-
mente al tentativo, inutile e tenace, di trovare un compromesso tra ar-
chitettura moderna e regime nazista. Per Mies van der Rohe come per 
Gropius non si può parlare di esilio forzato ma volontario. I due non 
si sentivano dei rifugiati politici. Negli USA, infatti, li attende un’altra 
fortunata fase della loro carriera. Entrambi erano gli interpreti più lumi-
nosi del Movimento Moderno internazionale e, come tali, sentivano forte 
l’impegno a promuoverne e facilitarne diffusione. Così, quando l’avver-
sione del regime ai principi formali e compositivi della nuova architettura 
si è definitivamente reso evidente, decidono di partire per cogliere l’op-
portunità di un nuovo inizio.

In America le opere di Walter Gropius e Ludwig Mies van der Rohe 
erano viste come le più rappresentative delle nuove tendenze in architet-
tura. Già a partire dagli inizi degli anni Trenta ci furono i primi tentativi, 
da parte di storici e critici, di tradurre per il pubblico americano il linguag-
gio europeo dell’architettura del tempo. Basti pensare alla mostra del 1932 
Modern Architecture. International Exhibition, organizzata al MoMA da 
Henry Hitchcock e Philip Johnson, dove le opere dei maestri europei ave-
vano avuto un’importante occasione di visibilità. Nel testo in catalogo dal 
titolo The International Style, Hitchcock sottolinea i pochi ma fondamen-
tali principi formali dell’architettura europea: la rinuncia alle decorazioni, 
l’uso di gabbie, di travi e pilastri, la qualità plastica delle superfici. Uno stile 
capace di sostituire, secondo la critica statunitense, l’eclettismo che ancora 
segnava l’architettura del Paese28. Uno stile che era la combinazione del 
rigore intellettuale tedesco e dell’energia americana.

In America, Ludwig Mies van der Rohe diventa rapidamente l’archi-
tetto più importante della sua generazione. Riceve importanti commis-
sioni. Trova committenti rispettosi delle sue esigenze di artista ed è anche 
l’unico a trasferirsi nel Midwest. Nel 1938 è chiamato a Chicago per di-
rigere la scuola di architettura di quello che sarebbe diventato l’Illinois 
Institute of Technology. Il progetto del complesso universitario realizzato 
nel 1939 è uno degli esempi importanti del design urbano modernista. 
L’edificio più interessante dell’intero campus è sicuramente la Crown 
Hall per la quale l’architetto non ha previsto l’uso di mattoni. Infatti, è 
concepito come una successione di quattro portali che sostengono l’invo-

27 Sibyl Moholy-Nagy, The Diaspora, in «Journal of the Society of Architectural His-
torians», March 24, 1965, pp. 24-25. 

28 Cfr. Margret Kentgens-Craig, Bauhaus-Architektur: Die Rezeption in Amerika, 
1919-1936, cit.



TENTATIVI DI RESISTENZA. GLI ULTIMI ANNI DEL BAUHAUS (1930-1933)

77

lucro dell’edificio costituito dalla copertura e da pareti di tamponamento 
in vetro e acciaio.

In questi anni perfeziona la sua filosofia del less is more progettando 
alcuni degli edifici e grattacieli più rappresentativi del movimento mo-
dernista: la Farnsworth House (1949-1951), 860-880 Lake Shore Drive a 
Chicago (1948-1951) e il Seagram Building a New York (1958).

In particolare, i due edifici gemelli per appartamenti costruiti all’860-
880 di Lake Shore Drive29, alti 26 metri, con il loro tetto piano e le super-
fici quasi interamente a vetrate, sono stati accolti con grande entusiasmo 
e ammirazione dagli americani. L’architetto è riuscito a tenere insieme 
l’approccio europeo alla forma astratta degli anni Venti con le nuove tec-
nologie della costruzione tipicamente americane30.

Walter Gropius, invece, ha trovato qualche difficoltà a trasferire il suo 
linguaggio architettonico e a tradurlo per il nuovo pubblico. È cosciente 
di agire in un ambito diverso da quello europeo e, nei primi anni ameri-
cani, si fa interprete di un nuovo metodo operativo soprattutto quando 
dichiara il suo interesse per la tradizione architettonica del New England.

La Gropius House costruita nel 1938 a Lincoln s’ispira, infatti, allo stile 
delle case coloniali del posto. Anche qui vale il principio della forma sem-
plice, già applicata nella realizzazione della propria casa a Dessau. Con la 
residenza di Lincoln l’architetto dimostra come sia possibile combinare il 
metodo della produzione industriale con il sostegno di un approccio pro-
gettuale di tipo artigianale. Gropius voleva evitare la realizzazione di un 
prodotto unico ed esclusivo. Pensava, infatti, alla diffusione della casa con 
procedimenti seriali ma con un tocco unico e irripetibile. La casa, infat-
ti, è concepita come parte del paesaggio organico. Gropius ha utilizzato 
gli spazi interni ed esterni in relazione al contesto. Prima ancora che la 
casa fosse completata, Walter Gropius ha definito il paesaggio intorno. Ha 
selezionato le piante, alberi, pini, querce, olmi e il faggio americano. Infine 
ha aggiunto massi e tralicci di legno adornati da rose rampicanti e vitigni. 

La casa Lincoln è diventata il prototipo di una serie di case che ha 
definito lo stile americano di Gropius, meno geometrico e più decorativo 
adatto a un popolo, quello americano, amante dell’innovazione tecnolo-
gica ma attento alla tradizione:

29 L’orientamento è determinato dal tracciato obliquo della riva, che delimita uno 
spazio esterno trapezoidale in cui i due edifici, identici, sono posti ad angolo retto secondo 
le direzioni del tessuto urbano di Chicago. Cfr. Werner Blaser, Mies van der Rohe, Lake 
Shore Drive Apartments: High-Rise Building / Wohnhochhaus, Birkhäuser Verlag, Berlin 
u.a. 1999.

30 Cfr. Erich Mendelsohn, Amerika: Bilderbuch des Architekten, Rudolf Mosse, Ber-
lin 1926; Richard Neutra, Wie baut Amerika? Julius Hoffmann, Stuttgart 1927; William 
Jordy, American Buildings and Their Architects: The Impact of European Modernism in the 
Mid-Twentieth Century, Doubleday-Anchor Press, Garden City (NY) 1972. 
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As to my practice, when I built my first house in the U.S.A. – which was 
my own – I made it a point to absorb into my own conception those fea-
tures of the New England architectural tradition that I found still alive 
and adequate. This fusion of the regional spirit with a contemporary 
approach to design produced a house that I would never have built in 
Europe with its entirely different climatic, technical and psychological 
background31.

Il confronto con una nuova e diversa cultura ha sicuramente esaltato 
i talenti di Walter Gropius e di Mies van der Rohe. Ha portato a risultati 
che, forse, non avrebbero mai potuto conseguire nella loro terra d’origi-
ne. Per loro l’esilio non ha significato perdita, sradicamento ma la possi-
bilità di un nuovo inizio.

Senza rimpianti e nostalgia.

31 Walter Gropius, Scope of Total Architecture, George Allen & Unwin Ltd, London 
1956.


